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Evasion du dalai-lama



AVANT-PROPOS

Par une matinée orageuse, je franchissais le sas étroit et
sévere qui commande 'acces du Tsuglagkhang, le palais
aérien ou regne Tenzin Gyatso, le quatorziéme dalai-lama du
Tibet. Apres avoir été soumis a une fouille, aussi minutieuse
et complete que celles de nos modernes aéroports, je passai la
porte étroite qui sépare le sas d’entrée des jardins de la rési-
dence. Un calme impressionnant régnait sur la cour fleurie.
Dans 'ombre d’un grand platane d’Orient, un policier indien,
en short kaki, montait une garde vigilante. Entre les branches
de ceédres vénérables, je voyais briller les cimes enneigées du
massif du Dhauladhar. Une houle de pics et de pyramides
sculptés par I’érosion et les moussons formaient une muraille
minérale, quelque cing mille meétres au-dessus des basses terres
de la vallée de Kangra, un éden boursouflé de collines cheve-
lues, creusé de sombres ravins, auréolé de plantations de thé,
a la rencontre de 'interminable plaine du Pendjab, le grenier
du sous-continent indien. J’écoutais la frénétique conversa-
tion des mainates, le frou-frou des huppes, tandis que dans un
ciel plombé¢, zébré de rayons de lumiere blanche, les corbeaux
contestaient la suprématie des aigles en des duels acharnés.
Jétais bien chez le dieu-roi que ce bas monde avait vu
surgir, un demi-siecle auparavant, des neiges de I’Himalaya
avec I'armée de Mao Zedong a ses trousses. En 1970, il avait
acheté ce bois, vaste de deux hectares, pour y batir une sorte de
réplique symbolique du Potala, son colossal palais de LLhassa,
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et il y résidait depuis, entre deux tournées a travers le monde.
Je marchais en compagnie de son conseiller venu m’accueillir,
M. Chigme Rigzing, un laic fort ¢élégant aux manicres aristo-
cratiques. Vétu d’une longue robe de soie et de coton bleue,
le cheveu d’argent, il parlait a mi-voix, pour ne pas troubler la
paix de ce sanctuaire. L.e nouveau Potala, ou nous nous trou-
vions, n’avait, architecturalement, rien de commun avec celui de
Lhassa: il n’était fait que de modestes pavillons et de bungalows
enfouis sous la verdure. Un proverbe afghan dit que /a patrie du
nomade se trouve a lendroit ou 1l plante sa tente. Nous étions bien
dans le campement de LLahmo Dhondrub, le petit paysan né
dans ’Amdo, une terre de cavaliers au nord-est du Tibet, en qui
les moines avaient reconnu, un jour, la réincarnation du trei-
zieme dalai-lama. M. Rigzing m’a quitté sur le pas de la porte
d’un pavillon entouré de plantes vertes et de massifs de fleurs.
De grands moines vétus de la robe grenat m’y accueillirent froi-
dement. Sa Sainteté était sur le point d’arriver, il fallait ’atten-
dre la. Quelques instants plus tard, j’ai vu venir par une allée
étroite un policier indien armé d’un fusil mitrailleur. Derricre
lui, donnant le bras a I’'un de ses conseillers, Tenzin Gyatso mar-
chait avec difficulté. Lorsque je I’ai salué, cet homme m’a confié
en souriant que son ceil gauche était souffrant et sa vue partiel-
lement troublée depuis quelque temps. Cela rendait la marche
difficile, il devait s’appuyer sur une canne désormais.

Nous étions en 2012 a la fin du printemps, Tenzin Gyatso
allait bientot féter la soixante-dix-septieme année de sa qua-
torziéme incarnation, survenue en 1935, lorsqu’il naquit un
6 juillet au village de Taktser. Lorsque je I’avais rencontré pour
la premicre fois a Paris trente ans auparavant, ’homme était
dans la force de I’age, robuste, tout en souplesse. Il émanait de
sa personne une majestueuse assurance, une aura qui le rendait
impressionnant. Il portait le toit du monde sur ses épaules. Je le
retrouvais désormais au seuil du grand age, portant le poids des
ans, sur des épaules devenues fragiles. Celui en qui ses sujets
voient une incarnation du Bouddha, un étre omniscient, un
dirigeant infaillible, supramondain, revenu sur terre pour aider
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le commun des mortels a trouver la loie droite qui conduit a la
libération de I'individu et de la société me semblait maintenant
étre un homme parmi tant d’autres et non un dieu vivant.

Entrés dans le pavillon, nous avons pris place dans un petit
salon, lui dans un fauteuil chippendale et moi sur un grand
canapé¢, et nous avons longuement parlé, abordant les questions
de fond a la lumic¢re de I’actualité. Quelque temps auparavant,
mon illustre interlocuteur avait été la cible d’un sinistre et bur-
lesque complot, une sombre affaire d’empoisonneuses soi-di-
sant téléguidées par des extrémistes prochinois. Je lui demandai
ce qu’il en était:

— Ce n’est pas le premier complot ourdr contre ma personne. Il
v en a eu tellement. Il y a bien des années, des gens probablement
liés au régime chinois ont assassiné trois moines a trois cents metres
d’ict. Parmi les victimes se trouvait Lobsang Gyatso, un lama qui
était trés proche de moi. Aussitot, la sécurité indienne a renforcé ma
protection. Il y a dix ans, au Tibet, des agents chinois ont propagé
une rumeur: « Le dalai-lama est malade, d’ici quelques mots 1l sera
mort.» Alors, certains Tibétains sont venus me voir et de retour au
Tibet, 1ls ont fait savoir a tous que j’étais en bonne santé. Certains
responsables chinois ont dit alors : « Pour tuer un serpent, il faut lui
écraser la téte!» Et puis, il y a trois ou quatre ans, 'un de nos agents
wmfiltrés dans la police chinoise nous a envoyé un message pour
nous prévenir que des Tibétains, des femmes notamment, avaient été
envoyés pour me rencontrer et m’empoisonner lorsque je leur donne-
rais l’accolade. Pendant ce temps, dans un monastére de Kalimpong,
pres du Stkkim, ot le culte de Shugden, une divinité qui m’est hostile,
était pratiqué, un moine recut la visite d’un Européen qui lui dit:
«81 vous rejoignez les zélateurs de Shugden, je vous donnerai une
votture neuve.» Puis vint une dame qui lut offrit un plat de momos,
une spécialité de raviolis tibétaine. Mais le moine eut des soupgons et
donna les momos a ses chiens, dont l’un était jeune et lautre vieux.
Au bout de deux mozis, ils sont morts en méme temps. Ainst, le ren-
seignement que nous avions reci, au sujet de mon empoisonnement,
était-1l confirmé. Nous avons compris que, s’il avait réussi, je ne
serais pas mort tout de suite apres avoir touché les visiteuses, dont les
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cheveux et les vétements auraient été enduits d’une substance véné-
neuse, mais comme ces chiens, au bout de deux mois seulement.

Je ’avoue bien volontiers, ces histoires d’empoisonnement
me parurent rocambolesques, bien difficiles a comprendre et
pourtant, depuis la cigué qui mit fin aux jours de Socrate, elles
sont monnaie courante. .a mort violente n’épargne guere les
chefs politiques de cette région du monde. Dans le passé, j’avais
rencontré Indira Gandhi, Benazir Bhutto et le général Zia-ul-
Haq, président du Pakistan, et tous étaient morts assassinés. Le
dalai-lama était la cible de nombreux complots; ’année précé-
dente, il avait pris soin de régler sa succession en transférant
son pouvoir temporel a un Premier ministre ¢lu par le parle-
ment tibétain en exil.

Javais, quelques jours auparavant, rencontré le sémillant
Lobsang Sangay, le nouveau Premier ministre du gouver-
nement en exil de Sa Sainteté. Ce n’était pas un lama mais,
contrairement a ses prédécesseurs, un laic marié, pére de deux
enfants, diplomé de I'université d’Harvard aux EtatEtats-Unis.
A 44 ans, cet homme assumait désormais la conduite des affai-
res politiques de ’administration tibétaine en exil.

1l est, ma «réincarnation politiqgue», me dit le dalai-lama, qui
venait ainsi de « prendre sa retraite.»

Je suis devenu le souverain du Tibet a I’age de 16 ans. Soixante
ans plus tard, en 2011, a Page de 76 ans, j’ai transféré le pouvorr
politique a un homme élu qui n’est pas religieux. Je n’ar pas seu-
lement démissionné, j°ai pris ma retraite et ce faisant j’ai mis fin a
quatre siécles de tradition, durant lesquels le dalai-lama était a la
Jois le chef politique et spirituel du Tibet. Fai pris cette responsabi-
lité a Page de 16 ans, soixante ans sont passés, et nous avons achevé
la démocratisation de nos wnstitutions. Cette décision, je I’ar prise
volontairement, joyeusement et en toute fierté. Au soir de la cérémo-
nie marquant la nomination du nouveau chef politique du gouver-
nement tibétain en exil, je puis vous dire que, chose rare, j°ai dormi a
poings fermés! Pas de réves! Rien!

Et il avait éclaté de rire. Il était, depuis longtemps déja, le
chef d’Etat le plus ancien de la planéte. Lorsqu’il était monté
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sur le trone du Tibet, Staline régnait sur le Kremlin, Edouard
VIII était ro1 d’Angleterre, alors que Nehru en Inde et Mao en
Chine venaient juste de prendre les rénes du pouvoir. Depuis,
il avait parcouru le monde en tous sens, rencontré des géné-
rations de chefs d’Etat, de chefs religieux, recu le prix Nobel,
et ses ceuvres traduites en toutes les langues se comptaient par
centaines. Rien ne I’obligeait vraiment a démocratiser les ins-
titutions tibétaines en les laicisant, si ce n’était I'impérieuse
nécessité d’offrir a son peuple opprimé une voie différente de
celle imposée par le nouveau nationalisme chinois, dont le parti
communiste déclinant fait aujourd’hui sa doctrine.

Je pensai a cet instant a ce qu’a écrit en 1979 Dawa Norbu,
un penseur tibétain, professeur de sciences politiques a 1'uni-
versité Jawaharlal Nehru de Delhi: «Les Tibétains doivent étre
laicisés et faire leur propre révolution. IlIs doivent devenir anti-
bouddhistes, leur systéme de valeur doit perdre son caractére
sacré et le dalai-lama doit étre prouvé tel un homme, non un
Bouddha.» (1)

Dawa Norbu et Tenzin Gyatso se connaissaient et s’esti-
maient depuis longtemps. Lequel avait soufflé la solution a
Iautre : Prouvé tel un homme, non un Bouddha?

I’homme qui se trouvait assis devant moi n’était pas un
vieillard, il avait le rire d’un enfant et le physique puissant des
montagnards duT'ibet. La réforme qu’il venait d’accomplir était
I’aboutissement d’un régne dont la durée se confondait avec
sa vie. Je lui demandai alors quel avait été le cheminement qui
I’avait conduit a renoncer a quatre si¢cles de tradition, durant
lesquels le dalai-lama, émanation d’Avalokitegvara, le bodhisat-
tva de la compassion et du Bouddha vivant, avait, en théorie,
joui d’un pouvoir absolu. Je voulais comprendre comment il en
était venu 4 se ranger a cette idée de 'Etat démocratique, laic,
dirigé par des ¢lus responsables devant le peuple, qu’il venait de
traduire en actes.

Il me répondit qu’en réalité il n’avait pas changé: il s’effor-
cait toujours de suivre la « Joie droite» tracée par Sakyamuni
le Bouddha, vingt-cinq si¢cles auparavant. La libération de



