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Bienvenue dans la collection Les Fiches de lecture d’Encyclopædia Universalis.
Ce volume présente des notices sur des œuvres clés de la littérature ou de la pensée autour d’un thème, ici Le Rivage des Syrtes, Julien Gracq (Les Fiches de lecture d'Universalis).
Afin de consulter dans les meilleures conditions cet ouvrage, nous vous conseillons d'utiliser, parmi les polices de caractères que propose votre tablette ou votre liseuse, une fonte adaptée aux ouvrages de référence. À défaut, vous risquez de voir certains caractères spéciaux remplacés par des carrés vides (□).


LE RIVAGE DES SYRTES, Julien Gracq (Fiche de lecture)



Publié en septembre 1951, Le Rivage des Syrtes reçut le prix Goncourt que Julien Gracq, âgé de quarante et un ans, refusa. L’année précédente, dans son pamphlet La Littérature à l’estomac, l’écrivain avait brossé une satire des critiques, des maisons d’édition et des prix littéraires. Malgré cette fervente dénonciation de la mise en publicité des livres et des auteurs, fidèle aux éditions Corti qui lui permettront durant toute sa carrière de poursuivre son combat pour la dignité de l’œuvre littéraire, Gracq allait assister à un surcroît de publicité et de ventes du Rivage des Syrtes.

Ce récit, aux confins du roman et de la poésie, reprend le thème surréaliste de l’attente éclairée, que Breton a édifié en art de vivre. Gracq prolongeait ainsi les fruits de son expérience passée aux côtés de ceux qui s’étaient engagés à « changer la vie ». Déjà, dans Un beau ténébreux (1945), il mêlait angoisse et folle espérance, mettant en scène la race des veilleurs rongés par la certitude de l’événement. Ici, de façon plus accomplie, et comme ce sera encore le cas dans Un balcon en forêt (1958), l’attente est l’horizon à consumer qui entraîne celui qui veille dans une fuite en avant. Qu’est-ce que cela signifie, si ce n’est la volonté de voir le monde autrement, d’accomplir les pas précis qui mènent à la vérité ? L’œuvre dit l’objection de l’être face au destin.


• Un récit de l’attente

Nommé « observateur » sur le rivage des Syrtes, paysage imaginaire de lagunes engourdies de silence, le jeune Aldo, à la fois héros et narrateur, incarne l’attente palpitante mais déçue au cœur d’une forteresse ruineuse. En compagnie de quatre officiers, il surveille une région enfoncée dans un sommeil sans âge, « rêvant d’une voile naissant du vide de la mer ». Gardien de la torpeur historique où depuis trois cents ans s’enlisent les États ennemis d’Orsenna et du Farghestan, Aldo sent battre la promesse d’une révélation. Chevauchant ce paysage de ruines antiques, attentif à son appel mystérieux, il transpose son exil en une source d’équilibre. Dès lors, sa tâche est d’« être plus près » afin d’« être-ici-maintenant », ceint par l’événement, dans le temps mobile du souvenir. Vanessa Aldobrandi, que Breton aurait pu qualifier de « créature inspirée et inspirante », fait éclore en lui des sentiments insoupçonnés qui le poussent à céder à la tentation. Le jeune homme s’embarque sur la mer et laisse Orsenna derrière lui : bientôt le volcan du Tängri apparaît, illuminé. Voici ranimée la guerre entre Orsenna et le Farghestan. Gracq raconte l’approche irrésistible d’un drame que provoque un être qui refuse de rester séparé de l’existence qu’il a choisie, dont chaque geste révèle le désir de se brûler à cette lumière jaillie d’une mer au bord de laquelle se balancent des existences de naufragés bienheureux. Mais, dans la Seigneurie d’Orsenna, provoquer l’événement est une transgression. En refusant l’ennui, le jeune homme devient ce guetteur qui cherche à « recomposer le monde et à lui donner un sens perdu » (Michel Murat). S’embarquer sur la mer des Syrtes, approcher les lumières de Rhâges, c’est offrir à la République d’Orsenna l’occasion d’une re-naissance, signifier le souci d’une vérité ontologique. Lorsqu’il l’a mise à jour, Aldo se dégage de son acte. Séparé des petites vies clandestines et arrêtées, il l’est à nouveau lorsque, grâce à lui, le temps est rendu aux hommes après sa découverte bouleversante. Par quoi se sent-il finalement investi, si ce n’est par ce qui n’est pas, ou plutôt par la promesse de ce qui peut advenir ? Acceptant de se perdre pour retrouver le monde, engagé dans la poésie des lieux et des instants, Aldo trouve sa justification dans le temps immobile de l’attente et de la non-révélation. Voilà pourquoi l’amour avec Vanessa est d’emblée voué à l’échec, puisqu’il nie en lui le veilleur éternel. L’errance parmi les harmonies silencieuses d’une lande « glissant vers le dépouillement absolu » maintient la question ouverte. Jusqu’à ce que jaillisse l’événement fatal.



• Une phrase musicale

L’écriture de Gracq creuse un présent qui refuse tout développement. La phrase s’étire, se défiant de toute rythmique, sincère et vulnérable quand elle dit ce qui n’arrive pas, obsédante, riche, selon Michel Murat, de « rosaces d’images » et de « glacis d’épithètes ». Pour mieux préparer l’événement à venir, la parole circule, ondule, instaurant une musicalité qui fuse vers les hauteurs, scandant la marche pudique d’Aldo vers la lumière. La voix charnelle raconte la terre ensommeillée, l’adhésion du jeune homme au monde qu’il contemple. Mais une fois aperçues les pentes lumineuses du Tängri et lancés vers le ciel les trois coups de canon qui imposent le retour, Aldo est désarmé ; la phrase restée en suspens retombe. La poésie de l’attente se dissout dans la réflexion. Le monde est né d’une déchirure. Il faut repartir du fond de l’obscurité, la mémoire retrouvée convoque ce qui était perdu et redonne voix à l’ombre. La guerre allait reprendre. « Un écho dur éclairait longuement mon chemin et rebondissait contre les façades, un pas à la fin comblait l’attente de cette nuit vide, et je savais pour quoi désormais le décor était planté. »



Michel P. SCHMITT


Bibliographie
J. GRACQ, Le Rivage des Syrtes, Corti, 1951.

Études


M. GUIOMAR, Trois paysages du « Rivage des Syrtes », Corti, 1982
J.-L. LEUTRAT, Julien Gracq, Seuil, 1991
M. MURAT, « Le Rivage des Syrtes » de Julien Gracq : étude de style, Corti, 1983.



GRACQ JULIEN (1910-2007)



Introduction
Mort  Angers, le 22 décembre 2007, Julien Gracq, pseudonyme de Louis Poirier, est né le 27 juillet 1910 à Saint-Florent-le-Vieil, en Maine-et-Loire. Agrégé d’histoire et de géographie, il enseigne cette discipline, principalement au lycée Claude-Bernard, jusqu’à sa mise à la retraite en 1970. Cette carrière d’enseignant est interrompue par la guerre. Louis Poirier est prisonnier de juin 1940 à février 1941. Parallèlement, l’écrivain Julien Gracq élabore son œuvre. Il obtient en 1951 le prix Goncourt, qu’il refuse, pour Le Rivage des Syrtes.

• Palimpsestes

Julien Gracq est vraisemblablement l’écrivain contemporain qui suscite le plus de malentendus depuis ses débuts. Son premier livre, un roman (Au château d’Argol, 1939), paraît la même année que La Nausée : d’emblée, Gracq est hors de toute mode, et, comme son ouvrage est immédiatement salué par André Breton, un premier malentendu s’instaure : désormais, l’adjectif « surréaliste » sera très fréquemment associé à son nom. Gracq a été un compagnon de route du surréalisme, il ne s’est jamais associé aux textes collectifs ; en revanche, il a exprimé à plusieurs reprises une grande admiration pour André Breton, sur lequel il a écrit un essai qui est un bel acte d’indépendance. Dans les années cinquante, en pleine période du nouveau roman, l’écrivain paraît académique à une critique qui se veut également « nouvelle ». La narration expérimentale n’est pas son domaine ; il n’en possède pas moins une stratégie







• L’alchimie romanesque
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