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Un vrai écrivain, avait-elle ajouté,
doit susciter chez les vrais lecteurs
des débats de vie ou de mort.

Si vous n’étes pas préts a caner pour
ca, foutez le camp et allez mourir
dans votre pissat tiede que vous
prenez pour de la biere supérieure :
vous étes tout sauf des lecteurs, et

encore moins des écrivains.
“Naissance d’une fascination”
Mohamed Mbougar Sarr

16 textes, 16 auteurs et leur
vision de I'écriture... WIP, c’est
la premiére revue de création
littéraire qui vous fait entrer
dans l'atelier de [I'écrivain,
dont celui de Sofia Aouine et
de son éditrice Marie Leroy
grdce a un entretien exclusif.
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litérature sans filtre

En ces temps d’effondrements, de transitions, de grondements,
de manifestations, d’accélérations, de réchauffements, la revue
Wip est une bouffée d’air: voyager immobile, comparer des styles,
améliorer ses textes, explorer des univers. Lire du court. Ressentir
tout. En ressortir libre.

Seize voix contemporaines s’y entrechoquent au fil des pages.
La pandémie de Covid 19 ne va pas les empécher de s’exprimer,
malgré les directives sanitaires et fermetures de frontieres. C’est
toute la souplesse de cette revue de création littéraire issue des
éphémeres soirées de lecture Work in Progress, nées en 2013
entre les murs du bouillonnant Pitch Me, restaurant d’'inspiration
africaine du Nord-Est parisien.

Depuis juin 2017, la revue Wip s’est ouverte a tous les écrivains
d’expression francaise, confirmés ou néophytes, sélectionnés par
un comité éditorial de professionnels du livre. Dans un monde ou
I’édition francophone est encore trop cloisonnée, elle offre a lire
tous les genres littéraires, a découvrir des parcours originaux
d’auteurs et leurs conseils d’écriture.

Cest la revue idéale pour les amoureux de la littérature, les
écrivains en herbe et les éditeurs en recherche d’'inspiration, tous
ceux qui donnent de la valeur au travail des mots. Avec ou sans
masque.

Vanessa Kientz et Sonia Rolley
pour I'équipe de la revue
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Alors que la vie va et vient comme un battement de coeur déréglé,
que la crise sanitaire du Covid-19 en fige le mouvement et géele les
possibles, ou donc 'espace aurait-il pu aussi librement s’ouvrir
qu’ici? Ce nouveau numéro de WIP offre un horizon tourné vers
I'Afrique ou I'écriture se fait chair, respiration, en quéte d’'un
souffle neuf, d'une vérité collective qui se dérobe. Elle broie le
minuscule et 'universel dans un méme élan, mais elle ne lache
pas le fil d’Ariane, elle crie a 'urgence d’utopies.

Ici, on boxe la grammaire qui dit le chaos de la traversée
des migrants ou on s’applique a déplier celle du souvenir des
guerres perdues. On décrypte les silences minés ou les micmacs
de gamins qui se débrouillent comme ils peuvent a 1’école de la
vie, on scrute les frontiéres qui séparent, on tente de dépasser les
murs qui s’élevent... Marginalisés, en pays-littérature les héros
anonymes deviennent enfin Quelqu’un, tatoué d’'un prénom et
d’une identité singuliére — Remington, Moustique, Kiki, Malik,
Safari, Madeleine, Belkacem, nous tous...

L’écriture du WIP cogne obstinément contre la fenétre du
réel et lui regle gentiment ses comptes. Tous genres confondus.
Avec les grenades dégoupillées du présent et les bombes a
retardement de ’'Histoire. Tirant a bout portant sur la précarité
dans un monde ubérisé, félé, créatif en accidents de la vie. Ni
plaidoyer ni réquisitoire ni charte ni requiem ni état des lieux,
juste le besoin de croire qu’on peut «se défaire de ses écorchures»,
redevenir héros du quotidien, assumer son identité bigarrée:
queer africaine, corps fantéme, Figaro de la médina ou apprenti
en urbaine solitude... De Tanger a Kinshasa en passant par la
petite Kabylie, Dakar et le Donbass, du cyber-espace moderne
de San Francisco a la jungle du Nord-Annam en passant par
Iéruptive Jérusalem, la poésie de vivre ne dit pas que le «désordre
du ciel», elle dit le désordre en nous en toutes saisons.

Lamia
pour le comité éditorial
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Léonie De Rudder

Dog Walk



Ne pas s’attacher

— Désolée de te dire ¢ca comme ¢a. J’ai vraiment pas envie
de m’attacher pour linstant. T'es quelqu’un de génial mais cette
relation ne me permet plus d’avancer. D’un point de vue personnel.
Jespére que tu n'es pas trop blessé. Mais j ai confiance. Tu as cette
intelligence qui permet de comprendre et de rebondir. Comme tu
dis souvent: Tant pis. Next!

Tu peux enlever tes affaires aujourd’hui s’il te plait, l'appart
est loué pour le week-end. Remets les clés dans la lock box. Je te
souhaite le meilleur. Diane

Le silence retombe, en douche froide, et ma voix tremblote:

— Ok Google, répete ce message. Répéte un peu...

La petite «enceinte intelligente» ronde et blanche me susurre
a nouveau:

— Désolée de te dire ca comme ¢a, jai vraiment pas envie de
m’attacher pour linstant. T'es quelqu’un de génial mais...

7 h 38. Je suis en train de me faire plaquer par la Google box,
I'amie du petit déjeuner. La voix n’est pas si mal, hein, pour ce
genre de circonstances. Neutre, trés humaine, de I'intonation pile
la ou il faut. Ca crée une petite distance, ¢ca évite les larmes et le
masque dépité qu’on porte en général quand on plaque quelqu’un.
Envie de s’attacher ? Elle est folle, qui a parlé de s’attacher? C'est
gentil ce petit passage sur mon intelligence. Forcément apres ¢a,
je vais pas tout casser dans son appart. A part un gros soupir, je
vois pas trop quoi répondre.

— Ok Google, répete ce message.

10 Léonie De Rudder



Encore une fois, le mot de la fin.

Dans un call center au Costa Rica, un ou une employé.e
a trois dollars de I’heure est déja au courant que je me suis
fait plaquer parce que Diane ne voulait pas s’attacher. Y’a une
probabilité infime, mais non inexistante, que ce message figure
dans un échantillonnage destiné a améliorer les performances de
la reconnaissance vocale. Justement, j’ai lu un article aux chiottes
sur la com d’Amazon concernant le scandale des écoutes a la
volée. Comme quoi ¢a leur permet d’améliorer la compréhension
des mots et demandes complexes. Il faut bien des humains pour
aider les intelligences artificielles a mieux comprendre les noms
propres par exemple, difficiles a prononcer comme Taylor Swift.
Alors la oui, c’est imparable comme argument. On se représente
pas bien les hordes de gens excédés qui ont besoin de leur chanson
de Taylor Swift et qui ont répété, supplié, hurlé son nom a leur
boite blanche: TAYLOR SWIFT, putain! Nan, mais c’est vrai, y a
des chansons indispensables pour sautiller dés le matin a pieds
joints dans ta journée.

— Ok Google, joue une chanson de Taylor Swift

— Vous désirez une chanson en particulier?

— Nan, n'importe laquelle

— C’est compris!

God bless Taylor Swift. Et tous ses ancétres pour son
nom incompréhensible qui a permis de grandes avancées
technologiques. God bless Google et Amazon. Mais quand méme,
ils auraient pu lui faire la suggestion a Diane: Tu veux pas
une chanson de Taylor Swift plutét que de plaquer ce mec? Tu
I'appelais ton boyfrench, c’est enregistré. Réfléchis bien... Une
petite pause méditation? On fait le point ? Les plus et les moins ?
Aprés analyse, on peut tout a fait ne pas s’attacher et rester
ensemble un peu quand méme. Je te signale qu’au Costa Rica,
ils vont pas comprendre pourquoi tu fais ¢a, Diane. Ils ont bien
recueilli et décrypté les données, il te faisait craquer, t’étais bien
avec lul. Les stats montrent clairement qu’il n’y a eu aucune vraie
dispute, 57 % de discussions qu’on peut qualifier d’enrichissantes
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et, last but not least, les algorithmes de Netflix ont démontré que
vous étiez compatibles en termes de séries. On est plutét sur du
4/4,5 étoiles de satisfaction globale. Et je te parle méme pas de
la compatibilité sexuelle, la on est carrément dans les hautes
spheéres des moyennes.

Si c¢’était vraiment une intelligence artificielle, cette connerie
d’appareil aurait di dire a Diane: C’est absurde. Point. Mais bon,
Diane a un autre niveau d’analyse, si elle décréte que la relation
ne la fait pas avancer, faut la croire. C’est son chemin. Y a qu’elle
qui sait son stade d’avancement sur son chemin. Avec tout le mal
qu’elle se donne, tous les bouquins qu’elle lit sur 'intuition et
toutes les formes possibles de développement personnel, elle est
spécialiste en transformation, en accroissement de potentiel. J’ai
pas da débarquer au bon moment de sa timeline perso.

— Ok Google, arréte cette putain de chanson, en fait. Tout de
suite.

— C’est compris! La politesse est la plus grande des sagesses.

—Nan, sérieux... ta gueule! (En francais pour pas qu’elle pige.)

— Voulez-vous changer de langue?

— Non.

Je me disais bien, elle s’enfile beaucoup de herbal tea « Détox
émotionnelle» ces jours-ci. Mais a aucun moment j’ai pensé que.
Au début c’était de 'ordre de la sorcellerie, je pensais a elle et
ding! j’avais un message. J’aimais bien ses couleurs a Diane.
Colorimétriquement parlant on contrastait bien, sa peau caramel
et ma peau blanchote c’était carrément sex, rien qu’a voir nos
bras cote a cote ca me faisait un truc. De toute évidence elle a
pas pris en compte I'aspect chromatique de notre relation. Et puis
y avait mon tatouage d’araignée qui se superposait pile a son
attrape-réves quand on s’allongeait 'un sur 'autre, comme si elle
tissait sa toile. Ca la faisait rire. Elle m’avait promis de chasser
mes cauchemars. Enfin promis, elle 'avait dit en rigolant en tout
cas. Elle a un beau rire Diane, trés communicatif. Je partagerais
bien la photo des tatouages superposés, juste pour qu’elle se
rappelle. Qu’il y avait comme un signe. Deux tatouages qui font
une blague ensemble, un rébus corporel, c’est pas donné a tous
les couples. Ca fait trop mec désespéré? On était pas vraiment
en couple non plus.

12 Léonie De Rudder



Un jour
je vais t’éventrer
avec le couteau a pain
(sans gluten),
faudra pas m’en vouloir.
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Atousles coups c’est une étape de son stage de reprogrammation
mentale.

Etape 1: faire le point et cartographier vos avancées dans
tous les domaines de la vie et de la spiritualité.

Etape 2: virer le mec bidon qui squatte votre appart.

Elle m’avait prévenu: Un jour ¢a s’arrétera, faudra pas m’en
vouloir. J’ai da répondre: T'inquiéte, moi c’est pareil, ou une
connerie du genre. On le savait I'un comme l'autre qu’on voulait
pas un truc sérieux. Un truc sérieux, quelle horreur. Mais quand
méme, ¢a disculpe vraiment quand on prévient a 'avance qu’'on
va étre une vraie connasse? C’est bien pratique: un jour je vais
t’éventrer avec le couteau a pain (sans gluten), faudra pas m’en
vouloir.

Tant pis, next! Je dirai jamais un truc pareil, elle doit me
confondre avec un autre. Y en a tellement des types qui disent ce
genre de merde toutes les trois secondes. Faudra pas m’en vouloir.

— Ok Google, pourquoi est-ce que Diane m’a plaqué ? Réponds.

— Je ne comprends pas votre question. Voulez-vous entamer
une recherche internet ¢

— Tu sais quoi? T’es une stupidité artificielle. C’est
époustouflant.

— Merci du compliment.

Dernier brossage de dents dans cette salle de bains. Je caresse
du regard la baignoire a pieds de lion, 'eau qui met des plombes
a chauffer. Dans les pires moments, faut pas négliger son hygiéne
bucco-dentaire. Tout le monde ici a la dent bien blanche pour
rayer le parquet et mordre, mais toujours avec le smile. Son pot
de créme de nuit aux cellules actives de chanvre, je suis tenté de
me lavaler a la petite cuilléere, mais j’en passe juste une petite
noisette sur mes tempes et mes yeux. Ca rafraichit. Je vais pas me
laisser aller, je fais un casse dans les vitamines: rajeunissement
des arteres, réveil énergétique, concentration maximum. Il y a
tellement de vitamines pour tout qu’'on se demande comment
ils font pour mourir des fois, aux US. J’avale méme un sachet
de collagéne en poudre. Diane est végétarienne, sauf en ce qui
concerne le collagéne des os de vache. Ca va, c’est en poudre, on
le sent pas trop que c’est a base d’animal mort...

14 Léonie De Rudder



Je remballe mes affaires, ’en ai pas beaucoup heureusement.
Méme pas un mois que y’étais ici. Le parquet sombre, le bow-window,
le ronronnement du poéle a gaz et les vieilles fenétres a guillotine
qui grincent en s’ouvrant. On s'imagine pas qu’a San Francisco
c’est aussi low tech, les fenétres. Le soleil se léve timidement
et borde la colline avec 'antenne des télécommunications d'un
rose orangé couleur... couleur Tequila Sunrise. Le décor va me
manquer. Le reste, bon... Elle était adorable Diane, mais c’est
comme c¢a, il faut tout oublier. J’existe plus pour elle, elle existe
plus pour moi. On swipe a autre chose.

Next.

Quand méme, je laisserais bien un message. Quelques mots
indélébiles, un souvenir impérissable. Ou une phrase un peu
cinglante pour la secouer, pour ouvrir une faille de San Andrea
de la culpabilité. Il est pas mal, son message a elle, propre, pas
de reproches, pas d’amertume. Elle a di lire un bouquin genre
Les Sept Clés pour rompre positivement.

Putain, mon chargeur. Il est pas dans la chambre, pourtant
cette nuit je me souviens l'avoir débranché, a cause de ce bruit,
cette sorte de respiration électrique qui me rend dingue. Je fais
le tour des multiprises du salon, de la cuisine, la ou je 'arrime
réguliérement, mais je vois nulle part son petit fil blanc. Je
suis limite essoufflé. En fait il était dans mon sac, bien enroulé
tranquille. Je respire. J’ai envie de prendre une photo souvenir
de ce dernier matin. Et de la poster sur Insta. Rupture dans un
appart vide.

Putain de fuck, ou jai foutu mon téléphone?... Il était sur la
table y a deux secondes. Faut que je me casse la. Je fais encore
le tour de la maison comme un débile de rat dans une cage, la
respiration qui s’accélere. L’ceil de la box m’observe, en train de
m’énerver, en speed, Charlie Chaplin des temps super modernes
qui court apres 'électricité. Je me tate le cul en cas de feinte de la
poche arriére. Bzzz! Un bzzz qui résonne dans le vide de 'appart.
Et un bruit de chute.

Jel'avais laissé aux chiottes sur le dérouleur de PQ, la vibration
I'a déséquilibré. Ecran félé. Je I'éteins, le rallume, 1l marche encore
parfaitement. Thanks God. Deux ans, deux ans et demi que je I'ai.
Un millénaire autant dire, en termes d’obsolescence. Une relation

Dog Walk 15



