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Un vrai écrivain, avait-elle ajouté, 
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Si vous n’êtes pas prêts à caner pour 
ça, foutez le camp et allez mourir 
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vous êtes tout sauf des lecteurs, et 
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littérature sans filtre

En ces temps d’effondrements, de transitions, de grondements, 
de manifestations, d’accélérations, de réchauffements, la revue 
Wip est une bouffée d’air : voyager immobile, comparer des styles, 
améliorer ses textes, explorer des univers. Lire du court. Ressentir 
tout. En ressortir libre.

Seize voix contemporaines s’y entrechoquent au fil des pages. 
La pandémie de Covid 19 ne va pas les empêcher de s’exprimer, 
malgré les directives sanitaires et fermetures de frontières. C’est 
toute la souplesse de cette revue de création littéraire issue des 
éphémères soirées de lecture Work in Progress, nées en 2013 
entre les murs du bouillonnant Pitch Me, restaurant d’inspiration 
africaine du Nord-Est parisien.

Depuis juin 2017, la revue Wip s’est ouverte à tous les écrivains 
d’expression française, confirmés ou néophytes, sélectionnés par 
un comité éditorial de professionnels du livre. Dans un monde où 
l’édition francophone est encore trop cloisonnée, elle offre à lire 
tous les genres littéraires, à découvrir des parcours originaux 
d’auteurs et leurs conseils d’écriture.

C’est la revue idéale pour les amoureux de la littérature, les 
écrivains en herbe et les éditeurs en recherche d’inspiration, tous 
ceux qui donnent de la valeur au travail des mots. Avec ou sans 
masque.

Vanessa Kientz et Sonia Rolley  
pour l’équipe de la revue





Alors que la vie va et vient comme un battement de cœur déréglé, 
que la crise sanitaire du Covid-19 en fige le mouvement et gèle les 
possibles, où donc l’espace aurait-il pu aussi librement s’ouvrir 
qu’ici ? Ce nouveau numéro de WIP offre un horizon tourné vers 
l’Afrique où l’écriture se fait chair, respiration, en quête d’un 
souffle neuf, d’une vérité collective qui se dérobe. Elle broie le 
minuscule et l’universel dans un même élan, mais elle ne lâche 
pas le fil d’Ariane, elle crie à l’urgence d’utopies.

Ici, on boxe la grammaire qui dit le chaos de la traversée 
des migrants ou on s’applique à déplier celle du souvenir des 
guerres perdues. On décrypte les silences minés ou les micmacs 
de gamins qui se débrouillent comme ils peuvent à l’école de la 
vie, on scrute les frontières qui séparent, on tente de dépasser les 
murs qui s’élèvent… Marginalisés, en pays-littérature les héros 
anonymes deviennent enfin Quelqu’un, tatoué d’un prénom et 
d’une identité singulière – Remington, Moustique, Kiki, Malik, 
Safari, Madeleine, Belkacem, nous tous…

L’écriture du WIP cogne obstinément contre la fenêtre du 
réel et lui règle gentiment ses comptes. Tous genres confondus. 
Avec les grenades dégoupillées du présent et les bombes à 
retardement de l’Histoire. Tirant à bout portant sur la précarité 
dans un monde ubérisé, fêlé, créatif en accidents de la vie. Ni 
plaidoyer ni réquisitoire ni charte ni requiem ni état des lieux, 
juste le besoin de croire qu’on peut « se défaire de ses écorchures », 
redevenir héros du quotidien, assumer son identité bigarrée : 
queer africaine, corps fantôme, Figaro de la médina ou apprenti 
en urbaine solitude… De Tanger à Kinshasa en passant par la 
petite Kabylie, Dakar et le Donbass, du cyber-espace moderne 
de San Francisco à la jungle du Nord-Annam en passant par 
l’éruptive Jérusalem, la poésie de vivre ne dit pas que le « désordre 
du ciel », elle dit le désordre en nous en toutes saisons.

Lamia  
pour le comité éditorial

édito
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Dog Walk



10 Léonie De Rudder

Ne pas s’attacher

– Désolée de te dire ça comme ça. J’ai vraiment pas envie 
de m’attacher pour l’instant. T’es quelqu’un de génial mais cette 
relation ne me permet plus d’avancer. D’un point de vue personnel. 
J’espère que tu n’es pas trop blessé. Mais j’ai confiance. Tu as cette 
intelligence qui permet de comprendre et de rebondir. Comme tu 
dis souvent : Tant pis. Next !

Tu peux enlever tes affaires aujourd’hui s’il te plaît, l’appart 
est loué pour le week-end. Remets les clés dans la lock box. Je te 
souhaite le meilleur. Diane

Le silence retombe, en douche froide, et ma voix tremblote :
– Ok Google, répète ce message. Répète un peu…
La petite « enceinte intelligente » ronde et blanche me susurre 

à nouveau :
– Désolée de te dire ça comme ça, j’ai vraiment pas envie de 

m’attacher pour l’instant. T’es quelqu’un de génial mais...

7 h 38. Je suis en train de me faire plaquer par la Google box, 
l’amie du petit déjeuner. La voix n’est pas si mal, hein, pour ce 
genre de circonstances. Neutre, très humaine, de l’intonation pile 
là où il faut. Ça crée une petite distance, ça évite les larmes et le 
masque dépité qu’on porte en général quand on plaque quelqu’un. 
Envie de s’attacher ? Elle est folle, qui a parlé de s’attacher ? C’est 
gentil ce petit passage sur mon intelligence. Forcément après ça, 
je vais pas tout casser dans son appart. À part un gros soupir, je 
vois pas trop quoi répondre.

– Ok Google, répète ce message.
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Encore une fois, le mot de la fin.
Dans un call center au Costa Rica, un ou une employé.e  

à trois dollars de l’heure est déjà au courant que je me suis 
fait plaquer parce que Diane ne voulait pas s’attacher. Y’a une 
probabilité infime, mais non inexistante, que ce message figure 
dans un échantillonnage destiné à améliorer les performances de 
la reconnaissance vocale. Justement, j’ai lu un article aux chiottes 
sur la com d’Amazon concernant le scandale des écoutes à la 
volée. Comme quoi ça leur permet d’améliorer la compréhension 
des mots et demandes complexes. Il faut bien des humains pour 
aider les intelligences artificielles à mieux comprendre les noms 
propres par exemple, difficiles à prononcer comme Taylor Swift. 
Alors là oui, c’est imparable comme argument. On se représente 
pas bien les hordes de gens excédés qui ont besoin de leur chanson 
de Taylor Swift et qui ont répété, supplié, hurlé son nom à leur 
boîte blanche : TAYLOR SWIFT, putain ! Nan, mais c’est vrai, y a 
des chansons indispensables pour sautiller dès le matin à pieds 
joints dans ta journée.

– Ok Google, joue une chanson de Taylor Swift
– Vous désirez une chanson en particulier ?
– Nan, n’importe laquelle
– C’est compris !
God bless Taylor Swift. Et tous ses ancêtres pour son 

nom incompréhensible qui a permis de grandes avancées 
technologiques. God bless Google et Amazon. Mais quand même, 
ils auraient pu lui faire la suggestion à Diane : Tu veux pas 
une chanson de Taylor Swift plutôt que de plaquer ce mec ? Tu 
l’appelais ton boyfrench, c’est enregistré. Réfléchis bien... Une 
petite pause méditation ? On fait le point ? Les plus et les moins ? 
Après analyse, on peut tout à fait ne pas s’attacher et rester 
ensemble un peu quand même. Je te signale qu’au Costa Rica, 
ils vont pas comprendre pourquoi tu fais ça, Diane. Ils ont bien 
recueilli et décrypté les données, il te faisait craquer, t’étais bien 
avec lui. Les stats montrent clairement qu’il n’y a eu aucune vraie 
dispute, 57 % de discussions qu’on peut qualifier d’enrichissantes 
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et, last but not least, les algorithmes de Netflix ont démontré que 
vous étiez compatibles en termes de séries. On est plutôt sur du 
4/4,5 étoiles de satisfaction globale. Et je te parle même pas de 
la compatibilité sexuelle, là on est carrément dans les hautes 
sphères des moyennes.

Si c’était vraiment une intelligence artificielle, cette connerie 
d’appareil aurait dû dire à Diane : C’est absurde. Point. Mais bon, 
Diane a un autre niveau d’analyse, si elle décrète que la relation 
ne la fait pas avancer, faut la croire. C’est son chemin. Y a qu’elle 
qui sait son stade d’avancement sur son chemin. Avec tout le mal 
qu’elle se donne, tous les bouquins qu’elle lit sur l’intuition et 
toutes les formes possibles de développement personnel, elle est 
spécialiste en transformation, en accroissement de potentiel. J’ai 
pas dû débarquer au bon moment de sa timeline perso.

– Ok Google, arrête cette putain de chanson, en fait. Tout de 
suite.

– C’est compris ! La politesse est la plus grande des sagesses.
– Nan, sérieux… ta gueule ! (En français pour pas qu’elle pige.)
– Voulez-vous changer de langue ?
– Non.
Je me disais bien, elle s’enfile beaucoup de herbal tea « Détox 

émotionnelle » ces jours-ci. Mais à aucun moment j’ai pensé que. 
Au début c’était de l’ordre de la sorcellerie, je pensais à elle et 
ding ! j’avais un message. J’aimais bien ses couleurs à Diane. 
Colorimétriquement parlant on contrastait bien, sa peau caramel 
et ma peau blanchote c’était carrément sex, rien qu’à voir nos 
bras côte à côte ça me faisait un truc. De toute évidence elle a 
pas pris en compte l’aspect chromatique de notre relation. Et puis 
y avait mon tatouage d’araignée qui se superposait pile à son 
attrape-rêves quand on s’allongeait l’un sur l’autre, comme si elle 
tissait sa toile. Ça la faisait rire. Elle m’avait promis de chasser 
mes cauchemars. Enfin promis, elle l’avait dit en rigolant en tout 
cas. Elle a un beau rire Diane, très communicatif. Je partagerais  
bien la photo des tatouages superposés, juste pour qu’elle se 
rappelle. Qu’il y avait comme un signe. Deux tatouages qui font 
une blague ensemble, un rébus corporel, c’est pas donné à tous 
les couples. Ça fait trop mec désespéré ? On était pas vraiment 
en couple non plus.
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Un jour  
je vais t’éventrer  

avec le couteau à pain  
(sans gluten),  

faudra pas m’en vouloir.
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À tous les coups c’est une étape de son stage de reprogrammation 
mentale.

Étape 1 : faire le point et cartographier vos avancées dans 
tous les domaines de la vie et de la spiritualité.

Étape 2 : virer le mec bidon qui squatte votre appart.
Elle m’avait prévenu : Un jour ça s’arrêtera, faudra pas m’en 

vouloir. J’ai dû répondre : T’inquiète, moi c’est pareil, ou une 
connerie du genre. On le savait l’un comme l’autre qu’on voulait 
pas un truc sérieux. Un truc sérieux, quelle horreur. Mais quand 
même, ça disculpe vraiment quand on prévient à l’avance qu’on 
va être une vraie connasse ? C’est bien pratique : un jour je vais 
t’éventrer avec le couteau à pain (sans gluten), faudra pas m’en 
vouloir.

Tant pis, next ! Je dirai jamais un truc pareil, elle doit me 
confondre avec un autre. Y en a tellement des types qui disent ce 
genre de merde toutes les trois secondes. Faudra pas m’en vouloir.

– Ok Google, pourquoi est-ce que Diane m’a plaqué ? Réponds.
– Je ne comprends pas votre question. Voulez-vous entamer 

une recherche internet ?
–  Tu sais quoi ? T’es une stupidité artificielle. C’est 

époustouflant.
– Merci du compliment.
Dernier brossage de dents dans cette salle de bains. Je caresse 

du regard la baignoire à pieds de lion, l’eau qui met des plombes 
à chauffer. Dans les pires moments, faut pas négliger son hygiène 
bucco-dentaire. Tout le monde ici a la dent bien blanche pour 
rayer le parquet et mordre, mais toujours avec le smile. Son pot 
de crème de nuit aux cellules actives de chanvre, je suis tenté de 
me l’avaler à la petite cuillère, mais j’en passe juste une petite 
noisette sur mes tempes et mes yeux. Ça rafraîchit. Je vais pas me 
laisser aller, je fais un casse dans les vitamines : rajeunissement 
des artères, réveil énergétique, concentration maximum. Il y a 
tellement de vitamines pour tout qu’on se demande comment 
ils font pour mourir des fois, aux US. J’avale même un sachet 
de collagène en poudre. Diane est végétarienne, sauf en ce qui 
concerne le collagène des os de vache. Ça va, c’est en poudre, on 
le sent pas trop que c’est à base d’animal mort…
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Je remballe mes affaires, j’en ai pas beaucoup heureusement. 
Même pas un mois que j’étais ici. Le parquet sombre, le bow-window, 
le ronronnement du poêle à gaz et les vieilles fenêtres à guillotine 
qui grincent en s’ouvrant. On s’imagine pas qu’à San Francisco 
c’est aussi low tech, les fenêtres. Le soleil se lève timidement 
et borde la colline avec l’antenne des télécommunications d’un 
rose orangé couleur… couleur Tequila Sunrise. Le décor va me 
manquer. Le reste, bon… Elle était adorable Diane, mais c’est 
comme ça, il faut tout oublier. J’existe plus pour elle, elle existe 
plus pour moi. On swipe à autre chose.

Next.
Quand même, je laisserais bien un message. Quelques mots 

indélébiles, un souvenir impérissable. Ou une phrase un peu 
cinglante pour la secouer, pour ouvrir une faille de San Andrea 
de la culpabilité. Il est pas mal, son message à elle, propre, pas 
de reproches, pas d’amertume. Elle a dû lire un bouquin genre 
Les Sept Clés pour rompre positivement.

Putain, mon chargeur. Il est pas dans la chambre, pourtant 
cette nuit je me souviens l’avoir débranché, à cause de ce bruit, 
cette sorte de respiration électrique qui me rend dingue. Je fais 
le tour des multiprises du salon, de la cuisine, là où je l’arrime 
régulièrement, mais je vois nulle part son petit fil blanc. Je 
suis limite essoufflé. En fait il était dans mon sac, bien enroulé 
tranquille. Je respire. J’ai envie de prendre une photo souvenir 
de ce dernier matin. Et de la poster sur Insta. Rupture dans un 
appart vide.

Putain de fuck, où j’ai foutu mon téléphone ?... Il était sur la 
table y a deux secondes. Faut que je me casse là. Je fais encore 
le tour de la maison comme un débile de rat dans une cage, la 
respiration qui s’accélère. L’œil de la box m’observe, en train de 
m’énerver, en speed, Charlie Chaplin des temps super modernes 
qui court après l’électricité. Je me tâte le cul en cas de feinte de la 
poche arrière. Bzzz ! Un bzzz qui résonne dans le vide de l’appart. 
Et un bruit de chute.

Je l’avais laissé aux chiottes sur le dérouleur de PQ, la vibration 
l’a déséquilibré. Écran fêlé. Je l’éteins, le rallume, il marche encore 
parfaitement. Thanks God. Deux ans, deux ans et demi que je l’ai. 
Un millénaire autant dire, en termes d’obsolescence. Une relation 


