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ELOGIOS PARA GUIADOS

«Guiados, de Laura Lynne Jackson, es de esos libros que permanecen contigo mucho tiempo después de haber terminado de leerlos. Sus explicaciones acerca de la manera en que estamos todos conectados —especialmente con los seres queridos que ya han hecho el tránsito— y de cómo esta conexión puede conducirnos a nuestro auténtico propósito te inspirarán a vivir de un modo más auténtico».

KIM KARDASHIAN

«Guiados, de Laura Lynne Jackson, es una ofrenda luminosa: un libro profundamente conmovedor, escrito de una forma exquisita e impregnado de visión espiritual y claridad emocional. Con su don para el relato breve y su extraordinaria habilidad para percibir los hilos invisibles que nos conectan, Jackson nos recuerda algo vital: nunca estamos solos. Las historias contenidas en estas páginas son, a un mismo tiempo, íntimas y universales, y nos trasladan a un mundo en el que el amor trasciende los límites físicos y en el que se puede obtener orientación… siempre y cuando estemos dispuestos a escuchar. Este libro no es solo una colección de historias, sino también un suave despertar al hecho de que la vida está llena de significado, conexión y gracia. Me siento muy agradecida por la luz que Laura trae al mundo».

GWYNETH PALTROW

«En Guiados, Laura Lynne Jackson muestra cómo la conexión con aquellos que hemos perdido es eterna. Este libro nos recuerda que debemos vivir de una forma más clara, valiente y conectada, porque jamás caminamos solos».

JAY SHETTY, autor de grandes éxitos editoriales y presentador del pódcast On Purpose

«Si quieres sentir más amor y luz en tu vida, ¡lee este libro! Laura Lynne Jackson es el amor y la luz personificados. Guiados es el mapa que te muestra el camino para sentirte menos solo, más vigoroso, más conectado, más inspirado y más seguro de que, en esta vida, recibes sostén, protección, guía y amor».

JAMIE KERN LIMA, autora de grandes éxitos editoriales y presentadora del pódcast The Jamie Kern Lima Show

«Laura Lynne Jackson irradia luz, alegría y esperanza, y Guiados representa la versión en libro de su ser. Esta obra nos ayudará a todos a entender mucho mejor lo que estamos haciendo aquí y la forma en la que podemos iluminar el mundo. Léela si quieres sentirte más esperanzado con la vida que llevas… y si deseas comprobar hasta qué punto estás conectado con todos los que te han precedido».

CHELSEA HANDLER, autora del gran éxito editorial I’ll Have What She’s Having

«He absorbido todas y cada una de las palabras del nuevo y maravilloso libro de Laura Lynne Jackson. Cuando terminé de leerlo, exhalé con la certeza de que nuestro camino está ya esperándonos; solo tenemos que respirar hondo y mirar a nuestro alrededor. Este libro tan sincero es una invitación a confiar en el viaje y a creer en la interconexión de la vida en su conjunto».

AMY GRIFFIN, autora del gran éxito editorial The Tell

«En Guiados, Laura Lynne Jackson desvela una profunda verdad: un poderoso Equipo de Luz nos observa y guía a todos. Mediante cautivadoras historias de conexiones milagrosas y señales innegables, Laura te empodera para que puedas reconocer los susurros sutiles del universo, lo que te conducirá a una vida llena de un sentido, un propósito y una conexión más profundos».

GABRIELLE BERNSTEIN, autora del gran éxito editorial El universo te cubre las espaldas

«Los dones de Laura Lynne Jackson tienen la capacidad de reconfigurar tu forma de entender la vida y lo que viene después. Quizá una de las mejores médiums del mundo, es, sobre todo, una maestra; la auténtica belleza de su trabajo consiste en demostrar que no la necesitas para mantenerte conectado con el universo ni con tus seres queridos que están al Otro Lado. En Guiados, Laura comparte las historias de personas reales que han seguido las miguitas de pan de las señales y sincronicidades para llegar a una vida caracterizada por un sentido y una conexión más profundos. Este libro nos inspira a todos a hacer lo mismo».

ELISE LOEHNEN, autora del gran éxito editorial On Our Best Behavior
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El sendero secreto a una vida iluminada
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Para mi madre, Linda Osvald:
tu amor es una luz que me ha guiado durante toda la vida.
Eres la raíz de todas las cosas buenas, amables y amorosas.
Me inspiras cada día.

Para Garrett, Ashley, Hayden, Juliet y Cam:
lo sois todo para mí. Mi mayor regalo consistió en que mi alma
fuera guiada hacia vosotros. Brilláis muchísimo
e ilumináis mi mundo.

Para ti, lector:
recibes más amor y guía de lo que podrías imaginar.
Te encuentras justo en el lugar que debes ocupar 
en este momento. Estás seguro.
Importas. Estás hecho de luz y eres mágico.
Ojalá este libro te ayude a verlo.


«Aquello que buscas te está buscando».
RUMI
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Introducción

ANTES DE HABLAR de cosas maravillosas como el amor, la luz y la creatividad, me gustaría contarte dos historias.

La primera tuvo lugar en 1981 y trata sobre un pediatra y un bebé prematuro. El niñito nació con solo un kilo y medio y sus posibilidades de sobrevivir eran del cincuenta por ciento. Se encontraba en estado crítico y sus primeras horas en la Tierra fueron impredecibles. Sin embargo, a su pediatra le daban igual las probabilidades y se propuso sacarlo adelante. Aunque tenía otros casos y otras preocupaciones, no se movió del lado del niño prematuro; comprobaba sus signos vitales y lo animaba a través de la incubadora. Llegó la mañana y el médico seguía allí, intentando que el niño viviera.

Y, efectivamente, lo consiguió.

La segunda historia se produjo treinta años más tarde. Un hombre conducía su SUV por la autovía del Pacífico, en California, cuando, de repente, un inmenso semirremolque se empotró contra él por un lado. El coche quedó parcialmente aplastado y encajado debajo del camión. Luego, se incendió. Por suerte, cerca de allí había un equipo de paramédicos que regresaban a su puesto después de atender otra llamada. Se dirigieron a toda velocidad hacia el lugar del accidente, donde encontraron al conductor del SUV, que, con las piernas en llamas, se esforzaba por moverse. Sin casi tiempo que perder, apagaron el fuego y utilizaron las herramientas hidráulicas de rescate para sacar de allí al hombre. Si hubieran estado un poquito más lejos, es probable que el conductor no se hubiera salvado.

Pero sí se salvó.

Ahora bien, ¿y si te contara que estas no son dos historias independientes, sino, en realidad, la misma historia?

Verás, el conductor del SUV era Michael Shannon, el médico que, treinta años antes, había salvado la vida al bebé prematuro.

Y uno de los paramédicos que rescató a Michael era Chris Trokey… el bebé prematuro al que había salvado hacía tres décadas.

La posibilidad de que una cosa tan sorprendente suceda en un planeta de más de siete mil millones de personas parece mínima; muchos creen incluso que la historia de Michael y Chris es inventada. Pero no lo es. Se trata de personas reales que se salvaron mutuamente la vida con treinta años de diferencia. Sus vidas están entrelazadas hasta un punto que ninguno de ellos sabía, esperaba o entendía siquiera. Sí, su historia es un ejemplo extremo de las diversas maneras en las que todos estamos conectados. Sin embargo, la esencia subyacente en su vínculo único y la forma en la que estaban siendo guiados en su vida son universales.

Esto se debe a que, a medida que recorremos nuestras aventuras individuales, no vamos escribiendo miles de millones de historias independientes.

No…, todos formamos parte de la misma historia.

A veces nos resulta difícil entender lo conectados que estamos unos con otros. No podemos imaginar lo potentes que son nuestras decisiones en el contexto de nuestro ser colectivo, y entonces nos preguntamos: «¿Cómo puede una persona marcar la diferencia contra la ira, el abandono y la injusticia del mundo?». Sencillamente, no somos conscientes de que podemos formar parte de algo más grande que nuestra propia vida individual y aislada.

La razón que me ha llevado a escribir este libro —y que lo ha conducido hasta tus manos— consiste en ayudarte a entender hasta qué punto nos aman, nos vigilan y nos guían, y el impacto que puedes ejercer en quienes te rodean.

Todos y cada uno de nosotros tiene el poder de transformar por completo no solo su propia vida, sino también su vecindario, su ciudad, su sociedad… incluso el planeta. Cada pequeña acción positiva que realizamos, cada muestra diminuta de amabilidad que damos al mundo, produce un efecto dominó. Es imposible saber hasta dónde va a llegar su onda. En el caso de Shannon, dicho efecto abarcó tres décadas y le salvó la vida. En el tuyo, podría convertirse en un retumbante tsunami del cambio y la mejora, perceptible en las vidas de todos aquellos con los que tienes contacto, capaz incluso de atravesar océanos y continentes.

Nos resulta fácil olvidar este profundo efecto dominó y tomar decisiones que creemos que solo nos importan a nosotros. Pero no es así; nunca lo es. Todas las decisiones que tomamos pueden ejercer una influencia enorme. Los cambios que producen mayores consecuencias pueden medirse a menudo en los incrementos más pequeños, incluso en una única decisión sin importancia aparente.

Es algo así como ir al gimnasio. La primera vez que vas, no vuelves a casa con diez kilos menos y sintiéndote de maravilla. Llegas agotado y sin haber perdido ni un gramo. Sin embargo, si sigues yendo todos los días, los efectos se van acumulando. Cada minuto de sudor y dedicación va sumando, y el resultado —un cuerpo nuevo, un aspecto nuevo, un todo nuevo— puede ser transformador. Muchas veces, los grandes cambios que se producen en nuestra vida no tienen lugar en momentos concretos de revelación, sino en una serie de decisiones pequeñas y encadenadas.

Mientras avanzamos por la vida y encontramos nuestro camino, no estamos nunca solos. Nos guían fuerzas amorosas imperceptibles para el ojo humano, pero presentes y activas. He comprendido que cada uno de nosotros cuenta con un Equipo de Luz conformado por la energía de Dios, los guías espirituales (espíritus evolucionados que actúan como mentores y nos orientan a lo largo de nuestro camino) y los seres queridos que ya han hecho el tránsito. Estos equipos trabajan duro para conducirnos por nuestro sendero vital. Te guiaron hasta este libro. Cuando abrimos el corazón y la mente a esta orientación, se producen cosas mágicas que nos dirigen hasta el camino secreto que nos permitirá llevar una vida mejor y más elevada, llena de significado, vitalidad y compromiso.

Una vida guiada. Una vida iluminada.

Llevar una vida guiada e iluminada implica entender que nuestras decisiones son poderosas, que nuestra influencia es exponencial, que la existencia y las experiencias de todas las personas son significativas. Todos estamos conectados y somos responsables unos de otros.

También implica llevar una vida alineada con el propósito; para ello, has de descubrir con qué fin te pusieron en la Tierra, y ponerlo en práctica con claridad y pasión. Implica asimismo asumir la plenitud de tus experiencias: ser capaz de ver un sentido en los momentos difíciles y experimentar de verdad la alegría en los felices. Eso te brinda la sabiduría espiritual necesaria para valorar ambas cosas. Se trata de una vida en la que tienes la confianza de saber que nunca te encuentras solo, que siempre te están guiando hacia tu camino más elevado; una vida en la que jamás olvidas que el universo siempre sueña para ti cosas mayores de las que tú mismo te atreves a soñar.

Captar no solo la belleza de estas verdades, sino también las implicaciones cotidianas y los beneficios de esta forma de pensar supone descubrir el sentido de nuestra existencia… y vivir así una vida iluminada.

Me llamo Laura Lynne Jackson y soy médium psíquica. Durante casi veinte años trabajé como profesora de inglés de instituto y mantuve encubiertas mis habilidades psíquicas. Un día recibí lo que denomino una descarga del universo; el mensaje me animaba a transmitir lo que había aprendido a un público más amplio. Respiré hondo, me sinceré con el director de mi instituto y escribí un libro titulado La luz entre nosotros. Mensajes desde el cielo. Lecciones para nuestra vida, en el que contaba la historia de cómo había descubierto y aceptado mis habilidades.

Un par de años más tarde, recibí otra descarga y escribí un segundo libro: Señales. El lenguaje secreto del universo, una guía para ver y entender las múltiples señales que nos envían nuestros seres queridos desde el Otro Lado. Ambas obras aspiraban a compartir las muchas lecciones sorprendentes que yo había aprendido gracias a mi «don».

Pongo la palabra don entre comillas porque no soy la única que posee estas habilidades. Este es uno de los temas centrales de mis libros: lo que la gente considera mis dones, en realidad, nos pertenece a todos. Las cosas que veo, oigo y siento son las que se arremolinan alrededor de cada uno de nosotros. Las conexiones que puedo hacer están a disposición de todo el mundo. Es solo cuestión de aprender a estar abierto a esos dones, a esos invisibles hilos de energía que se acumulan a nuestro alrededor, y a las conexiones que nos unen. Se trata de aprender a ver lo invisible y a confiar en ello.

Mis dos primeros libros aspiraban a ayudar a los lectores a abrir su mente y su corazón a estas conexiones ocultas pero muy reales, no solo entre las personas que estamos en la Tierra, sino también con los seres queridos que ya se han ido.

Luego, después de la publicación de Señales, no recibí otra descarga… al menos no enseguida. Y eso me pareció muy bien. Mi trabajo puede resultar agotador, y no estoy hablando solo de mi labor como médium psíquica; también soy madre de tres hijos. De todas formas, a su debido momento llegó la descarga. No se me presentó como las dos primeras, que fueron un torrente de mensajes que yo no lograba registrar por escrito con la suficiente velocidad. En esa tercera ocasión, se pareció más a tomarme una taza de té con mis guías del Otro Lado. Y también hubo otra cosa diferente: el número de ideas que me llegaron. ¡Fue increíble! Daba la impresión de que había muchas cosas que el Otro Lado quería que supiéramos.

De modo que eso es Guiados: un libro de ideas. A lo largo de sus páginas te encontrarás con todo lo que he aprendido del Otro Lado. Esta obra te revelará ideas capaces de cambiar nuestra vida… e incluso el mundo. Te enseñará a reconocer las señales que te conducirán a tu camino más elevado, te regalará la sabiduría y la paz que sobrevienen cuando confías en las poderosas energías que no puedes ver, y te ayudará a descubrir la belleza de constatar lo conectados que estamos todos. Si estás leyendo estas palabras, ya estás siendo guiado hacia el sendero secreto de una vida iluminada. Este libro se presentó en tu camino por una razón; puede transformar no solo tu propia vida, sino también la de tus seres queridos, e incluso la de extraños a los que acaso influyas y afectes, aun cuando jamás vayas a conocerlos. Me ilusiona mucho hacer este viaje contigo, puesto que todos nos vemos guiados hacia el camino secreto que nos conducirá a una vida iluminada.
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PRIMERA PARTE

VER LA ORIENTACIÓN

EL UNIVERSO NOS OFRECE ORIENTACIÓN A TODOS y nos dirige con suavidad hacia nuestro mejor yo, el más elevado. Ilumina nuestro camino a través de la vida, como si fuese una farola que se encendiera de repente… Aunque, en realidad, su luz no se apaga jamás. Siempre ha estado ahí para nosotros y siempre lo estará, y no tenemos que hacer nada para activarla. No se necesita ninguna contraseña, ningún apretón de manos secreto. Nacemos conectados unos con otros y con el universo; jamás podríamos romper esa conexión, por mucho que lo intentáramos. El acceso a este camino iluminado es un derecho consustancial. Ya somos miembros del club.

Sin embargo, de nosotros depende estar abiertos o no a esta orientación para no perdérnosla, así como honrarla cuando la vemos.

La primera parte de este libro, «Ver la orientación», podría entenderse como la bienvenida que te da el universo, el cual te hace saber que estás en el camino correcto. En dicha sección encontrarás ejemplos de cómo podemos aprender a distinguir esa orientación que está al alcance de todos, a pesar del ruido y de la niebla de nuestra moderna vida materialista. Nos vemos fácilmente consumidos por los rigores y las exigencias que afrontamos, hasta el punto de que nuestra energía fluye hacia fuera y se agota a causa de las obligaciones, lo cual puede atenuar la iluminación de nuestro camino. A veces necesitamos volver a llevar esa energía hacia nuestro interior para estar más abiertos a la orientación que nos está esperando.

En esta primera parte encontrarás ejemplos muy hermosos de la luz orientadora del universo, la cual brilla de repente a través de las nubes y cambia la vida de la gente, tanto en los aspectos grandes como en los pequeños. Se trata de historias de personas que de pronto se dieron cuenta de que la orientación que buscaban con tanta desesperación había estado en todo momento a su alcance. Estos ejemplos nos ayudarán a comprender el poder transformador que deriva de la capacidad de abrir nuestro corazón y nuestra mente a la orientación disponible a nuestro alrededor.




1

Chispas inesperadas

DE VEZ EN CUANDO, el Otro Lado me conduce hacia un lugar concreto, en un momento dado y para un fin específico. Es lo que me sucedió en el año 2022, cuando fui guiada hacia Florida Central, un abrasador día de verano.

Por supuesto, no era la única que estaba siendo guiada ese día. Había otra persona que, al estar también abierta a las fuerzas que intentaban conducirnos por nuestro camino, se convirtió en parte de mi historia, como yo en parte de la suya.

Pongámoslo de otra forma: ambas éramos personajes de la misma historia, solo que no lo sabíamos.

Y este relato empieza con un niño llamado Zach.

Zach Johnson-McDonnell y su hermana menor, Makayla, se habían criado en Minnesota, en gran medida al cuidado de su madre, Karleen Johnson, tras haberse divorciado cuando los niños eran pequeños. Zach era un crío de una curiosidad infatigable, una máquina de hacer preguntas, siempre en busca de la siguiente aventura.

—Era, sin duda, un torbellino de energía —afirma Karleen, quien llamaba cariñosamente Scooter a su hijo—. Estaba lleno de vida. Era de esas personas que, cuando llegan a un sitio donde no conocen a nadie, salen de allí con diez amigos nuevos y un plan para hacer algo divertido juntos.

Tenía tanta energía que apenas se le podía mantener dentro de casa; su infancia estuvo llena de acampadas y excursiones en todoterreno y en moto de nieve, en compañía de su madre, su familia y sus amigos. En la adolescencia, le dio por la caza y llegó a ser muy bueno en esa actividad. Su familiaridad con las armas lo llevó a alistarse a los dieciocho años en el ejército de Estados Unidos, cuando le ofrecieron una gratificación de veinticinco mil dólares por unirse a la infantería, los soldados que combaten a pie. Acabó en la primera línea de combate, en la extenuante y sangrienta guerra de Irak, a menudo cara a cara con el enemigo. Lo que le salvó fue su valor y su férrea voluntad de vivir.

—Yo no —se decía a sí mismo antes de entrar en batalla—. Yo no, hoy no.

Lo que no sabía era que el peor peligro le esperaba más adelante, lejos del campo de batalla, al volver a casa después de dos años de servicio.

Las cosas que tuvo que hacer en Irak, los horrores que contempló, las inimaginables atrocidades y la brutalidad de la guerra…

—Todo eso le pasó una factura terrible —afirma Karleen—. Nunca me contó lo que sucedió allí; solo me dijo: «Mamá, siempre te protegeré porque te quiero muchísimo, y hay cosas en esta vida que no necesitas conocer».

Le diagnosticaron trastorno de estrés postraumático (TEPT), una afección que se caracteriza por pensamientos y sentimientos intensamente perturbadores y recurrentes, unas veces con flashbacks, otras con pesadillas, lo cual hace que el trauma de la guerra resurja en la vida cotidiana. Este trastorno puede resultar devastador. A menudo contribuye a que las personas que lo sufren se sientan desconectadas, distanciadas, apartadas del mundo, incapaces de dormir, de concentrarse e incluso de tener relaciones. Puede encerrarlas en una cárcel de embotamiento emocional de la que parece imposible escapar. La lúgubre y terrible realidad es que resulta especialmente paralizante para los veteranos de guerra estadounidenses; como promedio, cada día veintidós de ellos se quitan la vida1.

Zach estaba decidido a que no llegara el día en que él también fuera uno de esos veintidós.

—Intentó de verdad reintegrarse en la vida civil, pero le costaba muchísimo —explica Karleen—. Al final, se metió en el mundo de las drogas.

Pasó quince años luchando contra su adicción a distintos narcóticos, pero no consiguió salir totalmente de ese bucle oscuro y desesperanzado.

—Las drogas —dice Karleen— eran su única vía de escape del dolor.

Ella y su hija se reunían con él siempre que tenían oportunidad y hacían todo lo que estaba en su mano para traerlo de vuelta a la luz. Zach se apuntó de manera voluntaria en varios programas de rehabilitación, con mayor o menor éxito, y Karleen y Makayla estuvieron siempre a su lado para apoyarlo y animarlo.

—Yo me decía: «Este chico es un guerrero de primera línea, en infantería; ahora tiene esta nueva lucha y vencerá» —afirma Karleen. Sin embargo, añade—: Me asaltaba siempre el miedo a que sucediera lo peor.

En noviembre de 2019, Zach se apuntó a un tratamiento en un centro médico dependiente del Departamento de Asuntos de los Veteranos, en St. Cloud (Minnesota). Era una buena señal. La noche previa a su ingreso, Zach llamó a Karleen, quien lo notó agitado.

—Estaba excitado y estresado —recuerda ella—. Fue una llamada difícil.

Zach le dijo que pensaba salir a las cinco de la mañana siguiente para dirigirse a St. Cloud; Karleen le mandó un mensaje de texto exactamente a esa hora: «Hola, Scooter, ¿estás ya de camino?».

Cada pocos minutos, Karleen consultaba su teléfono a la espera de una respuesta, pero una y otra vez comprobaba que Zach no había leído aún su mensaje.

En el año 2019, empecé a planear un gran viaje con mi familia para celebrar el quincuagésimo cumpleaños de mi marido, Garrett. Destino: Disney World. Ya habíamos estado allí antes, y a todos nos encantaba (en especial, a mí; la energía reinante es realmente notable). Una de las cosas que he aprendido es que, para aprovechar Disney al máximo, hay que planificar muchísimo. No por día, ni por hora siquiera: hay que planear la estancia minuto a minuto.

De modo que eso fue lo que hice. Compré billetes de avión a Florida para julio de 2020, programé los parques y las atracciones que íbamos a visitar cada día, conseguí los pases, reservé una mesa en los restaurantes más populares y, en líneas generales, organicé todos y cada uno de nuestros movimientos. Meses antes del gran día de Garrett, nuestro viaje estaba completamente planificado.

Entonces, a principios de 2020, llegó el covid. No tuvimos más remedio que cancelarlo todo. Por supuesto, me puse enseguida a organizar el mismo viaje para julio del año siguiente, cosa que hice a conciencia. Sin embargo, a medida que se acercaba la fecha, fue quedando claro que el covid seguía siendo un gran problema, y una vez más tuvimos que posponer el viaje.

Sin amilanarnos, lo intentamos de nuevo. Después de muchos cambios de planes, de despejar las agendas, de pedir días libres y de asegurar las reservas de vuelos y hoteles, al fin estuvimos listos. ¿Importaba que, para entonces, Garrett tuviera ya 52? Ni lo más mínimo. Como familia, tenemos mucho que celebrar, y eso fue lo que nos propusimos hacer, dos años y medio más tarde.

Lo que intento explicar es que yo no tenía ninguna intención de estar en Florida, en Disney World, en el verano de 2022… y, sin embargo, allí me encontraba, con una planificación exhaustiva, saltando de una atracción a otra con mi marido y mis tres hijos. Menos previsible todavía fue lo que sucedió durante nuestra estancia, cuando recibí una descarga repentina del universo, lo que me llevó a cambiar mis planes una mañana, aunque en Disney World un cambio de planes sobre la marcha —en especial cuando se trata de las reservas en restaurantes muy populares— resulta prácticamente imposible. Por mucho cuidado que hubiera empleado en preparar nuestro itinerario, permanecí abierta al Otro Lado y seguí la vocecita interior que me decía que debía hacer ese cambio.

A veces, el universo nos tiene reservado su propio e inflexible programa.

A primera hora de la mañana del 6 de noviembre de 2019, Karleen Johnson envió a su hijo, Zach, un segundo mensaje de texto para ver si estaba todavía conduciendo hacia el centro de rehabilitación para veteranos de St. Cloud, tal y como tenía planeado: «Hola, chico, solo quería saber qué tal estás —escribió—. ¿Vas de camino a St. Cloud?».

Al igual que sucedió con su primer mensaje de las cinco de la mañana, Zach tampoco leyó este segundo. A mediodía, le envió otro más urgente: «Zach, estoy muy preocupada. ¿Dónde estás?».

Pero el muchacho tampoco respondió a este tercer mensaje.

Karleen pensó que a lo mejor había decidido no hacer la rehabilitación y que estaba desconectado, enfrentándose a sus problemas. No tuvo noticias de él durante todo ese día ni al siguiente. Tres días después de la fecha en la que Zach debía ingresar en St. Cloud, Karleen recibió una llamada telefónica.

Su mayor miedo se había hecho realidad. Zach se había quitado la vida.

Encontraron su cuerpo en el lavadero de la casa de su novia, en el sótano. La posibilidad siempre había estado presente, la peor situación imaginable había acechado a Karleen en lo más profundo de su mente; sin embargo, al recibir la noticia, se encontró con que no estaba preparada para la absoluta devastación que la invadió.

—Yo siempre fui su roca, la persona a la que acudía —afirma—. Él sabía que podía llamarme a las tres de la mañana para hablar. A veces, lo único que necesitaba era comprobar que yo estaba ahí, y yo me limitaba a mantenerme al teléfono para oírle respirar.

Zach Johnson-McDonnell tenía solo 33 años.

Tras su partida, Karleen se encontró sumida en un agujero muy oscuro, un túnel negrísimo sin entrada ni salida. No dejaba de preguntarse qué hubiera podido hacer para salvar a Zach, y se atormentaba ante la idea de quizá haber pasado por alto la ocasión de facilitarle el salvavidas que necesitaba.

—Las dudas me abrumaban —explica.

Las cosas adquirieron un cariz tan oscuro que Karleen recurrió al alcohol para aliviar el dolor, y hubo días en los que no era capaz de levantarse de la cama.

Finalmente, una llamada telefónica de la novia de Zach, Lisa, a quien Karleen consideraba su «otra hija», le proporcionó el salvavidas que ella entonces tanto necesitaba.

—Lisa me dijo: «Kar, estaba escuchando este pódcast y alguien menciona un libro que creo que deberías leer» —recuerda Karleen.

Así fue como nuestros caminos se cruzaron por primera vez; Lisa se refería a mi segundo libro, Señales. El lenguaje secreto del universo, que trata de las muchas maneras en las que podemos aprender a buscar señales enviadas por nuestros Equipos de Luz del Otro Lado, que incluyen a los seres queridos que ya se han ido.

Lisa compró dos copias de Señales y tanto ella como Karleen se comprometieron a leerlo a la vez. A medida que avanzaban con su lectura, comentaban entre sí las señales concretas que iban pidiendo y recibiendo. Karleen buscaba objetos o animales al azar y le pedía a Zach que los pusiera en su camino como señal de que seguía con ella y de que se encontraba bien.

Una tarde, un par de meses después del fallecimiento de su hijo, Karleen le pidió que le enviara una pelota verde; fue, como de costumbre, un objeto completamente aleatorio. Karleen estaba en la cocina de la casa de sus padres, tomando café con su madre, cuando de repente miró por la ventana, situada arriba del fregadero, y se quedó con la boca abierta.

Una gran pelota verde entró botando al patio, como salida de la nada.

—¿Estás bien? —le preguntó su madre.

—Mamá, le pedí a Zach una pelota verde, ¡y ahí está! —le contestó Karleen—. ¡Me la ha enviado!

Intentó averiguar de dónde había salido la pelota —¿estaban jugando con ella algunos niños del vecindario?—, pero no lo consiguió. De algún modo, el balón apareció de repente y como por arte de magia, algo que, para Karleen, no hizo sino confirmar lo que ya sabía.

—Pedí una pelota verde, y Zach me la envió —cuenta—. La pedí y ahí estaba, la señal. Era Zach, que me decía: «Hola, mamá. Estoy muy bien. Me la pediste y aquí estoy».

No mucho tiempo después, Karleen y Lisa pasaron juntas un fin de semana en Nashville (Tennessee). Karleen eligió otra señal al azar; en esta ocasión, le pidió a Zach un conejo. Para cenar, eligieron un restaurante asiático de fusión y, cuando estaban sentadas a la mesa junto a una pared, Karleen miró hacia la derecha.

—Allí, en la pared, justo delante de mí, había un dibujo gigante de un conejo —dice—. ¡Un conejo absolutamente enorme en el sitio en el que estaba sentada! Fue increíble.

Y, como para hacer hincapié en el dato, en el menú del restaurante había una bebida especial denominada «Toro en una cacharrería»: justo la frase que todo el mundo utilizaba para describir a Zach en su infancia.

—Aquellas dos señales fueron como una bofetada en plena cara —afirma Karleen—. Como si Zach me estuviera diciendo: «Mamá, mamá, ¡que estoy aquí!».

Poco a poco, con el paso del tiempo, Karleen empezó a ver atisbos de luz en su túnel oscuro, muchos de ellos enviados por Zach. En 2022, dos años después del fallecimiento de su hijo, decidió que quería celebrar la vida de Zach en grande y con mucha alegría. Deseaba hacer algo que a su hijo le hubiera gustado, algo inmersivo y lleno de luz y amor. Y como, al igual que yo, es una gran aficionada a Disney, el destino elegido fue evidente.

Contrató un viaje para ella sola a Disney World, en Florida, a fin de que coincidiera con el que habría sido el trigésimo sexto cumpleaños de su hijo, el 27 de agosto.

—Otro viaje más alrededor del sol para mi chico y para mí —se dijo.

Así fue como un plan del que ni ella ni yo éramos conscientes empezó a encajar.

En agosto de 2022, mi familia y yo aterrizamos en Orlando para empezar nuestra aventura de nueve días en Disney. Como la agenda estaba tan apretada, solo podíamos pasar un día en Animal Kingdom, uno de los parques más populares de Disney World.

Ya habíamos estado allí en vacaciones anteriores y, por lo general, cenábamos en un restaurante precioso llamado Tiffins. Sin embargo, unos meses antes del viaje, Garrett y yo salimos con unos amigos que nos recomendaron que eligiéramos otro diferente, Yak & Yeti. Al parecer, era un sitio muy popular y yo temía que, incluso con varios meses de antelación, nos resultara imposible conseguir una reserva que encajara en nuestra agenda. Afortunadamente, logramos reservar una mesa para el mediodía, en nuestro único día en Animal Kingdom.

La noche previa a la visita al parque, en nuestra habitación del hotel de Orlando, recibí del universo una descarga rara pero urgente. Era muy concreta: «Cambia la hora de la reserva de la comida, del mediodía a la una de la tarde». Me volví a Garrett y le conté la extraña descarga, y él me dijo justo lo que yo estaba pensando:

—Bueno, eso va a ser imposible.

Conseguir una reserva en Yak & Yeti ya había sido bastante complicado de por sí, así que ni hablemos de cambiarla la noche antes.

Bueno, eso sí que habría sido toda una muestra de la auténtica magia de Disney.

De todas formas, me conecté a la página web y lo intenté. Y, ante mi asombro, vi que, por muy improbable que pudiera parecer, había un único hueco para comer en Yak & Yeti.

Y precisamente a la una de la tarde.

Hice la reserva y me acosté, confusa por las extrañas instrucciones y asombrada de haber conseguido llevarlas a cabo.

Muchos años antes, Karleen Johnson había vivido en Tampa (Florida), aproximadamente a una hora de coche de Disney World, y el parque temático se había convertido en su válvula de escape, su refugio, el lugar al que escapar. Se había comprado un pase anual y estuvo más de diez años acudiendo dos o tres veces al mes. En otras palabras, era una veterana experimentada de Disney.

Ese fue el motivo de que ir sola en agosto de 2022 no le supusiera ningún problema; sabía cómo moverse por allí. Pasó la mañana del 25 de agosto en Animal Kingdom disfrutando de todas las exhibiciones e intentando protegerse del opresivo calor del verano. Más tarde, le asaltó un pensamiento: «Una bebida de adulto podría ser muy agradable en este momento». Por eso, recuerda, salió de Animal Kingdom, se metió en el Rainforest Café, se acercó a la barra y pidió una cerveza Blue Moon helada con una rodaja de naranja en el borde de la copa.

Resultó que estaba sentada junto a un grupo de tres mujeres que charlaban y reían disfrutando intensamente del bar. Al cabo de unos minutos, una de ellas, Shay, se volvió hacia ella.

—Hola, ¿qué tal estás? —le preguntó—. ¿Estás sola? ¿Vienes a menudo a Disney? ¿Te apetece unirte a nuestro grupito?

Shay era muy amigable.

—Superamigable, una locura, como si nos conociéramos de siempre —recuerda Karleen—. Estuvimos una o dos horas allí sentadas, en el bar, charlando y disfrutando de lo lindo.

Al cabo de un rato, Shay le sugirió que se uniera a sus amigas, Mary Lou y Connie, y a ella para comer.

—¡Ven con nosotras, vamos a ir al Yak & Yeti! —dijo con entusiasmo.

Karleen sabía lo popular que era ese restaurante y también que conseguir una reserva, en los días de verano de tanto movimiento, era básicamente imposible. Sin embargo, Shay insistió, sin darle importancia, en que no supondría ningún problema conseguir una mesa.

—¡Tenemos una tarjeta Landry! —exclamó, haciendo referencia al Landry’s Select Club, un programa de fidelidad nacional que proporciona acceso a restaurantes como el Yak & Yeti sin necesidad de reservar.

Karleen les dijo que, por desgracia, ella no tenía tarjeta.

—¡Caramba, tenemos que conseguirte una! —le respondió Shay—. ¡Ven con nosotras!

Así, Shay y sus amigas cobijaron a Karleen bajo sus alas generosas y le consiguieron una tarjeta Landry y, antes de que pudiera darse cuenta, estaba en Yak & Yeti, luciendo su nueva tarjeta y teniendo que esperar solo diez minutos para que les dieran mesa. Una camarera las condujo por las escaleras hasta su sitio, en el segundo piso.

—Por lo general, nunca habría ido al Yak & Yeti a esa hora y en esa época, jamás de los jamases —afirma Karleen—. Habría sido imposible.

Junto a sus nuevas amigas, se acomodaron ante una mesa y pidieron la comida: rollitos de lechuga, costillas coreanas y un puñado de acompañamientos.

Cuando llegó la comida, echó un vistazo al reloj situado a su derecha.

Era poco después de la una de la tarde.

Solo unos minutos antes, yo había llegado al Yak & Yeti con Garrett y nuestros dos hijos menores, Juliet y Hayden. El restaurante, diseñado para asemejarse a una posada de dos pisos de Katmandú (Nepal) que lleva el mismo nombre, era enorme, con sitio para cientos de comensales. Uno de esos lugares en los que te puedes perder buscando los lavabos. El menú nos hizo la boca agua: salmón al miso, tikka masala de pollo, gambas en gabardina picantes, etc. Una camarera, probablemente la misma que más tarde condujo a Karleen a su mesa, nos llevó a nosotros a la nuestra, situada en el segundo piso, junto a la barandilla desde la que se veía el comedor principal de la primera planta. Yo me senté de cara al fondo del restaurante, lo cual significaba que no podía ver a los que subían por las escaleras y que estos solo me veían a mí la nuca.

Otra camarera vino para tomarnos nota y, justo en el momento en que Garrett estaba pidiendo, sentí un tirón firme… hacia la mesa situada junto a la nuestra. Volví ligeramente la cabeza hacia la izquierda y vi a una mujer que me estaba mirando. Clavé la vista en sus ojos y ella hizo lo mismo.

—Perdón —dijo—. ¿Eres…?

—Laura Lynne Jackson —le interrumpí diciendo—, y tengo la sensación de que he sido enviada como señal para ti. Creo que necesito darte un abrazo porque me parece que soy tu señal.

Me levanté, me acerqué y abracé a la mujer: Karleen Johnson.

—Sabes, miré hacia la derecha y vi a esta mujer allí sentada, y pensé para mis adentros: «¿Es esa Laura Lynne Jackson?» —recuerda Karleen—. Volví a mirar dos veces más. Te conocía por la foto de la solapa del libro y, de repente, estabas allí, así que probé suerte y me incliné y, antes de que pudiera preguntarte, me dijiste que eras mi señal.

Karleen y yo nos abrazamos, dos extrañas, pero ambas completamente seguras de que teníamos que estar justo donde estábamos en ese momento exacto.

—Me salvaste la vida —me dijo Karleen—. Mi hijo se fue por su propia voluntad hace tres años y tu libro me salvó la vida.

Karleen lloraba, y yo también, y le dije:

—Tu hijo me ha puesto en tu camino. Ha estado contigo en todo momento y te ha traído aquí. Te está mostrando que sigue a tu lado en cada paso del camino.

Para entonces, Shay, la nueva amiga de Karleen, también estaba llorando, aunque no tenía ni idea de por qué. Le preguntó a esta qué estaba pasando y Karleen le explicó las circunstancias de nuestro improbable encuentro.

—Leí este libro sobre señales y Zach me ha enviado todas estas, y luego vine aquí para celebrar su vida ¡y aquí está ella! ¡Esta es Laura! ¡Ella escribió el libro y aquí está!

—¡Santo Dios! —exclamó Shay—. ¡No me lo puedo creer!

De hecho, según le expliqué a Shay, el hijo de Karleen, Zach, también la estaba guiando a ella. Había estado guiando sus actos, dirigiéndola para hacer posible este loco encuentro. Mientras se lo explicaba, el rostro de Karleen se iluminó.

—Fue entonces cuando me di cuenta —afirma—. Shay y sus amigas se habían mostrado amigables desde el primer momento, se esforzaron por asegurarse de que lo pasaba bien e insistieron muchísimo en estar conmigo, y así es justo como actuaba Zach con la gente. Podía entrar en cualquier lugar, hacer nuevos amigos y convertirse en el jefe de pista para asegurarse de que todo el mundo se divertía. ¡Tenía un plan para reunirnos a todos!

Karleen y yo nos sentamos y estuvimos un ratito charlando. No fue una lectura, porque no había necesidad de ella. Zach había dejado muy claras su presencia y sus intenciones. Lo había hecho de un modo tal que Karleen no podía pasarlas por alto ni aunque lo hubiera intentado. Y, como si todas sus maquinaciones no fueran suficientes, Zach sacó un poco más de magia de su bolsa de trucos.

Sucedió hacia el final de la comida, cuando Shay abrió su galleta de la suerte. Allí, en unas letras de imprenta diminutas, estaba este mensaje:

NUESTRAS LLAMARADAS DE ALEGRÍA MÁS BRILLANTES

SUELEN HABER SIDO PRENDIDAS POR CHISPAS INESPERADAS.

Shay había sido la chispa. Había prendido una llamarada de alegría para Karleen. Zach y el Otro Lado la habían utilizado —la habían guiado— para que participara en un momento realmente milagroso para Karleen, la afirmación más poderosa que jamás había recibido de que su maravilloso hijo seguía estando con ella todos los días.

—Bueno, Zach está alardeando ante ti —le dije.

Incluso nuestra camarera, que había presenciado nuestro emotivo encuentro y se había ido enterando de los detalles, me dejó una nota maravillosa en nuestra mesa:

GRACIAS POR ESTAR TAN ABIERTA Y POR COMPARTIR UNA ENERGÍA AMABLE Y POSITIVA CON LOS DEMÁS. ESPERO QUE TU FAMILIA Y TÚ DISFRUTÉIS MUCHÍSIMO DEL RESTO DEL DÍA Y TENGÁIS UN VIAJE MARAVILLOSO.

Y, al final de la nota, dibujó una mariposa diminuta.

Está claro que haber conocido a Karleen en el Yak & Yeti ha sido una de las experiencias más profundas y significativas que he tenido jamás con el Otro Lado. He recordado nuestro encuentro a menudo y todavía me sigue sorprendiendo que se produjera. Piénsalo: yo no debía estar en Disney World en agosto de 2022 (mi plan original era en julio de 2020). Y no debía estar en el Yak & Yeti (solíamos ir a otro restaurante). No debía haber podido conseguir una reserva y, claramente, no debía haber podido retrasarla una hora con tan poco tiempo de antelación. Y, una vez sucedido todo esto, la camarera podía habernos llevado a una mesa en cualquier otro lugar de los dos enormes pisos del restaurante, a un sitio situado a una distancia de un campo de fútbol del que ocupaba Karleen Johnson.

Sin embargo…

… el 25 de agosto de 2022 sí acabé en Disney World. Y sí conseguí una reserva en el Yak & Yeti. Y, de algún modo, sí conseguí retrasarla una hora en el último momento. Y luego, precisamente a la una de la tarde, me condujeron a una mesa situada directamente al lado de la de Karleen Johnson.

Todo eso sucedió.

Recuerda también que Karleen no debía haber estado tampoco en el Yak & Yeti. No tenía reserva, estaba en Disney completamente sola y ya se había ido de Animal Kingdom para tomarse de salida una cerveza en el Rainforest Café y no tenía ninguna intención de volver a abrirse camino hacia el parque. Fue solo después de que un trío de extrañas excepcionalmente amigables la arrastraran literalmente para que comiera con ellas en el Yak & Yeti cuando se encontró en el segundo piso de un restaurante inmenso a unos centímetros de mí.

¿Qué significaba todo esto?

Significa que todos somos ángeles de los demás. Que a todos nos guían en nuestro periplo por la tierra, tal y como Karleen y yo fuimos mágicamente guiadas la una hacia la otra. El hijo de Karleen, Zack, no se limitó a tirar de un par de hilos para hacer realidad el encuentro; desplegó sus fuerzas y alistó a todo un equipo de ayudantes para sacarlo adelante. Significa que todos podemos representar un papel en la vida de los demás siempre y cuando honremos los impulsos que sentimos que nos envía el universo y confiemos en ellos.

Siempre y cuando permanezcamos abiertos a ser guiados.

Significa que ninguno de nosotros es realmente un extraño y que nadie está nunca solo. Que todos estamos conectados, que todos formamos parte de la misma gran historia.

Para Karleen Johnson, nuestro encuentro en el Yak & Yeti supuso un alivio parcial del dolor que sentía por haber perdido a Zach. El modo en el que sucedió fue tan perfecto, tan improbable… tan Zach.

—Cuando su novia, Lisa, y yo estábamos leyendo Señales, recuerdo que tuve la sensación de que aquel libro me estaba salvando la vida y sacándome de aquel oscuro túnel. Le dije a Lisa: «Lo que daría por conocer a esta mujer» —explica Karleen—. Y, por eso, Zach dijo: «¿Querías estar con ella? Muy bien, pues aquí está». Así, por las buenas. Él sabía que era algo que yo necesitaba de verdad, y lo hizo realidad. Quería dejar un legado.

Sin duda, Zach Johnson-McDonnell dejó un legado, y está aumentándolo a diario desde el Otro Lado.

Su legado es de conexión intensa, de vínculos familiares irrompibles, de aportar consuelo, de un cariño profundo y un amor sin final. De conciencia perdurable, de fe y confianza en nuestra capacidad para comunicarnos con nuestros seres queridos allá donde estén.

Es un legado de señales y mensajes, y el principal de ellos es el siguiente:

Permanece abierto a ser guiado. Porque una vida guiada es una vida iluminada, y es hermosa; está llena de significado, conexión y amor.

Después de haber escrito este capítulo, fui guiada para compartir los nombres de estas organizaciones que entregan perros a veteranos que sufren TEPT. Te animo a que les eches un vistazo y ayudes si puedes:

• Canine Companions.

• K9s For Warriors.

• Pups4Patriots.

• Paws Assisting Veterans.

• Paws of War.
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¿ALGUNA VEZ HAS VIVIDO una experiencia de este tipo?

Un día aparece un número y empiezas a verlo por todas partes. A lo mejor ese día cumples treinta años y te pasas el resto de la jornada viendo el número 30 en carteles, facturas, matrículas, una y otra vez. Puede que abras un libro al azar por esa página, que oigas a alguien decir la palabra treinta o que encuentres una moneda de veinte céntimos y otra de diez en un cajón.

Y, entonces, piensas: «Caramba, qué raro».

Algunas personas lo denominan ilusión de frecuencia, que es una combinación de atención selectiva (a nuestro cerebro se le da realmente bien percibir información que consideramos relevante) y sesgo de confirmación (priorizamos cosas que confirmen nuestras creencias). Dicho de otro modo, ves mucho el número 30 porque ese día lo tienes en la mente.

Las personas que piensan así podrían desestimar la repentina prevalencia de ese número en su vida por considerarlo algo ilusorio.

Sin embargo, sí existe otra explicación.

¿Y si el universo estuviera poniendo ese número en tu camino como forma de enviarte un mensaje?

La idea de que los números poseen un significado más allá de su valor numérico es, en realidad, muy antigua. Allá por el siglo IV, san Agustín de Hipona escribió: «Los números son el lenguaje universal que Dios ofrece a los seres humanos como confirmación de la verdad». Él creía que expresaban relaciones secretas que solo podían ser interpretadas por la mente individual de cada persona. Esa forma de pensar sigue existiendo hoy, y a menudo se conoce como numerología.

En mi opinión, el hecho de que determinados números aparezcan una y otra vez no es siempre una coincidencia ni una ilusión. Según mi experiencia, nuestros Equipos de Luz los utilizan a menudo como señales, como una especie de lenguaje, porque son claros, directos y concretos… y porque están por todas partes. He participado en cientos de lecturas en las que los números han desempeñado un papel principal.

Estar abierto a su relevancia secreta forma parte de lo que implica vivir una vida iluminada. Mi buena amiga Tara, cuya experiencia con el 72 constituye una historia realmente asombrosa, es prueba de ello.

Su historia comienza con su padre, Michael, un hombre de familia cariñoso y entregado como ninguno.

—Era increíble —afirma Tara, nacida en Long Island y madre de dos hijos—. Fuerte, listo, trabajador, un hombre íntegro, un tío grande de uno noventa de altura, pero dulce y amable, al que le encantaba estar activo. Y nos quería incondicionalmente a todos.

No recuerda ni una sola vez en la que no entrara por la puerta después de un día de trabajo sin una amplia sonrisa de oreja a oreja, muestra de su felicidad auténtica por estar con su familia.

—Muchos años más tarde, mi madre me contó que, si en alguna ocasión mi padre había tenido un mal día en el trabajo, esperaba fuera de casa durante diez minutos para no transmitírnoslo —recuerda Tara—. Y era siempre el padre que se bajaba del tren y se acercaba hasta donde estábamos nosotros jugando, vestido todavía con el traje, solo para jalearnos. Siempre estaba disponible para nosotros.

Por desgracia, en sus últimos años, le diagnosticaron párkinson. Tras una mala caída, se mudó a una residencia con atención las veinticuatro horas. La madre de Tara, Lynn, iba todos los días a estar con él, sin fallar ni uno solo, e incluso celebraron allí sus bodas de oro. Sin embargo, con el paso de los días, a Michael empezó a írsele la cabeza.

—Fue un declive gradual hacia un mundo de párkinson y demencia —cuenta Tara—. Todos vivimos en ese mundo con él, en su mundo. Apenas podía hablar y ya no sabía dónde estaba. Mi tía solía decir: «Está medio en el cielo». Sin embargo, hasta el día en que falleció, su naturaleza amable y cariñosa quedaba patente para todo aquel que se cruzara en su camino.

»A su funeral, además de toda la familia y los amigos, acudió también la mitad del personal de la residencia —recuerda Tara—. Dos enfermeras principales, dos ayudantes, las personas que dirigían las actividades, los trabajadores de la oficina, el nutricionista, todo el mundo. Así era él, y el hecho de que tanta gente asistiera fue un testamento de la influencia que había ejercido en todos los que lo rodeaban.

La conexión de Tara con su padre al Otro Lado empezó la misma noche de su fallecimiento.

Iba de camino a la residencia cuando tuvo una extraña sensación de que su padre había fallecido.

—Llegué diez minutos tarde para verlo, pero ya sabía que se había ido —afirma.

Esa noche, sentada en el cuarto de estar de su casa, afligida y llorosa, una luz del camino de entrada empezó a parpadear como un foco estroboscópico iluminando toda la casa y siguió así mucho tiempo.

«Estupendo —pensó Tara al principio—, ahora tengo que comprar otra bombilla».

Sin embargo, el segundo pensamiento fue completamente distinto.

«Está intentando hablar con nosotros —pensó—. Después de haber estado tanto tiempo atrapado en esa enfermedad, estoy segura de que tiene mucho que decirnos».

Como era de esperar, comprobó que la farola no estaba estropeada y que no necesitaba una bombilla nueva. Sin embargo, después de aquella noche, no volvió a parpadear nunca más.

Dos semanas más tarde, sin embargo, fueron las luces de la cocina las que comenzaron a hacerlo.

—Tengo ocho luces empotradas en el techo y, de repente, se apagaron —cuenta Tara—. Dos minutos más tarde, volvieron a encenderse. Mi hijo estaba allí conmigo y le dije: «Ese es tu Pop Pop». Él, sin embargo, se mostró escéptico, así que le dije que, si no me creía, no tenía más que pedirle a Pop Pop que volviera a apagarlas.

Así lo hizo… y las luces de la cocina se apagaron al momento.

—Lo probamos unas cuantas veces más y, cada vez que lo decíamos, mi padre volvía a hacerlo —explica—, y, cuando dejábamos de decirlo, las luces se mantenían encendidas el resto del día.

Los mensajes eléctricos resultaron ser solo el acto de apertura.

En el funeral, el tío Bob, un hombrecillo pequeño de ochenta y tantos años, preguntó si podía leer un poema en el cementerio. Esta poesía, de Linda Ellis, se titula «El guion» y habla de cómo el guion que separa en las lápidas las fechas del nacimiento y la defunción simboliza la calidad de la vida que hemos llevado.

—El tío Bob habló de cómo había vivido mi padre y cómo había sacado el máximo partido a su guion y a cada uno de los momentos que había tenido —afirma Tara—. Ya estuviera viajando por el mundo o comprando en Costco, sabía de verdad cómo vivir.

Tara no había escuchado nunca ese poema, y la conmovió profundamente. Tomó la decisión de vivir tal y como lo había hecho su padre para aprovechar al máximo el guion.

Un mes más tarde, su madre, Lynn, estaba en casa de Tara repasando los papeles de Michael cuando se desvaneció y cayó en los brazos de su hija. Estaba sufriendo un ictus. Los años de cuidar de su marido le habían pasado factura. Si en ese momento no hubiera estado con Tara, podría haber muerto. Sin embargo, tras un tiempo de ingreso hospitalario, le dijeron que estaba perfectamente de salud, como no había estado durante todos los años en que había cuidado a Michael y no a sí misma.

—Creímos que mi padre se estaba asegurando de que todos permaneciéramos unidos después de su fallecimiento. Por eso estaba yo allí y pude llamar a urgencias para que mi madre recibiera toda la ayuda que necesitaba —explica Tara que, en las semanas siguientes, pudo llevar a su madre en coche para todos sus recados y visitas médicas.

Un día, poco después de eso, las dos dedicaron la jornada a repasar los papeles relacionados con el fallecimiento de su padre. Había un montón de asuntos que atender y ambas se sentían abrumadas, desanimadas y especialmente hundidas por la muerte de Michael. La realidad de su pérdida las golpeó con dureza en aquel momento. Sin embargo, tenían que llevar los papeles a la oficina de correos y hacer otros recados, por lo que se montaron en el coche llenas de pesar.

Mientras hacían los recados, pasaron por una oficina postal a la que ninguna de las dos solía ir y decidieron parar. Mientras Tara sostenía pacientemente la puerta abierta para que su madre pasara, su atención se vio de repente atraída por algo que había a un lado, en el suelo. Se acercó para verlo más de cerca.

Lo que le había llamado la atención era una piedrecita decorativa colocada en la acera. Pudo ver que tenía algo escrito en amarillo y blanco. La cogió y leyó lo que ponía:

APROVECHA AL MÁXIMO TU GUION

Ambas se miraron y rompieron a llorar.

—Sabíamos que acabábamos de recibir un mensaje increíble de mi padre —afirma Tara—, que nos decía: «Yo ahora soy libre, libre de todos mis problemas médicos, y vosotras igual». Nos recordó que estaba allí con nosotras, guiándonos en nuestra vida, tal y como nos había guiado hasta esa piedra. Su amor no se había ido a ninguna parte. Esa era su forma de decir que quería que tuviéramos una vida implicada y hermosa.

Sin embargo, las señales más impresionantes y constantes de Michael estuvieron relacionadas con un número.

Hablé con Tara después del fallecimiento de su padre y le aconsejé que le pidiera que le enviara una señal concreta. Ella sabía que el número de su camiseta de fútbol en la universidad era el 72 y, por eso, tanto ella como el resto de la familia le pidieron que se lo enviara.

Empezó por cosas pequeñas.

—Salí a comprar unos fiambres y pesaron 72 onzas —explica. Más tarde, cuando puso la televisión, estaban retransmitiendo un partido de baloncesto—. La puntuación era 72-72.

Recibió un correo electrónico anunciando «una liquidación de 72 horas». Una publicación de Facebook que miró tenía 72 me gusta.

Y así sucesivamente. Ponía la radio y oía al locutor decir: «Esta canción fue compuesta en 1972». Compraba una caja de cápsulas de café: tenía 72. El número de revisiones en línea de un producto: 72. La batería que le quedaba a su móvil: 72 por ciento. La temperatura en una tienda: 72 grados Fahrenheit. El autobús que estaba delante de ella en la calle: el número 72. Y una factura de una tienda que se llamaba igual que el nombre de pila de su padre —Michael Kors— ascendía a 172,72 dólares.

Y luego estaba el sobrino de Tara, Shaun.

En el instituto, se apuntó al equipo de fútbol.

—Pidió la camiseta con el número de la de su Pop Pop, el 72 —cuenta Tara—. Tenía muchísimo interés por conseguirla, pero después de revisar toda la caja de camisetas disponibles, no encontraron ese número.

Shaun estaba dispuesto a renunciar cuando oyó decir a alguien:

—Espera un momento, ahí hay otra caja llena.

En efecto, había una segunda caja que, desde cualquier otra parte de la habitación, habría pasado inadvertida. Cuando la abrieron, la camiseta que estaba justo encima era la 72.

—Ahora tengo una foto de Shaun con ese número, exactamente igual que mi padre —afirma Tara—. Yo sabía que él no le defraudaría.

Cuando me invitaron al programa The Dr. Oz Show para hablar de cómo nuestros seres queridos en el Otro Lado siguen estando con nosotros y nos lo demuestran enviándonos señales, le pedí a Tara que viniera conmigo para que pudiera contar la historia del guion. Ella estaba nerviosa, pero lo hizo de maravilla. Después del programa, salimos del estudio y dijo:

—Papá, si estás escuchando, espero que estés orgulloso de mí.

Justo en ese instante, según relata:

—Me di la vuelta y vi el cartel de una calle.

Era enorme y en él ponía:

M72 — CALLE DE LA LIBERTAD

Nos miramos la una a la otra y rompimos a llorar. Ella siempre decía que, con la muerte, su padre había encontrado por fin la liberación de su enfermedad, así que Michael le envió una señal que incluía el número 72 y la palabra libertad. Y también un guion.

—En ese momento supe, y lo sé cada día, que mi padre está siempre con nosotros —afirma—. Lo sentimos en nuestro corazón. Sigue encontrando formas de ser parte de la familia, que era lo único que deseaba, y que sigue siendo lo único que desea. Y siempre le estaremos agradecidos por ello.

Más que nada, la historia de Tara nos recuerda que todos estamos conectados a nuestros seres queridos que han hecho el tránsito y que ellos nos guían. Encuentran formas de mostrarnos cosas y de comunicarse con nosotros para que no nos quedemos atascados en el dolor, sino que nos sintamos libres para vivir nuestro mejor guion. Siempre nos están animando a buscar una vida de alegría, significado, conexión y amor iluminada por el conocimiento de que están a nuestro lado en cada paso y que celebran todo con nosotros.
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Número equivocado

NO SOY UNA PERSONA a la que se le dé especialmente bien la tecnología, más allá de asegurarme de que nuestro rúter está conectado para que mis hijos puedan jugar a videojuegos o ver programas en su iPad. Sin embargo, me maravillo ante las formas en las que compartimos información en esta era tecnológica que avanza a la velocidad de la luz. Y el sistema básico que está en el núcleo de todo ello —la red de datos— es, en mi opinión, una analogía muy buena de la manera en la que funciona el universo.

Una red de datos es un sistema que busca cómo enviar información desde un punto de la red a otro —por ejemplo, desde una página de cine a sus clientes—. La información, o los datos, pueden entregarse de muchas formas distintas: mediante conmutadores de circuito, líneas dedicadas, conmutadores de red, transmisión punto a punto, etc.

Para lo que nos interesa en este momento, imaginemos que el inmenso hub de información del núcleo de la red de datos es el propio universo.

Y nosotros, las personas, somos cada una un punto de acceso a la red.

Por tanto, ¿cómo transmite el universo su chorro constante de datos a nosotros, los puntos de acceso?

La respuesta es la misma para el universo que para cualquier red de datos: de montones de maneras diferentes.

En mi libro Señales, escribí acerca de todas las distintas cosas cotidianas que pueden emplear y emplean nuestros Equipos de Luz (la energía de Dios, nuestros guías espirituales y los seres queridos que han hecho el tránsito) para enviarnos mensajes. Pájaros, monedas, matrículas, alteraciones eléctricas, elefantes morados… la lista es prácticamente inacabable. Lo importante es que, como red de datos, el universo es excepcionalmente listo y posee muchísimos recursos para hacernos llegar su información.

Sin embargo, la red no funciona a menos que nosotros, los puntos de acceso, estemos plenamente abiertos a recibir información nueva.

Dicho de otro modo, tenemos que estar conectados.

La historia que voy a contarte trata de cómo podemos permanecer abiertos a nuestros Equipos de Luz, que tanto trabajan, por muy extraño o absurdo que sea el método de transmisión que elijan.

Es una historia acerca de cómo conectarse a la orientación.

Joseph M., nacido en Farmingdale (Long Island), jamás pensó en recibir mensajes del Otro Lado. Tenía un tío que afirmaba que su casa estaba encantada.

—Y otro tío que decía que podía ver en sueños a familiares difuntos —afirma, pero, aparte de eso, la comunicación entre ambos lados estaba fuera de su radar.

Aquello cambió cuando se casó y tuvo dos hijas, Emma y Sarah. En el 2008, Joseph, abogado inmobiliario, y su mujer, asistente jurídica, observaron que su hija pequeña, Sarah, que por
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