
		
			À Hailey,

			 

			Et à son amitié incroyable.

			 

			Vivre est la chose la plus rare du monde. La plupart des gens ne font qu’exister.

			 

			Oscar Wilde

			
		


		
			Prologue

			 

			Trois ans plus tôt

			 

			Jesse

			 

			Je me tortille sur ma chaise pour essayer de trouver une position plus agréable. Malheureusement, la dureté du plastique rend mon besoin de confort aussi impossible à satisfaire que mon envie de voir débarquer Keanu Reeves à Covent Garden1 afin qu’il me déclare sa flamme.

			Mon esprit vient à peine de s’égarer dans un doux rêve éveillé où je me vois lécher sa barbe lorsque la porte à l’intérieur de la salle s’ouvre et qu’un jeune homme en sort, les pommettes écarlates. Je le regarde avec intérêt. Après tout, c’est un sacré changement par rapport à quand il est rentré, la tête haute, le sourire éblouissant d’aplomb.

			Mais bon, ce n’est pas une surprise. Il s’est passé la même chose avec les six premiers candidats : entrés confiants, sortis presque en courant.

			Je me replace correctement et le regarde s’en aller de l’agence dans une vague de colère et d’après-rasage Hugo Boss. Il laisse entrer de l’extérieur le léger sifflement des vapeurs d’essence ainsi qu’une odeur de pain provenant de la boulangerie d’à côté.

			Plusieurs des personnes qui attendent dans la pièce s’agitent et s’observent les unes les autres pendant que l’homme à l’accueil, clairement habitué à ce manège, continue de gratter le papier avec son stylo. Il ne semble pas près d’appeler quelqu’un pour un autre entretien et la porte du bureau reste fermée. Je me mets debout pour m’approcher de lui, ce qui lui fait lever la tête. Il n’est pas très beau, malgré tout, il y a quelque chose de frappant dans son apparence, entre ses grands yeux noisette et ses cheveux tombants, encadrant son visage fin. Mais mon but aujourd’hui n’est pas de draguer.

			Je me perche sur le bord du bureau et son regard se pose sur mes fesses tandis que sa bouche s’étire.

			— Puis-je vous aider ? Ne vous ai-je pas donné de chaise ? Comme c’est négligent de ma part.

			Je jette un coup d’œil à la plaque sur son bureau et souris.

			— Oui, Felix, peut-être que vous pouvez me venir en aide. Y a-t-il une chance que je passe mon entretien aujourd’hui ou est-ce que je dois rester assis à attendre que la mort m’emporte ?

			Il m’envoie un sourire narquois.

			— Monsieur Evans doit recevoir beaucoup de monde.

			Ce n’est pas surprenant. L’Agence Evans est réputée à Londres pour répondre aux besoins des clients, majoritairement issus de la communauté LGBTQ. Ses employés peuvent aider les gens avec leur entreprise, faire du jardinage et des courses, promener leurs chiens et même jouer au faux ou à la fausse petite amie pour sauver la mise lors de situations sociales gênantes. Aucun projet n’est trop petit pour eux et l’agence est devenue synonyme de discrétion et d’efficacité. 

			J’ai entendu parler de l’offre d’emploi par un ami. Son copain l’a trompé juste avant la fête de Noël de son bureau et en quelques heures à peine, un type magnifique a débarqué et l’a accompagné à la réception, au grand dam de l’ex infidèle.

			— Monsieur Evans est très occupé, me dit joyeusement Felix.

			Je jette un coup d’œil à la porte extérieure qui se balance encore doucement après le passage du candidat précédent.

			— Apparemment, il est occupé à énerver les gens, marmonné-je. 

			Il y a une pile de courrier sur le bureau : je me penche pour mieux voir et siffle.

			— Zebediah Evans. Bordel, sacré nom. Ça sonne comme quelqu’un qui se sentirait chez lui dans la série Les Tudors, à porter une guimpe tout en jetant du soufre sur un paysan.

			Les yeux de Felix qui s’écarquillent ne peuvent vouloir dire qu’une chose : je viens de mettre le pied là où il ne fallait pas. Le deuxième indicateur est la voix basse et élégante que j’entends dans mon dos.

			— Je sais que Les Tudors ont pris beaucoup de libertés par rapport aux faits historiques, mais je crois que même eux n’ont pas osé aller aussi loin.

			Je me raidis et me retourne. Un homme grand aux épaules larges est appuyé dans l’encadrement de la porte du bureau et putain qu’il est beau ! Des cheveux noirs épais et ondulés encadrent un visage aux traits bien définis. Des ridules au coin de ses yeux m’indiquent qu’il est un peu plus vieux que moi, mais ses iris sont du bleu le plus profond que j’ai jamais vu. Aussi bleu que des bleuets. Il porte un costume haut de gamme à fines rayures, associé à une chemise blanche et une cravate rouge. Je marque une pause et souris malicieusement. Merde, c’est le boss.

			Je me redresse doucement en me préparant à m’excuser, mais l’expression de son visage me fait changer d’avis. Même si mon prêt étudiant a besoin de cet argent, je vais faire comme si je n’avais rien dit de mal. Je le regarde alors de haut en bas et, à la place, demande :

			— Pas de guimpe, alors ?

			— Pas aux heures d’ouverture.

			Sa façon de répondre sur un ton désapprobateur me fait sourire. Sa voix est grave, légèrement rauque. Nous nous observons quelques secondes, puis il hausse les épaules et tend sa grande main en direction de son bureau.

			— Vous feriez mieux de venir. Felix pourrait avoir besoin de travailler là où vous êtes assis à un moment de la journée.

			Je déglutis, me remets sur mes pieds puis passe devant lui, respirant au passage les effluves d’un parfum de luxe aux notes d’oranges et de bois de santal.

			— Attention au soufre, murmure-t-il, il y en a à côté de la fenêtre.

			Je ris en secouant la tête.

			— Quoi qu’il en soit, qu’est-ce que le soufre ?

			— Vos connaissances approfondies des Tudors ne vous ont pas encore donné accès à cette information ? questionne-t-il en me désignant un siège en face d’un énorme bureau où trônent des piles de papiers soigneusement ordonnées. 

			— J’ai dû m’assoupir à ce moment-là. Ça perd de son intérêt quand Henry Cavill n’est pas nu.

			— Quel spectateur perspicace vous faites, marmonne-t-il.

			Il me regarde en s’installant sur son fauteuil et en posant une paire de lunettes à monture noire sur son nez.

			— Le soufre est un nom alternatif pour sulfure. En anglais, vous pouvez retrouver l’expression fire and brimstone, traduite par « les flammes de l’enfer ».

			— Waouh, bravo, vous avez de l’éducation. J’ai dû m’endormir d’ennui pendant mes cours de langue et de chimie.

			Pendant une seconde où il me fixe, je pense voir une légère contraction autour de sa bouche qui pourrait indiquer de l’amusement, mais il serait plus probable qu’il ait envie de m’étrangler. Il s’agit d’une réaction à laquelle j’ai l’habitude de faire face.

			Je le regarde en retour, le seul bruit dans la pièce étant celui des gens discutant en se promenant dans la cour, filtrant à travers la fenêtre ouverte. Celle-ci permet également de laisser passer une petite brise. Je m’efforce de me placer dans son courant, sentant l’humidité sous mes aisselles et la moiteur sur ma peau. L’Angleterre est en plein milieu d’une canicule et Londres est le pire endroit où se trouver quand il fait chaud.

			Je soupire, ce qui lui fait lever les yeux du papier qu’il tient entre ses mains.

			— Quelque chose ne va pas ?

			— C’est juste que vous semblez être aussi frais qu’un concombre alors que moi, on dirait qu’on m’a poussé dans un four avant de me jeter du haut d’une colline. 

			Il cligne des yeux et je me mords la lèvre avant d’ajouter :

			— Et puis, qu’est-ce que ça veut dire dans le fond ?

			— Est-ce que vous me demandez de décoder toute votre phrase ? J’ai le sentiment que même les dieux grecs ayant imposé ses travaux à Hercule n’auraient pas osé lui donner une tâche pareille.

			— Qu’est-ce que ça signifie « frais comme un concombre » ? demandé-je en secouant la tête. Les concombres ne sont pas particulièrement froids. Je veux dire, à Tesco, on ne les trouve pas dans les banques réfrigérées. Donc, pourquoi concombre et non pas… frais comme des carottes prédécoupées ? 

			Il ferme les paupières puis les rouvre.

			— Ce n’est pas comme ça que j’avais imaginé le déroulement de cet entretien, dit-il en secouant la tête, comme s’il essayait de la vider. Et si nous revenions aux affaires, monsieur Reed ?

			— Jesse, corrigé-je. Appelez-moi Jesse. Monsieur Reed, ça me fait penser à mon père.

			— Comme c’est agréable de contourner les conventions d’un entretien traditionnel, commente-t-il sèchement. Ô joie.

			Je lui souris en réponse.

			— Je fais de mon mieux.

			— Bon, reprend-il en regardant le morceau de papier. D’après votre CV, il semble que vous ayez du mal à garder un emploi, monsieur Reed.

			Je me racle la gorge et, quand il pose ses yeux sur moi, je souris encore.

			— Jesse.

			Il me regarde par-dessus ses lunettes.

			— Oh, oui, bien sûr. Eh bien, il me semble, Jesse, que vous restez attaché aussi longtemps à un emploi qu’un pansement sur une plaie.

			Je m’adosse un peu mieux à ma chaise.

			— Ça résume plutôt bien les choses.

			— Votre ancien employeur, celui qui vous recommande, a écrit quelque chose qui est très…

			Il marque une pause, semblant à la recherche de mots appropriés.

			— Nébuleux, reprend-il. Si l’armée a besoin de quelqu’un pour écrire en langage codé, il faut qu’elle contacte cet homme. Il veut dire beaucoup tout en ne disant rien du tout.

			— Pas en personne, lui certifié-je en secouant la tête. Non, en personne, il parle tellement qu’il me mange ma pause repas, puis celle de mon collègue.

			Il repose doucement la feuille de papier et retire ses lunettes.

			— Jesse, dit-il lentement.

			Je me redresse, prêt à écouter ses paroles de sagesse.

			— Vos antécédents professionnels sont encore plus changeants que ceux de Boris Johnson.

			Je me surprends à rire, puis je lui souris.

			— Eh bien, regardez l’emploi qu’il a obtenu, remarqué-je. Être opérateur pour taxis ou toiletteur pour chiens, ce n’était pas pour moi.

			— Chauffeur de bus non plus, ajoute-t-il ironiquement en tapotant le papier avec son long doigt. Apparemment, vous avez changé votre itinéraire initialement prévu pour aller récupérer un ami.

			— C’est une longue histoire, me justifié-je maladroitement. Il ne vaut mieux pas chercher à en savoir plus.

			— Oh, d’accord, acquiesce-t-il faiblement.

			— Écoutez, soupiré-je en me penchant en avant. Oublions le CV.

			— Oh, j’aimerais, répond-il en agitant la main, malheureusement, toutes ces choses sont désormais gravées dans mon esprit.

			— Essayez de les effacer, lui conseillé-je.

			Je jette un œil autour du bureau avant d’ajouter :

			— La vérité, c’est que vous avez besoin de moi.

			— Vraiment ?

			Je hoche la tête, puis recommence en insistant davantage sur le mouvement au cas où il n’aurait pas compris.

			— C’est une agence qui traite beaucoup avec des clients de la communauté LGBTQ, n’est-ce pas ?

			Il confirme en acquiesçant et je me rassois correctement.

			— Parfait, je suis gay.

			Il cligne des yeux.

			— C’est un peu plus compliqué que ça, précise-t-il.

			Je balaye l’air de ma main.

			— Pas bien plus.

			— Très bien alors, je vous en prie, éclairez-moi. Avec votre historique d’emplois atroce, comment pourriez-vous être un atout pour moi ?

			— Pour commencer, je suis charmant.

			Il ouvre la bouche pour répliquer, mais j’agite un doigt dans sa direction.

			— Je le suis. Vous ne vous en rendez peut-être pas compte, ce qui fait sans doute de vous quelqu’un d’un peu étrange, mais peu de gens sont immunisés contre mon charme. 

			Il semble vouloir débattre alors j’enchaîne rapidement. 

			— J’ai seulement un petit souci avec ma capacité d’attention, dans le sens où je m’ennuie facilement. Je ne peux pas supporter de rester dans un coin, à faire toujours la même chose, et donc, ça fait de moi quelqu’un d’idéal pour ce travail. Je suis capable de faire la plupart des choses que j’entreprends puisque j’ai déjà eu un boulot dans à peu près tout.

			Je marque une pause puis continue :

			— J’espère que vous n’aurez pas besoin de mon expérience d’entreprise de pompes funèbres, mais sait-on jamais.

			Sa bouche s’étire et j’écarte les bras.

			— Tada ! Combinaison parfaite !

			— Donc si je comprends bien, le fait que vous soyez un touche-à-tout, mais que vous ne maîtrisez rien, est une qualité attrayante, commente-t-il d’un ton moqueur. Comment ai-je pu être si aveugle ?

			— Ça pourrait être un problème pour vous, dis-je avec compassion. 

			Je vois que le rire qui s’échappe de lui le prend au dépourvu, ce qui me fait sourire.

			Il repose ses yeux sur le papier. 

			Saloperie de CV.

			— Vous êtes très jeune, ajoute-t-il, dubitatif.

			— J’ai vingt et un ans, répliqué-je avec indignation. J’espère que vous n’allez pas faire de discrimination à cause de mon âge.

			— Jamais de la vie, dit-il doucement en clignant des yeux.

			Il se laisse aller sur le dossier de sa chaise et me toise.

			— Alors, reprend-il, si je vous engage, quelle serait votre approche de ce travail ?

			— Que voulez-vous dire par là ?

			— Eh bien, chaque cas est différent d’un autre. Nous intervenons selon les besoins des gens. Parfois, ça peut être pour quelqu’un qui a besoin de vous pour faire des courses, parfois pour jouer le rôle d’assistant personnel, ou encore, pour se faire passer pour un petit ami lors d’une fête familiale pour que la personne ne perde pas la face. Alors, comment aborderiez-vous ces différentes personnes, avec leurs besoins très différents ?

			Je le regarde avec surprise.

			— Eh bien, tout simplement en tant que personnes. 

			Je contiens de justesse le ton d’évidence dans ma voix et poursuis :

			— Chaque être humain est différent, Zebediah. Puis-je vous appeler Zebediah ?

			— J’aimerais vraiment que vous évitiez, grommelle-t-il.

			— Très bien alors, Zeb, corrigé-je en hochant la tête. Ça vous donne plus un air de DJ à Ibiza que de patron. 

			— Ô joie, mon objectif dans la vie est enfin atteint.

			— Je ne suis pas sûr que le sarcasme soit très approprié lors d’un entretien d’embauche.

			— Je vous prie de bien vouloir m’excuser, dit-il, l’amusement illuminant son visage.

			— Qu’étais-je en train de dire ?

			— Vous étiez en train de mentionner que tous les habitants de ce monde sont différents. Je m’attends presque à ce que vous entonniez le refrain de la chanson We All Stand Together.

			Cette fois, je suis celui qui éclate de rire. Néanmoins, je me calme rapidement et lui souris.

			— Les gens sont vraiment difficiles, commenté-je en haussant les épaules. Il y a une raison au succès de Basil Fawlty2. Malgré tout, je les préfère aux ordinateurs ou aux machines à écrire.

			Je m’arrête et frissonne.

			— Ou encore, à un corbillard et un incinérateur…

			Il écarquille les yeux tandis que je remue la tête avec regret.

			— Je crains d’avoir accepté de ne plus jamais reparler de cet événement.

			Puis, après une lourde réflexion, je balance :

			— Je suis respectueux, consciencieux, serviable et concentré.

			— Et apparemment, vous avez avalé un dictionnaire à un moment quelconque de votre vie.

			Il soupire, m’observe et son regard devient perçant. 

			— Le sexe est prohibé.

			En battant des cils, je pose une main offensée sur ma poitrine.

			— Zeb, c’est tellement, tellement soudain. Je ne suis pas ce genre d’homme, voyons. 

			Il secoue la tête et, cette fois, n’essaie même pas de contenir son rire.

			— Vous êtes impossible, dit-il avant de se calmer et de continuer plus sérieusement. Ne pas coucher avec les clients est la règle numéro un. Nous ne sommes pas une petite maison close de Neal’s Yard3.

			Je le détaille de haut en bas, la chaleur de ce jour d’été semblant courir dans mes veines.

			— Est-ce que ça s’applique aussi au patron ? demandé-je.

			Il me fixe et le silence s’étire entre nous quelques instants.

			— Ceci s’applique particulièrement au patron, ronchonne-t-il. Je ne mélange pas les torchons et les serviettes.

			— Quelle expression préhistorique ! Je suis surpris que votre carnet de danse ne soit pas complet pour le millénaire. 

			Un autre rire, que je commence à adorer réussir à déclencher. Néanmoins, il ne dure pas.

			— Pas de coucheries avec les clients.

			— Je ne les embrasserai même pas sur la bouche, juré-je. Je me sens comme Julia Roberts. Dans peu de temps, je serai couché sur un grand piano à queue, vêtu de ma robe de chambre. Mais ça ferait de vous Richard Gere et ça, c’est un crime.

			— Vous n’aimez pas Richard Gere ? questionne-t-il.

			Je secoue négativement la tête.

			— Il a le visage d’un furet et la personnalité qui l’accompagne. S’il s’était arrêté en voiture pour moi, je lui aurais dit de continuer son chemin.

			Il éclate de rire, avec tellement de naturel et de force que la porte du bureau s’ouvre et que la tête de Felix apparaît dans la pièce. 

			— Tout va bien, monsieur ? demande-t-il prudemment, comme si une horde de zombies s’apprêtait à envahir le bureau.

			Zeb essuie ses yeux.

			— Je vais bien, Felix, merci. Entrez et venez saluer le nouveau membre de notre équipe.

			Felix a l’air scandaleusement étonné.

			— Vraiment ? demande-t-il d’une voix pleine de doute.

			Zeb acquiesce.

			— Que Dieu me vienne en aide.

			— Vous n’avez pas besoin de lui, dis-je sérieusement. À présent, vous m’avez moi. 

			— J’ai besoin d’une nouvelle religion, soupire-t-il.

			Je ne peux que lui sourire et me lever pour lui serrer la main. Lorsque nos paumes se rencontrent, je déglutis au picotement que cela me provoque. En le regardant, je sais qu’il ressent la même chose.

			— Dommage, soufflé-je pour que son assistant ne puisse pas entendre.

			Son visage se contracte et laisse place à une expression de froideur.

			— Pas de mélange, me rappelle-t-il.

			Je fais un pas en arrière puis me dirige vers la sortie.

			— C’est parce que l’intérieur d’un concombre est environ sept degrés plus frais que son air environnant, explique-t-il lorsque j’arrive au niveau de la porte.

			Je m’arrête et me retourne.

			— Quoi ?

			— Vous avez demandé d’où l’expression « frais comme un concombre » venait. Voilà la réponse.

			— Je ne sais pas comment j’ai fait pour vivre aussi longtemps sans savoir ça, annoncé-je solennellement.

			Un sourire s’affiche sur son visage.

			— Bienvenue à bord, monsieur Reed. 

			— Aye aye cap’taine ! répliqué-je. Et c’est Jesse.

			— Bienvenue à bord, monsieur Reed, répète-t-il. Attention à vos fesses en passant la porte, ne la laissez pas vous cogner.

			
			

			
				
					1	 Covent Garden est un quartier de Londres.

				

				
					2	 Basil Fawlty est le personnage principal de la série Fawlty Towers (L’Hôtel en folie). Il est arrogant, sarcastique et toujours sur les nerfs.

				

				
					3	 Neal’s Yard est une petite place piétonne se trouvant dans le quartier de Covent Garden.

				

			

		


		
			Chapitre 1

			 

			Aujourd’hui

			 

			Jesse

			 

			Je marche à travers la ruelle blanchie et exiguë pour arriver dans la beauté de Neal’s Yard. Cet endroit continue de me rendre heureux, même après trois ans. C’en est presque choquant : traverser la rue principale avec ses voitures et ses bruits, pour finir dans cette petite cour emplie d’odeurs qui se dégagent des jardinières pendant le long de ces hauts bâtiments étroits. Ces derniers sont peints de couleurs vives, intenses, allant du rose au vert citron, en passant par le bleu ciel. Cette place est cachée de la vue de tous et je l’ai toujours considérée comme une espèce de Chemin de Traverse psychédélique, rempli de petites boutiques, de restaurants et cafés, mais aussi de touristes cherchant à faire la photo Instagram parfaite.

			D’après Zeb, il fut un temps où cet endroit était le coin des médiums et des astrologues et j’ai l’impression que cette atmosphère perdure, grâce à la sensation d’accueil et de bien-être qu’offre cette cour.

			Le bâtiment de Zeb est le plus beau. Il se compose de quatre étages dans leurs briques d’origine avec des fenêtres peintes dans un orange vif. Les portes industrielles ont été conservées de l’époque où il s’agissait d’un entrepôt et il y a aussi des balcons Juliette. La porte d’entrée est vert citron avec un écriteau discret indiquant le nom de l’agence, et lorsque je la pousse et avance dans le couloir, je suis accueilli par un air frais au parfum de roses provenant de la composition florale sur la table basse.

			Je déambule dans la zone de réception comportant comme à son habitude un tas de gens attendant de voir Zeb ou Felix. Ce dernier m’envoie un sourire moqueur.

			— Eh, Brad Pitt, pourquoi portes-tu des lunettes de soleil à l’intérieur ? Tu essaies de te cacher des paparazzi ?

			Je fais signe que non de la tête.

			— Elles sont indispensables aujourd’hui.

			— Gueule de bois ? suggère-t-il avec sympathie.

			— Pourquoi est-ce que tout le monde saute directement à la conclusion que tout ce que je fais a un lien avec l’alcool ?

			— Parce que c’est le cas, répond une voix grave dans mon dos.

			Je me retourne pour voir Zeb, debout à l’entrée de son bureau. Il porte une chemise, une cravate desserrée, un sourire narquois et tient dans sa main une poignée de documents.

			— Je me sens jugé, dis-je.

			Ils continuent de m’observer alors avec un soupir, je baisse mes lunettes. Zeb en fait tomber ses papiers et s’approche immédiatement de moi.

			— C’est quoi ce bordel ? gronde-t-il. Qui vous a fait ça ?

			Je le regarde, bouche bée, alors qu’il lève mon visage pour examiner avec attention mon œil au beurre noir. 

			— Alors ? insiste-t-il.

			Sa voix est tranchante, mais ses doigts posés sur le côté de mon visage sont doux. Je cligne des yeux, sentant l’odeur d’oranges se dégager de lui. Je suis sûr qu’il ne se rend pas compte d’à quel point il est près de moi, alors je prends le temps d’apprécier cet instant pendant que c’est possible.

			Felix change de position et je vois dans les yeux de Zeb qu’il réalise soudainement à quel point nous sommes proches. De la gêne apparaît aussitôt. Quand il éloigne sa main de mon visage, je déplore la perte de son contact avant de comprendre qu’il vient de me parler.

			— Hein ? demandé-je. Quoi ?

			Il secoue la tête.

			— Vous êtes-vous cogné le crâne quand c’est arrivé ?

			— Non ?

			— Ah oui, soupire-t-il, il s’agit simplement de votre comportement habituel, pas vrai ? Je ne cesse de l’oublier. 

			Felix éclate de rire et à mon tour, je secoue la tête avant de remettre mes lunettes de soleil.

			— C’est une longue histoire, marmonné-je.

			— Aurait-elle un lien avec le très long mail que j’ai reçu de monsieur Sampson ce matin ? 

			— Ça dépend si ce mail est un éloge ou une récrimination.

			Il me fixe, je bouge encore la tête.

			— D’accord, avoué-je tristement, un peu des deux, j’imagine.

			— Dans mon bureau, monsieur Reed, dit-il en agitant la main en direction de la porte, comme si j’avais oublié où la pièce se trouve.

			Je redresse les épaules. 

			— Pour information, c’est comme être appelé dans le bureau du directeur et pas de la bonne façon. 

			— Existe-t-il une bonne façon ? questionne-t-il, les côtés de sa bouche tressaillant alors qu’il referme la porte.

			— Dans les pornos, oui. 

			— J’ai bien peur, monsieur Reed, que regarder ce genre de films ne vous ait donné des attentes plutôt irréalistes dans la vie.

			Je m’affale dans la chaise en face de son bureau.

			— Peut-être bien. Mais j’ai désormais compris que faire venir un plombier n’est pas si facile.

			Cette fois-ci, il ne peut pas retenir un sourire qu’il cache sans remords. Il s’assoit dans son fauteuil, plaçant ses coudes sur son bureau en croisant les doigts. Il s’agit d’une pose réfléchie et, de mon point de vue, d’une meilleure technique d’interrogatoire que tout ce que le MI5 peut utiliser. 

			Et bien plus effrayante également, pensé-je, morose.

			— Alors ? commence-t-il.

			— Bon, d’accord, soupiré-je, boudeur. Il y a peut-être eu une petite bagarre à la veillée.

			Il cligne des yeux.

			— L’avez-vous déclenchée ?

			— Non, bien sûr que non ! m’exclamé-je, indigné.

			Il me fixe et je m’enfonce un peu plus dans la chaise.

			— Mais il se pourrait que j’y aie mis un terme. Vous auriez dû voir la famille de Peter Sampson. Ils le regardaient tous comme s’il était Voldemort débarquant à la veillée, plutôt que comme un homme gay avec son compagnon.

			— Faux compagnon.

			Je le fixe en retour.

			— Bien évidemment, dis-je en fronçant les sourcils. 

			Ne peut-il pas penser à autre chose ? Je connais les règles et je les respecte. On ne couche pas avec les clients. J’ouvre la bouche pour me défendre, mais il reprend la parole et le moment est terminé.

			— Alors, que s’est-il passé ?

			— Le cercueil était installé dans le salon et Peter a essayé de s’en approcher, mais son grand frère était ivre et l’a empêché de passer, en disant que les pédés n’avaient pas le droit d’entrer chez lui.

			Zeb grimace, mais m’indique de poursuivre.

			— Et puis, il a posé ses mains sur Peter, l’a poussé, mais Peter a répliqué, expliqué-je en souriant. J’avoue que ça m’a surpris. J’en étais presque fier.

			Je hausse les épaules et continue :

			— Mais ensuite, c’est devenu une foire d’empoigne et la bagarre a éclaté. Il y a eu pas mal de bousculades et beaucoup de membres de la famille semblaient avoir des sentiments très intenses concernant l’homosexualité. Et je ne parle pas des sentiments agréables et forts que vous pouvez ressentir chez Vibe4 à minuit. 

			Il fronce les sourcils.

			— Et donc ? Comment y avez-vous mis fin ?

			Je remue sur ma chaise.

			— J’ai frappé le grand frère, c’était mérité, avoué-je rapidement. Ce crétin d’homophobe avait donné une claque à Peter.

			— Et ensuite ?

			Je lui jette un regard et il soupire.

			— Il y a plus, dit-il en secouant la tête, résigné. Je sais qu’il y a plus, c’est toujours le cas. 

			Je tente de feindre l’indignation, mais je n’y arrive pas parce que c’est la vérité. 

			— Je l’ai frappé, et je dois avoir plus de force que je croyais parce qu’il a volé dans les airs et a atterri sur le cercueil. 

			— Jésus Christ, marmonne Zeb en se frottant les yeux.

			— Vous savez qu’en espagnol, ça se dit Jesu Christo ? questionné-je en hochant la tête. Je le sais parce que ces deux mots ont été beaucoup criés après mon intervention. 

			— Pourquoi ? 

			Le moment où sa voix se charge de détresse arrive. Je me mords la lèvre.

			— Parce que la vieille dame est en quelque sorte… sortie de son cercueil.

			— En quelque sorte ? Comment un corps sort-il en quelque sorte d’un cercueil ?

			— Votre voix monte dans les aigus de façon assez alarmante quand vous êtes en colère, remarqué-je.

			Il respire doucement, puis j’ai le droit à un ton menaçant quand il prononce :

			— Jesse Reed.

			— D’accord, d’accord. Puisque vous avez utilisé mon prénom, je vais vous raconter. Même s’il n’a pas été dit super gentiment. Vous pouvez faire mieux que ça.

			Il me dévisage.

			— Bon, alors, le corps de la défunte est en quelque sorte sorti de son cercueil et le frère lui est tombé dessus.

			Impuissant, je hausse les épaules.

			— Ça a mis un terme à la fête de façon assez abrupte.

			— J’imagine, oui, concède-t-il d’un ton traînant. C’est comme ça que vous avez eu votre œil au beurre noir ?

			— J’aimerais vous dire que oui, mais la terrible vérité, c’est que dans l’action, une chaussure de la vieille dame a volé et a terminé sa course dans mon œil.

			Il y a un long silence durant lequel son visage devient rouge. Inquiet, je me demande si je dois appeler les pompiers, mais à ce moment-là, il commence à rire. Rire, à n’en plus finir.

			Je le regarde, sentant mes propres lèvres s’étirer à cause de ce son contagieux. Vous pourriez presque l’attraper, comme un petit germe de plante, et le laisser déployer ses racines en vous.

			Après quelques minutes, il reprend contenance et m’observe pensivement. J’essaie de sourire, mais aujourd’hui, l’éclat est amoindri avec mes lunettes de soleil. Je dois encore avoir l’air d’être vexé.

			Zeb secoue la tête et lorsqu’il reprend la parole, sa voix est vacillante.

			— Ça explique le mail de monsieur Sampson.

			Je fronce les sourcils.

			— Il s’excuse pour les déboires qu’il y a eu à la veillée et veut vous faire savoir que le paquet a été récupéré et replacé là où il devait être.

			Sa voix chancelle à nouveau, mais il durcit l’expression sur son visage.

			— Il dit qu’il a été très satisfait du service et aimerait assurément refaire appel à vous.

			— Alors, c’est tout bon. Génial ! m’exclamé-je en frappant dans mes mains tout en le fixant. Un autre client satisfait.

			— Ne parlons pas si vite, ça va à l’encontre du fil du bois.

			J’ouvre la bouche et il lève la main.

			— Non, je ne vais pas expliquer ça.

			Je retombe sur ma chaise.

			— Avouons-le-nous, ces derniers mois ont été plutôt mouvementés pour votre carrière à l’agence.

			— Je n’irais pas jusque-là, soufflé-je, mal à l’aise.

			— Vraiment ? demande-t-il d’une voix doucereuse. Vous n’iriez pas jusque-là ? Voyons voir… Le mois dernier, il vous a été demandé d’accompagner monsieur French à une fête de bureau, et que s’est-il passé ?

			Je marmonne quelque chose et il m’adresse un sourire moqueur.

			— Pas besoin de chuchoter.

			— Je suis tombé sur la table du buffet, dis-je clairement. Parce que quelqu’un m’a fait trébucher.

			Il sourit.

			— Oui. Oui, vous avez trébuché. Et qu’en est-il de la semaine suivante, lorsque je vous ai demandé de vous occuper du jardin de mademoiselle Hendon et que vous avez pris sa collection primée de fougères pour de la mauvaise herbe et que vous l’avez arrachée ?

			Le voilà lancé. Je suis presque admiratif de la façon dont il parle, sans avoir besoin de notes. Il pourrait avoir une belle carrière d’orateur, du moins, seulement si le titre du discours était : Les mésaventures de Jesse Reed, pensé-je, boudeur.

			Il y a une grosse enveloppe carrée d’allure assez chère sur le bureau de Zeb, avec son nom écrit en italique dessus. Ça ressemble à une invitation quelconque et je tente de tendre le cou pour en voir davantage pendant qu’il fulmine. Cependant, je n’y arrive pas alors je m’efforce de sourire et de supporter ses réprimandes.

			Enfin, après ce qui semble une éternité, il me laisse partir en me conseillant de remonter mes manches. J’ai envie de lui dire que je n’en porte pas, mais j’abandonne en voyant la lueur dans son regard. À la place, je lui adresse un demi-salut puis me faufile hors de la pièce. 

			Une fois que la porte se referme derrière moi, je jette un œil à Felix et me laisse glisser au sol en gémissant de façon théâtrale. 

			— Ça s’est mal passé ? demande-t-il en riant.

			— Définis le mot mal, marmonné-je dans le tapis avant de relever la tête. Il est horrible, parfois.

			— Mais juste, répond-il en haussant les épaules.

			— Il est encore de plus mauvais poil que d’habitude, ronchonné-je.

			Je me remets debout, puis me laisse tomber sur une chaise à côté de son bureau.

			— Est-ce que Patrick lui donne du fil à retordre ?

			Patrick est le compagnon de Zeb depuis six ans. C’est un bel homme, un peu plus jeune que lui, mais d’après les photos que j’ai vues d’eux, ils semblent heureux. Je crois. Peut-être. Patrick a l’air difficile à vivre, mais par chance, c’est le problème de Zeb et non le mien.

			Felix me regarde fixement.

			— Tu ne le sais pas ?

			— De quoi ?

			— Ils se sont séparés.

			— Arrête ! Quand ? demandé-je.

			— Je ne me rappelle plus le moment exact, l’année dernière, sourit-il.

			Je me redresse dans mon siège.

			— Pourquoi est-ce qu’on ne m’a rien dit ?

			— Je ne savais pas que le sujet t’intéressait, me répond Felix avec désinvolture en fouillant dans ses papiers.

			Il m’envoie un rapide coup d’œil et je sens mes joues se colorer.

			— Eh bien, évidemment que j’aime savoir ce genre de choses, répliqué-je avec force. Son humeur a un impact direct sur la sécurité de mon emploi.

			— Oh, OK, dit-il en exagérant son hochement de tête. Bien sûr.

			— Est-ce que tout le monde est au courant ?

			— Sûrement, répond-il en haussant les épaules. Zeb ne l’a pas hurlé sur tous les toits, mais ce n’était pas un secret non plus. Et puis Patrick est passé plusieurs fois au bureau pour crier, ce qui a donné le ton, en plus du déménagement des meubles.

			Zeb habite dans un triplex au-dessus des bureaux de l’agence. J’ai entendu dire que c’était un endroit sympa. « Entendu », parce que je n’y ai jamais été invité.

			— Je suis surpris de ne pas avoir compris ça plus tôt, murmuré-je.

			Felix se met à rire.

			— Eh bien, généralement, tes entretiens avec Zeb ne prennent pas la tournure d’une chaleureuse conversation.

			— Non, acquiescé-je, morose. Ils sont plutôt du genre ouragan, tremblement de terre et putain de tsunami géant.

			— La Terre continue de tourner malgré tout.

			Je ris, un peu pensif, et la nouvelle concernant Zeb me reste dans la tête, même quand je rentre chez moi plus tard dans la journée.

			— C’est toi, Jesse ? m’interpelle-t-on.

			— Y a-t-il quelqu’un d’autre qui a la clé ?

			Mon colocataire, Charlie, apparaît à la porte.

			— Eli a une clé.

			Je souris à la pensée de mon meilleur ami qui vit désormais dans les Cornouailles, dans une petite bulle de bonheur domestique.

			— Eli cohabite avec un acteur célèbre, je ne pense pas qu’il ait besoin de garder la clé de ce trou à rats.

			Ses lèvres s’étirent. Il a le plus grand sourire qui existe, il illumine son visage et avec ses longs cheveux blonds, parfois, c’est comme s’il brillait. Ce même sourire lui a valu le surnom de Charlie Sunshine5. Ça lui va bien parce qu’il est l’homme le plus mignon et à l’allure la plus angélique que j’ai jamais rencontré, avec sa tête entourée de cheveux clairs ondulés et ses yeux bleus. Il aurait fait un super top model, mais à la place, il a choisi de devenir bibliothécaire. Sa beauté est presque surprenante.

			— Ohh, ils sont tellement heureux ensemble, s’extasie-t-il.

			Désolé, j’ai oublié ce détail. Son physique et sa vision de la vie ont conduit à le surnommer Charlie Sunshine. Il voit le bon dans chaque personne. Quand Eli et moi avions fait passer les entretiens pour trouver un colocataire, nous n’avions eu besoin que d’un regard sur Charlie pour rayer tous les autres candidats sur la liste. Nous n’avons jamais regretté notre décision. Il est drôle, calme, et je le considère comme mon petit frère. 

			Je le regarde d’un peu plus près, puis je fronce les sourcils.

			— Tu es tout blanc, tu te sens bien ?

			Il balaye l’air de sa main.

			— Je vais bien.

			— Ça n’a pas l’air. Tu as eu une crise ? questionné-je en plissant les yeux.

			Il se tourne et repart dans le salon.

			— Une toute petite, je n’ai pas été inconscient longtemps. Ça va maintenant, j’ai juste l’impression d’avoir la gueule de bois.

			— Tu sors avec Vic ce soir ?

			Je frissonne à cette pensée, ce qui est presque un réflexe désormais lorsque je pense à son connard de copain. Il est né avec une cuillère d’argent dans la bouche et j’ai toujours trouvé dommage qu’il ne se soit pas étouffé avec. Il est en couple avec Charlie depuis un an et bien qu’il soit ravi d’avoir un si bel homme à son bras, il ne le traite pas bien. La plupart du temps, il parle de lui comme de la merde et Charlie passe par-dessus en l’excusant même : « Il est fatigué » ou encore, « Il travaille si dur ».

			Je pousse un soupir. Qui suis-je pour juger, de toute façon ? Je n’ai pas vraiment bien joué dans le jeu des petits amis : trois m’ont trompé et un m’a volé mon portefeuille. Sans mentionner le charmeur qui a souscrit une carte bancaire à mon nom…

			Charlie me jette un coup d’œil et remue la tête avant de s’asseoir sur le canapé en poussant un soupir las. Je me fige légèrement parce qu’il paraît vraiment fragile.

			— Non, Misha vient ce soir, répond-il en fermant les paupières.

			Hors de vue, mes épaules s’affaissent de soulagement. Misha est le meilleur ami de Charlie. Ils sont plus proches que deux petits pois dans une gousse, mais aussi différents qu’un brocoli et une bombe nucléaire. Cependant, ça semble rendre leur amitié encore plus forte et Misha a toujours été très protecteur envers Charlie. S’il est là, rien de mal ne peut arriver.

			— Bien, dis-je.

			Je m’installe dans le canapé à côté de lui et lève ses jambes pour les placer sur mes genoux. Je lui masse les mollets tandis qu’il émet des sons appréciateurs.

			— J’aime bien Misha, avoué-je doucement. C’est un beau mec.

			Et en lui serrant le genou, j’ajoute :

			— En plus d’être ton meilleur pote.

			Désapprobateur, il secoue la tête.

			— Arrête de jouer les entremetteurs, tu es nul à ça. Misha et moi sommes amis. Je l’adore et c’est réciproque, rien de plus. Il n’y aura jamais rien d’autre entre nous.

			— Pourquoi ? demandé-je curieusement.

			Nous avons déjà parlé de ça avant, mais c’est la première fois que nous le faisons en étant sobres. Je suis certain qu’il a déjà répondu à cette question, mais soit ça ne voulait rien dire, soit je n’écoutais pas, ou encore, j’étais inconscient.

			— Parce que Misha est un vrai queutard et moi, non, réplique-t-il en me souriant.

			Je suis soulagé de voir son visage reprendre des couleurs. 

			— Et puis on ne se voit pas de cette façon, complète-t-il. Nous sommes amis depuis bien trop longtemps pour ça.

			— Oh, d’accord.

			J’avais raison, ça n’a aucun sens.

			— Tu veux commander chinois ? questionne-t-il.

			— Ça me va, accepté-je en haussant les épaules. Tu as besoin de te coucher tôt ensuite et moi aussi. Mon œil me fait un mal de chien.

			Il me sourit gentiment.

			— Tu veux que j’aille te chercher une poche de glace ?

			Je lui réponds que non tout en secouant négativement la tête lorsque mon téléphone se met à sonner. Je décroche, surpris d’entendre la voix de Felix.

			— Jesse, est-ce que tu es déjà posé pour la soirée ?

			— Pas vraiment, dis-je en tirant sur ma cravate. Il n’est que dix-neuf heures. Je n’ai pas soixante ans avec Inspecteur Barnaby qui tourne en boucle à la télévision. 

			Il rit et demande d’un air désolé :

			— Peux-tu revenir ? 

			— Maintenant ? Pourquoi ?

			— Zeb a besoin de te voir.

			— Oh, est-ce qu’il se serait souvenu d’un crime pour lequel il ne m’a pas encore blâmé ? questionné-je amèrement. C’est une tragédie.

			Ça le fait rire.

			— Peux-tu venir ou pas ?

			— Je remarque que tu ne nies pas.

			Avec un regard à Charlie, je soupire.

			— D’accord, je serai là dans pas longtemps.

			Je raccroche et mon ami me sourit.

			— Tu vas aller rendre une petite visite nocturne à Mister Super Sexy ?

			— J’aimerais tellement que tu ne l’appelles pas comme ça.

			Il me pousse avec son pied.

			— Tu aimerais que je ne l’appelle pas comme ça, ou que toi, tu ne lui donnes pas ce nom-là dans ta tête ?

			Le grognement que je pousse l’amuse. 

			— Tu es en plein déni, Vivian.

			Il aime me surnommer ainsi, peu importe à quel point j’insiste sur le fait que je ne suis pas une prostituée portant des cuissardes. Ça ne change rien.

			— Je ne l’ai pas embrassé sur la bouche, papa, dis-je d’une voix aiguë. 

			— Ça, c’est mon garçon, grommelle-t-il pendant que je renifle.

			— Allez, ça suffit, ça me met mal à l’aise. Je vais prendre une douche.

			— Lave bien tous tes interstices, me conseille-t-il.

			Je ris pour moi-même et une demi-heure plus tard, je suis propre et habillé d’un Levi’s et d’une chemise noire. Je passe une main dans mes cheveux toujours mouillés.

			— Bon, j’y vais. Je reviens plus tard. Tu es sûr que ça va ?

			— Je vais bien, réplique-t-il fermement. 

			La sonnette retentit et son visage s’illumine.

			— Ça doit être Misha.

			— Je lui ouvre en sortant.

			Je dépose un baiser sur la tête de Charlie, puis marche jusqu’à l’entrée et ouvre la porte. Je souris à Misha. Il porte un costume gris et, avec ses cheveux noirs, sa peau mate et ses yeux bleus lumineux, il est aussi séduisant que d’habitude. Et irritable. Beau et revêche, ça lui va bien.

			— Tu es sur ton trente-et-un, ris-je.

			— Pas autant que toi, sourit-il. Regarde-toi avec cette chemise choisie pour faire ressortir tes yeux.

			— Hé, bébé, c’est moi qui ai écrit la bible de la mode, me moqué-je.

			— Je crois que je serais un peu plus rassuré si tu avais écrit la Bible classique.

			Je fais un pas en arrière pour le laisser entrer et lui attrape le bras pour lui chuchoter :

			— Il a fait une crise.

			L’inquiétude jaillit dans son regard.

			— Il va bien ?

			— C’était une petite, mais il est un peu faible.

			— Je les déteste, dit-il doucement, mais farouchement, avant de m’adresser un demi-sourire. Tu t’en vas ?

			— J’ai été rappelé au boulot.

			— Qu’est-ce que tu as encore fait ?

			— Tellement prévisible, râlé-je en secouant piteusement la tête. Tu restes avec lui ?

			Il acquiesce immédiatement.

			— Je dormirai sur le canapé si tu ne rentres pas.

			Puis, après un coup d’œil au salon, il précise :

			— Je dormirai certainement ici de toute façon.

			Je hoche la tête et le salue avant de dévaler les escaliers. Une heure plus tard, je frappe à la porte de l’agence. Toutes les fenêtres sont plongées dans le noir. Je fronce les sourcils, frappe à nouveau et cette fois, une lumière s’allume et je vois la forme floue de Zeb apparaître.

			Quand il ouvre la porte, j’en avale presque ma langue. Depuis trois ans que je le connais, je ne l’ai jamais vu porter autre chose que ses costumes très chers. Ce soir, il est pieds nus, porte un T-shirt gris et un vieux jean. Blanc par endroits, il tombe parfaitement sur son corps et enveloppe à la perfection le paquet entre ses jambes, tel un homme affamé cherchant de la compagnie au moment de la fermeture d’une boîte de nuit. Ses cheveux sont un peu désordonnés, comme s’il avait passé ses mains dedans, et il a un début de barbe épais sur le menton.

			— Bonsoir, dit-il, puis il marque une pause. Vous vous sentez bien ? Vous avez l’air d’être en état de choc.

			Je me ressaisis. 

			— Je m’entraîne juste à prendre l’expression adaptée pour le savon que vous allez sûrement me passer.

			Il secoue la tête.

			— Vous avez une vision très pessimiste de la vie pour quelqu’un d’aussi jeune.

			— Je dirais plutôt « réaliste », précisé-je en le suivant quand il m’indique de le faire.

			Je regarde le bureau englouti par la nuit.

			— Est-ce une de ces épreuves où des gens se font torturer pour resserrer les liens du groupe ? Ou comme dans un programme des SAS6, quand ils bandent les yeux des gens et frappent des cuillères en bois ?

			Il cligne des yeux.

			— Pourquoi diable voudrais-je frapper des cuillères en bois près de vous ? Et depuis quand la torture est-elle associée au fait d’accroître l’esprit d’équipe entre les employés ?

			— C’est une question que vous devriez poser à toutes les entreprises qui proposent des exercices de cohésion de groupe. Tout ce que je dirai, c’est que si vous voulez que des liens se tissent sur un lieu de travail, alors il faut emmener les gens au pub et payer la note.

			Il secoue la tête et avance, me faisant signe de le suivre.

			— Je ferais faillite en à peine vingt minutes.

			Je ris, puis m’arrête lorsqu’il ouvre la porte située à côté de celle de son bureau.

			— Oh mon Dieu, soufflé-je, nous allons dans votre appartement ?

			Il s’immobilise, l’air inquiet.

			— Nous y allions, mais nous pouvons rester ici si vous préférez. J’étais en train de préparer le repas donc je pensais que nous pourrions discuter pendant que je continuais.

			— Alors, il ne s’agit pas d’une évaluation surprise.

			— Je ne suis pas certain que vous compreniez le fonctionnement de ce lieu de travail. Je ne fais pas d’évaluations des employés à huit heures du soir. Que pensez-vous que je fais ? Que je raccorde un tuyau à la fenêtre de leur chambre pour leur crier dessus ?

			Je le suis dans le couloir constitué de murs blanchis à la chaux et d’un beau parquet. Un olivier est installé dans un énorme pot de pierre à côté d’une haute fenêtre. Il grimpe une volée de marches et je reste derrière lui en essayant de ne pas trop mater ses jolies fesses. Bon, j’avoue, je saisis l’opportunité et m’en donne à cœur joie. Carpe diem, saisir l’occasion, et tout le tintouin, comme Robin Williams l’a expliqué dans Le Cercle des poètes disparus.

			Zeb ouvre une immense porte en bois usée, m’intimant d’avancer, et je me retrouve dans un long couloir. Je trottine derrière lui alors qu’il s’éloigne et regarde à travers une porte, apercevant son salon. Il est éclairé par trois fenêtres allant du sol au plafond qui sont ouvertes, laissant entrer les sons de la cour en dessous. Les balcons Juliette sont peints du même orange vif que les fenêtres et complètent l’immense canapé turquoise trônant au côté d’un deuxième canapé élimé en cuir. Deux des murs sont revêtus sur toute leur hauteur par des bibliothèques et les autres portent des œuvres d’art flashy.

			Je regarde devant et accélère l’allure pour le rattraper. Les souvenirs du passé d’entrepôt du bâtiment sont partout, depuis les portes de chargement d’origine aux poutres sablées. Certains murs ont été dépouillés pour laisser apparaître la brique nue tandis que d’autres sont peints de couleurs à la fois claires et chaudes. Le sol quant à lui est constitué des planches de bois d’origine qui ont été rénovées pour avoir un aspect lustré doux. Celui qui a fait les rénovations s’y connaît, et, en regardant le dos large de mon patron, je me doute que c’est lui. Je crois que ce qui me surprend le plus ici, c’est cette sensation de chaleur et de confort qui y règne. Je l’aurais imaginé vivant dans quelque chose de moderne et d’immaculé, non pas dans cet endroit avec ces murs vibrants, ces meubles confortables et ces livres dans tous les recoins.

			Néanmoins, l’appartement est parfaitement rangé, ce qui me donne une sensation de familiarité après avoir observé pendant trois ans Zeb régler au millimètre près l’emploi du temps de ceux qui gravitent autour de lui. J’essaie de m’imaginer vivre ici, mais je suis presque sûr qu’après vingt-quatre heures à étaler mon bazar de partout, il me ferait passer à travers une fenêtre. 

			Puis nous passons devant une buanderie où pas une seule chaussette ne traîne et je ramène notre cohabitation hypothétique à deux heures. 

			— C’est vraiment joli, commenté-je. On dirait qu’on se trouve au milieu de Seven Dials7 avec tout cet espace.

			Il jette un regard en arrière et, tout à coup, il paraît presque intimidé.

			— Merci. J’aime cet endroit. Il y a deux autres étages au-dessus de nous. Sur ce palier, on trouve la cuisine, la salle à manger et le salon. Juste en haut, des chambres libres, et au dernier
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