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Présentation


Comment écrire un livre sur le Tarot ? Autant tenter de vider la mer avec une fourchette…
Depuis près de quarante ans, le travail d’Alexandro Jodorowsky épouse la multiplicité dynamique du Tarot : lectures, leçons, trouvailles, conférences… S’il avait fallu transcrire ce matériel dans son intégralité, nous aurions plusieurs dizaines de milliers de pages tout aussi passionnantes que désorganisées, abordant tour à tour divers aspects de cet art qui ne se laisse enfermer dans aucune rigidité.
Puisque ce n’était pas possible, et qu’il fallait un livre et un seul, nous avons fait, Alexandro et moi-même, le choix de présenter le Tarot sous des angles suffisamment variés pour que cet ouvrage puisse à la fois servir de manuel aux débutants et d’outil de réflexion aux tarologues expérimentés, tout en conservant aux lecteurs le plaisir de la lecture.
Voilà pourquoi toutes les parties de ce livre comportent une introduction rédigée à la première personne par Alexandro, retraçant son parcours unique, celui d’une vie entière, en compagnie de ce maître exigeant, de cet allié puissant qu’est le Tarot.
Pour toute la partie technique, notre souci a été d’être fidèles à l’extrême plasticité du Tarot : à la fois clair et profond, linéaire et multidimensionnel, ludique et complexe… il ne se laisse réduire à aucun des innombrables possibles qu’il ouvre. C’est pourquoi nous avons cherché à construire un ouvrage qui puisse se lire soit par fragments, soit dans la continuité, où chaque sujet soit abordé à la fois longuement et brièvement, et où les images fassent sans cesse écho au texte, tant il est vrai que le Tarot constitue avant tout un apprentissage du voir.
Ce livre s’organise donc en cinq parties. La première a pour but de familiariser le lecteur avec la structure globale du Tarot, ses fondements numérologiques et symboliques. La deuxième examine un par un les Arcanes dits « majeurs ». La troisième fait de même avec les Arcanes dits « mineurs ». La quatrième partie représente ce que nous avons voulu être un premier pas dans la lecture dynamique du Tarot : l’étude de paires, de couples, de diverses combinaisons entre deux cartes et davantage. Virtuellement, chaque élément du Tarot est ainsi relié à tous les autres. Enfin, la cinquième partie est consacrée à la lecture proprement dite.
Nous tenons à remercier tout particulièrement Barbara Clerc, qui depuis des années transcrit et archive les leçons et les lectures bénévoles d’Alexandro Jodorowsky Elle a mis à notre disposition toutes ces archives qui sans elle seraient restées de l’ordre de la tradition orale.
M. C.
 
			





N.B. : La présente étude se fonde sur la version restaurée du Tarot de Marseille (voir ce qu’en dit Alexandro Jodorowsky dans son Introduction). Le lecteur pourra se procurer ce jeu auprès de la maison Camoin (BP 291, 13269 Marseille cedex 08).



Introduction1


C’est à Tocopilla, petit port chilien blotti entre le glacial océan Pacifique et les plateaux montagneux du désert de Tarapacá, la région la plus sèche au monde, où pas une goutte de pluie n’est tombée depuis des siècles, qu’à sept ans j’ai eu mon premier contact avec les cartes… À cause de la chaleur extrême, les commerçants fermaient boutique à midi et jusque vers cinq heures de l’après-midi. Jaime, mon père, baissait le rideau métallique de sa Maison d’Ukraine – sous-vêtements féminins et articles domestiques – et partait jouer au billard chez « le fou Abraham », un juif lituanien, veuf, échoué là dans des circonstances mystérieuses. Dans ce hangar où les femmes n’entraient pas, les marchands concurrents, autour d’une table verte, décrétaient la paix et affirmaient leur virilité en faisant des carambolages. Selon la philosophie de Jaime, à sept ans un enfant avait déjà le cerveau formé et on devait le traiter comme un adulte. Le jour de mon septième anniversaire, il me permit de l’accompagner au billard… Je ne fus impressionné ni par le bruit assourdissant des boules qui s’entrechoquaient ni par leurs sillages blancs et rouges qui traversaient le tapis vert olive ; ce qui retint mon attention et me fascina, ce fut le château de cartes. Le fou Abraham avait la manie de construire, avec des paquets de cartes, de grands châteaux. Il laissait cet ensemble, toujours différent, vaste, haut, sur le comptoir du bar, loin des courants d’air, le faisant durer jusqu’à ce que lui-même, ivre, le détruisît en lui donnant des coups, pour aussitôt se mettre à en construire un autre. Narquois, Jaime me poussa vers le « maboul », m’ordonnant de lui demander pourquoi il faisait cela. Lui, avec un sourire triste, répondit à un enfant ce qu’il ne voulait pas dire aux adultes : « J’imite Dieu, petit. Celui qui nous crée nous détruit et, avec nos restes, Il reconstruit. »
Le samedi soir et le dimanche après déjeuner, pour vaincre l’ennui provincial, mon père recevait à la maison un groupe d’amis avec lesquels il jouait aux cartes pendant des heures, tandis que Sara Felicidad, ma mère, seule femme, servait les bières et les canapés, changée en ombre. Le reste de la semaine, les cartes dormaient enfermées sous clé dans une armoire… Ces cartons me fascinaient, mais il m’était interdit d’y toucher. D’après mes parents, ils étaient réservés aux seuls adultes. Cela me mit dans l’idée que les cartes, fauves dangereux qui ne pouvaient être domptés que par un sage, Jaime en l’occurrence, avaient des pouvoirs magiques… Comme ils utilisaient des haricots à la place de fiches, tous les lundis ma mère, peut-être pour libérer sa peine d’être exclue du jeu, les mettait à bouillir et en faisait une soupe, que j’engloutissais avec le sentiment qu’elle m’apportait une partie de ces pouvoirs.
Mon physique de fils d’émigrés russes, très différent de celui des Chiliens autochtones, me priva d’amis. Mes parents, enfermés dix heures par jour dans la Maison d’Ukraine, leur commerce, ne pouvaient s’occuper de moi. Accablé par le silence et la solitude, j’entrepris un jour d’inspecter les meubles de leur chambre dans l’espoir de trouver un détail qui me permettrait de savoir quel visage ils cachaient derrière leurs masques indifférents. Dans un coin de la penderie, entre les vêtements parfumés de Sara Felicidad, je trouvai une petite boîte en métal, rectangulaire. Les battements de mon cœur s’accélérèrent. Quelque chose me dit que j’allais avoir une révélation importante. Je l’ouvris. À l’intérieur il y avait une carte du Tarot, « Le Chariot ». Sur elle, un prince conduisait un véhicule en flammes. Les langues de feu, ajoutées par des traits à l’encre noire, avaient été colorées à l’aquarelle jaune et rouge. Cet incendie m’intrigua au plus haut point. Qui avait pris la peine de transformer le dessin original en y ajoutant des flammes ?… Perdu dans mes pensées, je n’entendis pas arriver ma mère. Surpris en plein délit, j’assumai ma culpabilité et lui tendis la carte. Elle la prit respectueusement la serra contre sa poitrine et se mit à pleurer à gros sanglots… Lorsqu’elle se calma, elle me raconta que son défunt père avait toujours porté cette carte dans la pochette de sa chemise, près du cœur. C’était un danseur de ballet, russe, mesurant deux mètres de haut, avec une chevelure blonde léonine, qui, amoureux de ma grand-mère juive, sans y être obligé l’avait accompagnée dans son exil. En Argentine, maladroit comme il l’était pour tout ce qui touchait aux détails de la vie quotidienne, il avait grimpé sur un tonneau d’alcool pour essayer de régler la flamme d’une lampe. Le couvercle du récipient avait cédé, et il était tombé dans l’alcool avec le quinquet dans les mains. Le liquide s’était enflammé et mon grand-père avait péri brûlé. Sara Felicidad était née un mois après cet atroce décès. Un jour, Jashé, sa mère, lui avait confié qu’elle avait trouvé la carte, intacte, au milieu des cendres de son bien-aimé. Une nuit, après l’enterrement, les flammes du Chariot étaient apparues sans que personne ne les eût dessinées. Ma mère ne doutait pas de la véracité de cette histoire. Moi, dans mon innocence d’enfant, je la crus aussi.
Lorsque j’eus dix ans, mes parents, ayant vendu leur commerce, m’annoncèrent que nous allions partir pour Santiago, la capitale. Perdre aussi brutalement mon territoire me plongea dans une brume mentale vénéneuse. Ma manière d’agoniser fut de grossir. Devenu un petit hippopotame, je me traînais jusqu’à l’école, les yeux au ras du sol, ayant l’impression que le ciel était une voûte de ciment. À cela s’ajouta le rejet de mes camarades de classe lorsqu’ils constatèrent dans les douches, après un cours de gymnastique, que mon sexe n’avait pas de prépuce. « Juif errant ! », me crièrent-ils en me crachant dessus. Le fils d’un diplomate qui venait d’arriver de France cracha au dos d’une carte et me la colla sur le front. Riant aux éclats, ils me poussèrent devant une glace. C’était un Arcane du Tarot de Marseille, « L’Hermite ». J’y vis mon infamant portrait : un être sans territoire, solitaire, transi de froid, les pieds blessés, marchant depuis une éternité à la recherche… de quoi ? De quelque chose, quoi que ce fût, qui lui donnerait une identité, une place dans le monde, une raison de vivre, « Le vieillard soulève une lampe. Que soulève mon âme millénaire ? (Face à la cruauté de mes camarades, je sentis que mon poids était une douleur transportée durant des siècles.) Se pouvait-il que cette lampe fût ma conscience ? Et si je n’étais pas un corps vide, une masse uniquement habitée par l’angoisse, mais une étrange lumière qui traverse le temps, empruntant d’innombrables véhicules de chair, à la recherche de cet être impensable que mes grands-parents appelaient Dieu ? Et si l’impensable était la beauté ? » Quelque chose de semblable à une agréable explosion parut briser les barrières qui emprisonnaient mon esprit. La tristesse fut balayée comme poussière… Avec l’angoisse d’un naufragé je me mis à la recherche du port où se réunissaient les jeunes poètes. Il s’appelait Café Iris. Iris, la messagère des dieux, celle qui unit le ciel et la terre, le complément féminin de Hermès ! Et moi, on m’avait collé sur le front un (H)ermite ! C’est dans ce café-temple que je rencontrai des amis : des acteurs, des poètes, des marionnettistes, des musiciens, des danseurs. Je grandis parmi eux, cherchant aussi, désespérément, la beauté. Dans ces années quarante, la drogue n’était pas à la mode. Nos conversations, rendues impétueuses par la fièvre créatrice, s’éternisaient autour d’une bouteille de vin qui, à peine vide, était remplacée par une autre. Au petit matin, affamés et ivres, pour brûler l’alcool nous courions jusqu’au parc forestier. En face, dans un sous-sol étroit, habitait Marie Lefèvre, une Française de soixante ans qui vivait en concubinage avec Nene, un garçon de dix-huit ans. Cette dame était pauvre, mais elle avait toujours dans sa cuisine une grande marmite pleine de soupe, magma chaotique qui contenait les restes de nourriture qu’on lui donnait au restaurant voisin en échange de ses lectures de cartes aux clients. Tandis que son amant ronflait, nu, Marie, couverte d’une robe de chambre chinoise, nous servait de pleines assiettes où, au milieu du délicieux bouillon, nous pouvions trouver du poisson, des boulettes de viande, des légumes, des céréales, du vermicelle, du fromage, des foies de poulet, de la panse de bœuf et bien d’autres délicatesses. Ensuite, elle nous lisait un Tarot dessiné par elle, sur le ventre de son amant que même un coup de canon ne pouvait réveiller. Cet étrange contact avec les cartes fut décisif : grâce à cette femme, dans mon cœur le Tarot est pour toujours resté uni à la générosité et à l’amour sans limites. Soixante ans se sont écoulés depuis et, suivant son exemple, je l’ai toujours lu gratuitement. Tandis que je me sentais prisonnier dans l’île culturelle qu’était alors mon pays, Marie Lefèvre me prédit : « Tu voyageras dans le monde entier, sans arrêt, jusqu’à la fin de ta vie. Mais écoute bien : quand je dis “monde”, je parle de la totalité de l’univers. Quand je dis “fin de ta vie”, je parle de ta présente incarnation. En réalité, sous d’autres formes, tu vivras autant que vivra l’univers. »
Plus tard, en France, j’ai travaillé avec Marcel Marceau, qui me fit le plus grand honneur qu’il ait jamais octroyé dans sa compagnie : montrer, immobile, dans une pose suggestive, les pancartes qui annonçaient le titre de ses pantomimes. Ainsi, changé en statue de chair, j’ai voyagé pendant cinq ans dans un grand nombre de pays. À chaque représentation, Marceau se donnait corps et âme. Ensuite, épuisé, il s’enfermait de longues heures dans sa chambre d’hôtel. Le lendemain, sans visiter la ville, il retournait au théâtre pour répéter un nouveau numéro ou corriger les lumières. Moi, seul dans ces pays dont bien souvent je ne parlais pas la langue, je visitais des musées, des rues pittoresques, des cafés d’artistes. Peu à peu, je pris l’habitude de rechercher les librairies ésotériques, pour y acheter des Tarots. Je rassemblai ainsi une collection de plus de mille jeux différents : l’alchimiste, le rosicrucien, le cabalistique, le gitan, l’égyptien, l’astrologique, le mythologique, le maçonnique, le sexuel, etc. Tous étaient composés du même nombre de cartes, soixante-dix-huit, divisées en cinquante-six Arcanes mineurs et vingt-deux Arcanes majeurs. Mais chacun avait des dessins différents. Parfois, les personnages humains étaient transformés en chiens, chats, licornes, monstres ou gnomes. Chaque exemplaire contenait un livret où l’auteur se proclamait porteur d’une vérité profonde. Je ne comprenais ni le sens ni l’usage de cartes si mystérieuses, mais je leur portais une grande affection, et trouver un nouveau jeu me remplissait de joie. Naïvement, j’espérais trouver le Tarot qui me communiquerait ce que je cherchais avec tant d’angoisse : le secret de la vie éternelle…
Au cours de l’un de mes voyages au Mexique en tant qu’assistant de Marceau, je fis la connaissance de Leonora Carrington, poète et peintre surréaliste qui pendant la guerre civile espagnole avait vécu une histoire d’amour avec Max Ernst. Lorsque celui-ci avait été fait prisonnier, Leonora avait sombré dans une crise de folie, avec toute l’horreur que cela implique, mais aussi avec toutes les portes que ce mal ouvre dans la prison de l’esprit rationnel. M’invitant à manger un crâne en sucre qui portait mon nom gravé sur le front, elle me dit : « L’amour transforme la mort en douceur. Les os du squelette de l’Arcane XIII sont en sucre. » Lorsque je me rendis compte que Leonora utilisait dans ses œuvres les symboles du Tarot, je la priai de m’initier. Elle me répondit : « Prends ces vingt-deux cartes. Examine-les une à une et dis-moi ensuite ce que signifie pour toi ce que tu vois. » Dominant ma timidité, je lui obéis. Elle nota rapidement tout ce que je lui disais. Lorsque je terminai, avec la description du Monde, j’étais trempé de sueur. Un sourire mystérieux sur les lèvres, l’artiste peintre me murmura : « Ce que tu viens de me dicter, c’est le “secret”. Chaque Arcane, étant un miroir et non une vérité en soi, devient ce que tu vois en lui. Le Tarot est un caméléon. » Aussitôt après elle me fit cadeau du jeu créé par l’occultiste Arthur Edward Waite, avec des dessins de style mille neuf cent, qui deviendrait très à la mode parmi les hippies. Je crus que Leonora, que je voyais comme une prêtresse, m’avait livré la clé du lumineux trésor qui était au centre de mon intérieur obscur, sans me rendre compte que ces Arcanes agissaient seulement comme des excitants de l’intellect.
De retour à Paris, je me mis à fréquenter un café de la place des Halles, La Promenade de Vénus où, une fois par semaine, André Breton retrouvait son groupe surréaliste. Je me permis de lui offrir ce Tarot de Waite, attendant, avec un orgueil dissimulé, son approbation. Le poète observa attentivement les Arcanes, avec un sourire qui se transforma peu à peu en grimace de dégoût. « C’est un jeu de cartes ridicule. Ses symboles sont d’une lamentable évidence. Il n’y a rien de profond en lui. Le seul Tarot valable est celui de Marseille. Ses cartes intriguent, elles émeuvent, mais jamais elles ne livrent leur secret intrinsèque. Je me suis inspiré de l’une d’elles pour écrire Arcane 17. » Fervent admirateur du grand surréaliste, je jetai ma collection de cartes à la poubelle, ne gardant que le Tarot de Marseille, c’est-à-dire la version qu’en avait publié Paul Marteau en 1930.
Même si, comme Breton, je comprenais fort peu le sens de ces cartes qui, à côté des séduisantes images de Waite, semblaient hostiles, surtout les Arcanes mineurs, je décidai de les graver dans ma mémoire, espérant ainsi que ce que mon intellect ne pouvait déchiffrer, mon inconscient le ferait. Je me mis à mémoriser chaque symbole, chaque geste, chaque ligne, chaque couleur. Peu à peu, aidé par une patience obstinée, je parvins, les yeux fermés, à visualiser, quoique imparfaitement, les soixante-dix-huit Arcanes… Pendant les deux années que dura cette expérience, je me rendis chaque matin à la Bibliothèque nationale de Paris pour étudier les collections de Tarot données par Paul Marteau et les livres consacrés à ce thème. Jusqu’au XVIIIe siècle, le Tarot avait été assimilé à un jeu de hasard, son sens profond n’étant pas perçu. On en avait mutilé ou transformé les dessins, l’ornant de portraits de nobles, le mettant au service des fastes de la cour. Chaque traité disait une chose différente, souvent en contradiction avec les autres. En réalité, au lieu de parler objectivement du Tarot, les auteurs faisaient leur autoportrait dans lequel ils imbriquaient des superstitions. Je trouvai des croyances maçonniques, taoïstes, bouddhistes, chrétiennes, astrologiques, alchimiques, tantriques, soufies, etc.
On aurait dit que le Tarot était un domestique toujours au service d’une doctrine extérieure à lui… Mais la chose la plus surprenante que je constatai fut celle-ci : depuis que le pasteur protestant et franc-maçon Court de Gébelin (1728-1784) avait publié le huitième volume de son encyclopédie, Monde primitif, en 1781, attribuant au Tarot des caractéristiques ésotériques et pas seulement ludiques, personne n’avait jamais véritablement examiné les Arcanes, ni lui ni ses disciples. Sans se rendre compte que ces cartes sont un langage optique qui exige d’être vu dans toute l’étendue de ses détails, Gébelin prend ses fantaisies pour des réalités et le déclare venu d’Égypte – « Hiéroglyphes appartenant au Livre de Toth, sauvé des ruines d’un temple millénaire » –, publiant une mauvaise copie du Tarot de Marseille où il élimine une multitude de détails, octroie un zéro au Mat et le baptise « Le Fou », pour lui donner une signification négative : « Il n’a de valeur que celle qu’il donne aux autres, exactement comme notre zéro : montrant ainsi que rien n’existe dans la folie. » Il ajoute un pied à la table du Bateleur, change L’Empereur et L’Impératrice en Roy et Reyne, Le Pape et La Papesse en Grand-Prêtre et Grande-Prêtresse, baptise l’Arcane XIII, sans nom, « La Mort », se trompant sur le nombre de Tempérance sur laquelle il imprime un XIII ; décide que dans l’Arcane VII celui qui conduit le chariot est Osiris triomphant ; nomme L’Amoureux « Le Mariage » ; L’Étoile, « La Canicule » ; Le Diable, « Typhon » ; Le Monde, « Le Tems » (sic) et Le Pendu, « La Prudence » (en le mettant debout) ; il suprime les couleurs ainsi que l’encadrement original consistant en un rectangle initiatique composé de deux carrés. Ainsi prétend-il corriger les « erreurs » de l’original.
À partir de cette publication du premier traité ésotérique sur le Tarot dans le Monde primitif, les occultistes ont commencé à délirer, négligeant de se pénétrer des dessins du Tarot de Marseille, considérant la copie de Court de Gébelin et ses explications égyptiennes comme l’authentique vérité ésotérique. En 1783, un devin à la mode, le coiffeur Alliette, sous le pseudonyme de Eteilla (1750-1810), produit un Tarot fantaisiste qui se rattache à l’astrologie et à la Kabbale hébraïque. Puis Alphonse-Louis Constant, alias Éliphas Lévi (1816-1875), malgré son immense intuition, dédaigne le Tarot de Marseille, qu’il trouve « exotérique » et, dans Dogme et rituel de la haute magie2, dessine une version « ésotérique » du Chariot, de La Roue de Fortune, du Diable ; il établit que les vingt-deux Arcanes majeurs illustrent l’alphabet hébreu et écarte les cinquante-six Arcanes mineurs. Cette idée est adoptée par Gérard Encausse, qui sous le pseudonyme de Papus (1865-1917) se permet de créer un Tarot avec des personnages égyptiens qui illustrent une structure cabalistique hébraïque. Après ces tentatives de greffer sur le Tarot toutes sortes de systèmes ésotériques, des milliers de livres se fondant sur une « tradition » inexistante sont écrits, voulant prouver que le Tarot fut créé par les Égyptiens, les Chaldéens, les Hébreux, les Arabes, les hindous, les Grecs, les Chinois, les Mayas, les extraterrestres, évoquant aussi l’Atlantide et Adam, à qui l’on attribue le dessin des premières cartes sous la dictée d’un ange. (Pour la tradition religieuse, les œuvres sacrées ont toujours une origine céleste. La réalisation du système symbolique n’est pas abandonnée à l’inspiration personnelle de l’artiste, elle est octroyée par Dieu lui-même…) Le mot « Tarot » serait égyptien (tar : chemin ; ro, rog : réel), indo-tartare (tan-tara : zodiaque), hébreu (tora : loi), latine (rota : roue ;orat : parle), sanskrit (tat : le tout ; tar-o : étoile fixe), chinois (tao : principe indéfinissable), etc. Différents groupes ethniques, des religions, des sociétés secrètes ont revendiqué sa paternité : Gitans, juifs, chrétiens, musulmans, maçons, rosicruciens, alchimistes, artistes (Dali), gourous (Osho), etc. On trouve en lui des influences de l’Ancien Testament, des Évangiles et de l’Apocalypse (dans des cartes comme Le Monde, Le Pendu, Tempérance, Le Diable, Le Pape, Le Jugement), des enseignements tantriques, du Yi Jing, des codex aztèques, de la mythologie gréco-latine… Chaque nouveau jeu de cartes renferme la subjectivité de ses auteurs, leur vision du monde, leurs préjugés moraux, leur niveau limité de conscience… Comme dans le conte de Cendrillon, où les demi-sœurs sont prêtes à couper un bout de leur pied pour pouvoir chausser la pantoufle de vair, chaque occultiste modifie la structure originale…
Pour faire coïncider le Tarot avec les vingt-deux chemins de l’Arbre de Vie qui unissent les dix séphirots de la tradition cabalistique, A. E. Waite change le numéro huit de La Justice contre le numéro onze de la Force, transforme L’Amoureux en Les Amoureux, etc., falsifiant ainsi la signification de tous les Arcanes… Aleister Crowley occultiste appartenant à l’ordre du Temple d’Orient (OTO), change aussi les numéros, les dessins (et donc la signification) ainsi que l’ordre des cartes. La Justice devient L’Ajustement ; Tempérance, L’Art ; Le Jugement, Aeon. Il élimine les Valets et les Cavaliers, qu’il remplace par des Princes et Princesses… Oswald Wirth, occultiste suisse, franc-maçon et membre de la Société théosophique, dessine lui-même son Tarot en introduisant dans les Arcanes non seulement des costumes médiévaux, des sphinx égyptiens, des chiffres arabes et des lettres hébraïques à la place des chiffres romains, des symboles taoïstes, la version alchimique du Diable inventée par Éliphas Lévi, mais il s’inspire aussi de la version maladroite de Court de Gébelin (voir sa Maison Dieu, sa Tempérance, sa Justice, son Pape, son Amoureux), paraissant affirmer que le Tarot de Marseille est une version populaire, autrement dit vulgaire, du Tarot de Gébelin… Les milliers d’adeptes d’une secte rose-croix américaine affirment que le Tarot égyptien de R. Falconnier – un sociétaire de la Comédie-Française qui le dessina et le publia en 1896, le dédiant à Alexandre Dumas fils – constitue un jeu sacré original… Trois siècles de rêves et de mystification !
 
Une œuvre sacrée est par essence parfaite ; le disciple doit l’adopter tout entière, sans essayer de lui ajouter ou retirer quoi que ce soit. Personne ne sait qui a créé le Tarot, ni où ni comment. Personne ne sait ce que le mot « Tarot » signifie ni à quelle langue il appartient. On ne sait pas non plus si le Tarot fut ainsi dès l’origine ou s’il est le résultat d’une lente évolution qui aurait commencé avec la création d’un jeu arabe nommé naïbbe (cartes) et auquel furent ajoutés, au fil des ans, les Arcanes majeurs et ceux capricieusement nommés « Honneurs ». Le seul fait de créer de nouvelles versions du Tarot de Marseille, anonyme comme tout monument sacré, en s’imaginant qu’il suffit de changer les dessins ou le nom des cartes pour réaliser une grande œuvre, est pure vanité.
Quelle fut l’intention du créateur de cette cathédrale nomade ? Un seul être humain a-t-il pu donner forme à une si grande encyclopédie de symboles ? Qui fut capable de rassembler de telles connaissances en une seule vie ? La précision du Tarot est telle, ses rapports internes et son unité géométrique sont si parfaits qu’il nous est impossible d’accepter que cette œuvre fut réalisée par un initié solitaire. Seulement, inventer la structure, créer les personnages avec leurs costumes et leurs gestes, établir la symbologie abstraite des Arcanes mineurs exige un grand nombre d’années de travail intense. La courte durée d’une vie humaine n’y peut suffire. Éliphas Lévi, dans son Dogme et rituel de la haute magie3, si on lit entre les lignes, exprime cette intuition : « C’est un ouvrage monumental et singulier, simple et fort comme l’architecture des pyramides, durable par conséquent comme elles ; livre qui résume toutes les sciences et dont les combinaisons infinies peuvent résoudre tous les problèmes ; livre qui parle en faisant penser ; inspirateur et régulateur de toutes les conceptions possibles : le chef-d’œuvre peut-être de l’esprit humain, et à coup sûr l’une des plus belles choses que nous ait laissées l’Antiquité ; clavicule universelle, véritable machine philosophique qui empêche l’esprit de s’égarer, tout en lui laissant son initiative et sa liberté ; ce sont les mathématiques appliquées à l’absolu, c’est l’alliance du positif à l’idéal, c’est une loterie de pensées toutes rigoureusement justes comme les nombres, c’est enfin peut-être ce que le génie humain a jamais conçu tout à la fois de plus simple et de plus grand. »
Si nous voulions imaginer l’origine du Tarot (déjà en 1337, dans les statuts de l’abbaye de Saint-Victor de Marseille, les jeux de cartes sont interdits aux religieux), il nous faudrait remonter au moins à l’an mil. À cette époque, dans le Sud de la France et en Espagne, on pouvait voir dans une saine paix, érigées à proximité les unes des autres, une église, une synagogue et une mosquée. Les trois religions se respectaient et les sages de chacune d’elles n’hésitaient pas à discuter et à s’enrichir au contact de membres des autres. Il est évident que dans les Arcanes II, V, XIII, XV, XX, XXI, on trouve l’influence du christianisme. Dans la tête du squelette de l’Arcane sans nom, on peut distinguer les quatre lettres hébraïques, yod-hé-vav-hé, qui désignent la divinité, et sur la poitrine du Pendu les dix séphirots de l’Arbre de Vie cabalistique. Dans les Arcanes mineurs apparaissent des symboles musulmans : par exemple, en haut de l’As de Coupe, un cercle avec neuf points représente de toute évidence l’ennéagone initiatique… Il est possible qu’un groupe formé de sages des trois croyances, prévoyant une décadence de leurs religions qui, par soif de pouvoir, conduirait inévitablement à la haine entre sectes et à l’oubli de la tradition sacrée, se soient concertés pour déposer cette connaissance dans un humble jeu de cartes, ce qui équivaudrait à la préserver et à la dissimuler, afin qu’elle traverse les ténèbres de l’Histoire jusqu’à parvenir à un avenir lointain où des êtres d’un niveau de conscience élevée déchiffreraient son merveilleux message.
René Guénon, dans Symboles fondamentaux de la science sacrée4, écrit : « Dans son folklore le peuple conserve, sans les comprendre, les débris de traditions anciennes, remontant même parfois à un passé si lointain qu’il serait impossible de le déterminer […] ; il remplit en cela la fonction d’une sorte de mémoire collective plus ou moins “subconsciente”, dont le contenu, une somme considérable de données d’ordre ésotérique, est manifestement venue d’ailleurs. »
J. Maxwell, dans Le Tarot le symbole, les arcanes, la divination5, est le premier auteur qui revienne à l’origine, reconnaissant que le Tarot de Marseille (celui de Nicolas Conver) est un langage optique et que pour le comprendre il faut le regarder. Plus tard, Paul Marteau, dans son livre Le Tarot de Marseille6, imitant Maxwell, reproduit les cartes, les analyse une par une, détail par détail, tenant compte de leur numéro, de la signification de chaque couleur, de chaque geste des personnages. Cependant, bien qu’il poursuive le véritable chemin de l’étude du Tarot inauguré par Maxwell, il commet deux erreurs. D’une part son jeu n’est qu’une approche de l’original. Ses dessins sont la copie exacte du Tarot de Besançon édité par Grimaud à la fin du XIXe siècle, qui reproduisait lui-même un autre Tarot de Besançon édité par Lequart et signé « Arnoult 1748 ». Il se permet aussi de modifier certains détails, peut-être pour en faire sa propriété et pouvoir ainsi le commercialiser et toucher des droits d’auteur. D’autre part, il conserve les quatre couleurs de base imposées par les machines de l’imprimerie au lieu de respecter les anciennes couleurs, plus variées, des exemplaires peints à la main…
Cependant, ne trouvant aucun Tarot plus proche de l’authentique que celui de Paul Marteau, je me livrai à lui avec un respect révérencieux. Je me suis rendu compte que si quelqu’un pouvait m’apprendre à le déchiffrer, ce n’était pas un maître de chair et d’os, mais le Tarot lui-même. Tout ce que je voulais savoir était là, entre mes mains, devant mes yeux, dans les cartes. Il était essentiel d’arrêter d’écouter les explications fondées sur la « tradition », les concordances, les mythes, les explications parapsychologiques, et de laisser parler les Arcanes… Pour l’intégrer à ma vie, outre le mémoriser, je réalisai avec lui quelques actes que les esprits rationnels considéreront sans doute puérils. Par exemple, j’ai dormi chaque nuit avec une carte différente sous mon oreiller, ou passé toute la journée avec l’une d’elles dans ma poche. J’ai frotté mon corps avec les cartes ; j’ai parlé en leur nom, imaginant le rythme et le ton de leur voix ; j’ai visualisé chaque personnage nu, imaginé ses symboles couvrant le ciel, complété les dessins qui semblent disparaître dans le cadre : j’ai donné un corps entier à l’animal qui accompagne Le Mat et aux acolytes du Pape, prolongé la table du Bateleur jusqu’à trouver dans l’invisible son quatrième pied, imaginé d’où pendait le voile de La Papesse, vu vers quel océan coulait le fleuve qui nourrissait la femme de L’Étoile et jusqu’où allait le bassin de La Lune. J’imaginai ce que Le Mat avait dans sa poche et Le Bateleur dans son sac, le linge de corps de La Papesse, la vulve de L’Impératrice et le phallus de L’Empereur, ce que Le Pendu cachait dans ses mains, à qui appartenaient les têtes coupées de l’Arcane XIII, etc. J’ai imaginé les pensées, les émotions, la sexualité et les actions de chaque personnage. Je les ai fait prier, injurier, faire l’amour, déclamer des poèmes, guérir.
Le mot « Arcane » – majeur ou mineur – n’étant imprimé sur aucune partie du jeu, on ne devait pas voir les cartes comme « secret, chose cachée, chose occulte et très difficile à connaître »… Il dépendait de moi de leur donner un nom : Gravures, Cartes, Figures, Arcanes, Victoires, le choix était libre. Comme il y avait les mots « Épée », « Coupe », « Bâton » et « Deniers », j’optai pour « Arcanes » (majeurs et mineurs), puis pour un ordre alphabétique : A pour Arcanes ; B pour Bâton ; C pour Coupe ; D pour Deniers ; E pour Épée ; F pour Figures.
 
J’ai développé ma connaissance du Tarot de Paul Marteau pendant plus de trente ans, organisé des ateliers, animé des cours, l’enseignant à des centaines et des centaines d’élèves… En 1993, je reçus une carte dans laquelle Philippe Camoin, descendant direct de la famille marseillaise qui imprimait depuis 1760 le Tarot de Nicolas Conver, me racontait l’accident de voiture dans lequel son père, Denys Camoin, avait trouvé la mort. Cette disparition tragique l’avait profondément affecté, d’autant que la municipalité avait profité de ce dramatique événement pour exproprier le terrain de l’imprimerie, démolir celle-ci et élever à la place une école dentaire. Incapable de faire son deuil, après de vaines tentatives pour s’intégrer à la société, Philippe devint ermite. Il passa dix années enfermé dans la maison de son père, dans la petite ville de Forcalquier, sans autre communication avec le monde qu’une antenne satellite qui lui permettait de recevoir plus de cent chaînes différentes sur son téléviseur. C’est ainsi qu’il apprit les rudiments de douze langues. L’écran cathodique devint son interlocuteur. Il crut pouvoir sentir l’odeur des personnes qui apparaissaient sur l’écran. Lorsqu’il avait un problème, une interrogation, il appuyait au hasard sur le bouton de sa télécommande et, comme par magie, une image, une émission, lui donnait une réponse. Une nuit d’insomnie, alors que l’horloge indiquait trois heures, il posa cette question : « Que dois-je faire pour continuer la tradition familiale interrompue par la mort de mon père ? », et il appuya sur le bouton. J’apparus sur l’écran, répondant à un journaliste. Philippe eut la sensation que je m’adressais à lui en particulier. Quelques jours plus tard il répéta la même question et je réapparus sur l’écran. Ce phénomène se produisit une troisième fois. C’est pourquoi il décida de revenir dans le monde et m’écrivit pour me demander un rendez-vous…
Quand je le vis arriver, il me fut impossible de lui donner un âge. Il pouvait aussi bien avoir cinquante ans que vingt ans, on aurait aussi bien dit un sage qu’un enfant. Il avait des difficultés à s’exprimer. Entre chacun de ses mots s’installaient de longs silences. Il donnait l’impression de ne rien dire de personnel, que tout lui était dicté depuis une lointaine dimension. La transparence de sa peau révélait qu’il était végétarien. À la base de ses pouces il portait un tatouage. Une lune sur le gauche, un soleil sur le droit… Il voulut assister à mes cours de Tarot. Les autres élèves se demandaient si Philippe était muet. Il avait une immense difficulté à établir des relations avec les êtres humains. Il lui était plus facile de communiquer avec des entités d’autres mondes. Le dieu Shiva l’émouvait parce que, bien qu’il fût une entité divine, répandant l’amour et la fertilité, tous les démons lui obéissaient.
Je décidai d’entreprendre une action thérapeutique en faisant usage de la psychomagie. Si la mort du père avait brisé les liens qui unissaient son fils au monde, pour les restituer il fallait relier Philippe à la tradition familiale. Pour cela, je lui proposai que nous restaurions ensemble le Tarot de Marseille… À cette époque, il me semblait que cette tâche consistait seulement à éliminer les petits détails ajoutés par Paul Marteau, et peut-être à affiner quelques dessins qui, avec le temps, de copie en copie, avaient fini par se transmettre de façon confuse… Philippe accueillit ma proposition avec enthousiasme. Il prit conscience que c’était pour cela qu’il était venu me chercher. Je parlai avec sa mère et lui demandai son aide. Comme, à la mort de son mari, elle avait offert une importante collection de Tarots à différents musées, elle nous remit des lettres de recommandation. Nous fûmes toujours bien reçus et il nous fut permis d’obtenir des diapositives de toutes les cartes utiles à notre recherche. Mme Camoin conservait aussi une importante collection de planches d’imprimerie datant du XVIIIe siècle. Au bout d’une année de recherches, nous nous rendîmes compte de l’immensité du travail qui nous attendait. Il ne s’agissait pas de modifier quelques détails ou de préciser quelques traits, il fallait entièrement restaurer le Tarot, en lui rendant ses couleurs originales, peintes à la main, et les dessins que les copistes successifs avaient effacés. Par bonheur, si sur certains exemplaires subsistaient des parties fragmentaires, sur d’autres apparaissaient des parties qui complétaient ce qui avait été perdu. Nous avons dû travailler sur des ordinateurs puissants, grâce auxquels nous avons pu comparer, en posant une image sur l’autre, d’innombrables versions, parmi lesquelles celles de Nicolas Conver, de Dodal, de François Tourcaty, de Fautrier, de Jean-Pierre Payen, de Suzanne Bernardin, de Lequart, etc.
Nous avons travaillé à cette restauration pendant deux ans. Philippe renoua ses liens avec le monde, faisant preuve d’une extraordinaire habileté. Il se servait de l’ordinateur comme un spécialiste. La complexité de la tâche exigea des machines plus adéquates. Ne regardant pas à la dépense, sa mère nous fournit les éléments techniques au fur et à mesure de nos besoins… La difficulté de ce travail de restauration résidait dans le fait que le Tarot de Marseille se compose de symboles étroitement liés les uns aux autres ; si l’on modifie un seul trait, toute l’œuvre est adultérée. Au XVIIe siècle existait un grand nombre d’imprimeurs du Tarot de Marseille. Les exemplaires du XVIIIe siècle sont des copies de Tarots antérieurs. Nous ne pouvions donc accepter qu’un Tarot du XVIIIe siècle fût l’original : il était fort possible que la version de Nicolas Conver, de 1760, contînt des erreurs et des omissions. Si au début les dessins étaient peints à la main, le nombre de couleurs fut limité quand les machines industrielles firent leur apparition dans les imprimeries du XIXe siècle. Selon les imprimeurs, les traits et les couleurs furent reproduits avec plus ou moins de fidélité. Ceux qui n’étaient pas initiés simplifièrent les symboles à l’extrême. Ceux qui les copièrent ajoutèrent des erreurs aux erreurs. D’autre part, après avoir étudié un grand nombre de jeux, nous avons constaté que certains Tarots avaient des dessins identiques et superposables, et pourtant chacun possédait des symboles qui n’apparaissaient pas sur les autres. Nous en avons déduit qu’ils avaient été copiés sur un même Tarot, plus ancien, aujourd’hui disparu. C’est ce Tarot original que nous voulions reconstituer.
Nous avons buté sur un obstacle apparemment infranchissable : aucun musée ne possédait un Tarot de Marseille complet, ancien, peint à la main… Notre travail fut interrompu pendant un temps qui nous parut une éternité. Soudain, je me souvins qu’à Mexico, place Rio de Janeiro, à cinquante mètres de la maison que j’habitais autrefois, vivait l’antiquaire Raúl Kampfer, spécialiste en reliques aztèques et mayas. En 1960, il avait voulu me vendre un vieux Tarot « français », peint à la main, dont il m’avait demandé dix mille dollars. À l’époque, obnubilé par la version de Waite, je le trouvai inintéressant, et de toute façon bien trop cher. Et je l’oubliai… Miracle : près de chez moi avait peut-être existé le précieux exemplaire qui nous faisait tellement défaut !
Philippe et moi partîmes pour Mexico et, tout émus, frappâmes à la porte de l’antiquaire. Un homme jeune nous ouvrit : c’était le fils de Raúl Kampfer, qui était décédé. Le garçon gardait religieusement, dans une pièce, les objets qu’avait laissés son père. Il ne savait pas que parmi eux se cachait un Tarot. Il nous demanda de l’aider à le chercher. Au bout d’un bon moment, très angoissant, nous l’avons découvert dans une boîte en carton, au fond d’une malle. Le garçon nous le vendit pour un prix raisonnable, et nous rentrâmes à Paris avec notre trophée. Ce Tarot nous servit de guide essentiel pour restaurer les anciennes couleurs par ordinateur.
À mesure que nous avancions dans notre travail, je subissais de véritables courts-circuits spirituels. J’avais pendant tant d’années greffé sur mon âme le Tarot de Paul Marteau, donnant à chaque détail la signification la plus profonde possible – chose que je pouvais faire en déposant dans les Arcanes un amour sans limites –, que certains changements eurent sur moi l’effet de coups de poignard.
Au fond, le travail de restauration exigeait qu’une partie de moi-même, au nom de la mutation, accepte de mourir. Les deux dés du Bateleur du Tarot de Paul Marteau – l’un sur le 1 et l’autre sur le 5 (donnant 15, le numéro du Diable), cachant sur leur face opposée un 2 et un 6 (donnant 26, la somme des lettres de la divinité [Yod, 10 + Hé, 5 + Vav, 6 + Hé, 5]), ce qui me permettait de dire que le démon n’était qu’un masque de Dieu –, en se transformant dans la version restaurée en trois dés montrant chacun trois faces qui au total donnaient sept (trois fois sept égalent 21, le numéro du Monde), faisaient changer ces symboles en d’autres absolument différents qui m’obligeaient à faire des efforts mentaux épuisants pour les substituer à ceux qui m’étaient si chers.
La même chose m’advint avec les chaussures blanches de L’Empereur : j’avais pris l’habitude de penser que le puissant monarque faisait des pas d’une irréprochable pureté, aussi pleins de sagesse que sa barbe blanche. Mais en réalité les chaussures étaient rouges et la barbe bleu ciel : des pas d’une activité conquérante, semblables à la croix du sceptre qui impose sa marque sur le monde et une barbe d’homme sensible, spirituel, réceptif, plus intuitif qu’intelligent. Dans L’Amoureux, je dus à mon grand chagrin oublier le parallèle que je faisais entre le personnage central, que Marteau montrait nu-pieds, et Moïse qui se déchausse pour entendre la voix du Très-Haut dans le buisson ardent. Il fut douloureux d’admettre que ce personnage avait des chaussures rouges, aussi actives que celles de L’Empereur ou du Mat, ce qui donnait à son amour un aspect moins divin et plus terrestre. Dans le Tarot de Marteau, Le Pendu n’était pas attaché par un pied, dans le nôtre oui. Je dus passer d’un personnage qui avait librement décidé de ne pas agir à un autre qui recevait ses liens comme une loi cosmique contre laquelle il ne pouvait se rebeller, ce qui signifiait que la liberté, pour lui, était d’obéir à la Loi. Dans l’Arcane XIII du Tarot de Marteau, le squelette se coupait un pied : autodestruction ; dans le nôtre il se donnait un pied bleu ainsi qu’un bras et une colonne vertébrale de la même couleur, acte constructif qui se répétait dans sa faux, où à l’ancien rouge se mêlait ce bleu céleste, signifiant une semence d’esprit. Le Diable qui chez Marteau brandissait une épée en la prenant par la lame, se blessant bêtement la main, tenait chez nous une torche, donnant de la lumière aux ténèbres. Dans La Maison Dieu apparurent trois marches initiatiques et une porte, ce qui impliquait que les deux personnages ne tombaient pas mais sortaient joyeusement, de leur propre volonté… Et tant d’autres détails qui changèrent ma vision. J’eus bien sûr besoin de temps pour abandonner le Marteau. Je commençai par mélanger les deux paquets, que je présentais ensemble au consultant… Peu à peu, l’ancien parut se dessécher comme les feuilles en automne tandis que le nouveau acquérait chaque jour une énergie plus intense. Un mercredi matin, dans le jardin de mon pavillon de Vincennes, au pied d’un tilleul touffu, j’enterrai mon Tarot tant aimé de Paul Marteau, avec la douleur d’un fils qui enterre sa mère, et plantai dessus un rosier. Ce soir-là, au café Saint-Fiacre où je faisais chaque semaine mes lectures gratuites du Tarot, j’utilisai pour la première fois, et pour toujours, le Tarot restauré. Cette première fois coïncida avec la venue devant ma table de Marianne Costa. Ma rencontre avec elle fut aussi importante que celle avec Philippe Camoin. Sans Marianne, je n’aurais jamais pu écrire ce livre. Même s’il est difficile à l’esprit rationnel d’accepter que rien n’est accidentel dans la nature, que tout ce qui arrive dans l’univers est causé par une loi préétablie, que certains événements sont écrits dans le futur et que l’effet précède la cause, l’apparition de ma collaboratrice me semble l’œuvre d’un destin établi par une entité inconcevable.
Marianne fut d’abord mon élève, puis mon assistante, et nous avons fini par lire le Tarot ensemble, accomplissant ainsi ce qu’indiquent les Arcanes : L’Empereur-L’Impératrice, La Papesse-Le Pape, La Lune-Le Soleil. L’initié a besoin de son complément féminin, et vice versa, pour que tous deux parviennent à une lecture guidée par la Conscience cosmique.
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Ouverture
Le Tarot est un être
La plupart des auteurs de livres sur le Tarot se contentent de décrire et d’analyser les cartes une à une sans imaginer l’ensemble du jeu en tant que totalité. Pourtant, la véritable étude de la signification de chaque Arcane commence par un ordre cohérent de tout le Tarot : de chaque détail, aussi infime soit-il, partent des lignes d’union qui embrassent les soixante-dix-huit cartes. Pour comprendre ces multiples symboles, il faut avoir vu le symbole final que constitue leur totalité : un mandala. D’après Carl Gustav Jung, le mandala est une représentation de la psyché, dont l’essence nous est inconnue : les formes rondes symbolisent en général l’intégrité naturelle, alors que les formes quadrangulaires représentent la prise de conscience de cette intégrité. Pour la tradition hindoue, le mandala, symbole de l’espace sacré central, autel et temple, est à la fois une image du monde et la représentation du pouvoir divin. Une image capable de conduire celui qui la contemple à l’illumination… Selon cette conception, je me suis proposé d’ordonner le Tarot comme si je construisais un temple. Dans toutes les traditions, le temple résume la création de l’univers, vu comme l’unité divine qui a explosé en fragments. Osiris, enfermé dans un coffre par ses ennemis jaloux et son frère Seth, est jeté dans les eaux du Nil, mutilé, découpé, puis ressuscité par le souffle d’Isis. Symboliquement, les Arcanes du Tarot sont un coffre où a été déposé un trésor spirituel. L’ouverture de ce coffre équivaut à une révélation. Le travail initiatique consiste à rassembler les fragments jusqu’à retrouver l’unité… On part d’un paquet de cartes, on mélange les Arcanes et on les étale à plat, c’est-à-dire que l’on met Dieu en pièces. On les interprète, on les rassemble dans des phrases. Le lecteur initié (Isis, l’âme), dans une quête sacrée, réunit les morceaux. Le Dieu ressuscite, non plus dans la dimension immatérielle mais dans le monde matériel. Avec le Tarot on compose une figure, un mandala, qui permet de l’embrasser tout entier d’un seul regard.
Cette idée que les cartes n’avaient pas été conçues une à une – comme des symboles séparés –, mais comme des parties d’un tout, ne m’est pas apparue d’un coup. Ce fut un long processus parti d’intuitions vagues, mais au fil des ans j’ai fait des découvertes qui prouvaient avec certitude la volonté d’union de cet « être » qu’est le Tarot.
 
J’ordonnai les cartes en posant les nombres pairs à ma gauche et les impairs à ma droite, parce que dans les traditions orientales les nombres pairs sont considérés passifs et les impairs actifs, et que le côté droit est considéré actif et le gauche passif. Je comparai les ornementations des temples occidentaux avec celles des orientaux. Sur la façade des cathédrales gothiques, par exemple Notre-Dame de Paris, Jésus-Christ, androgyne, debout entre un dragon terrestre et un dragon céleste, nous bénit sur la porte centrale. Sur la porte située à sa droite (notre gauche en tant que spectateurs) s’élève la Vierge Marie (féminité, réceptivité) et sur la porte à sa gauche nous voyons un prêtre dominer un dragon de sa canne (masculinité, activité). Au contraire, dans les temples bouddhistes tantriques, les divinités masculines se placent face à notre côté gauche en tant que spectateurs, et les féminines face à notre côté droit. Cela s’explique par le fait que Bouddha n’est pas un dieu, mais un niveau que tout être humain, s’il réalise la grande œuvre spirituelle, peut atteindre. Le croyant cesse d’être spectateur et se place entre le mâle et la femelle, converti en temple, face à l’extérieur. Au contraire, le Christ est une divinité, aucun croyant ne peut le devenir, il ne peut que l’imiter. Les saints orientaux sont des bouddhas. Les saints occidentaux imitent leur Dieu – raison pour laquelle les cathédrales agissent comme des miroirs. La droite de l’édifice représente notre côté gauche et sa gauche notre côté droit… Le Tarot de Marseille, produit judéo-chrétien, nous indique dans Le Monde (XXI) que nous devons l’utiliser comme un miroir : la dame tient dans sa main gauche le bâton actif et dans sa main droite la cornue réceptive (voir p. 53)…
Je me guidai sur ces détails et d’autres, qu’il serait trop long d’énumérer, pour former peu à peu des groupes de cartes, qui finirent un jour par s’unir en un mandala. J’obtins un svastika, symbole du tourbillon créatif autour duquel s’étendent les hiérarchies qui en émanent. Ce symbole, qui indique à l’évidence un mouvement de rotation autour du centre, action du Principe divin sur la manifestation, fut longtemps considéré comme un emblème du Christ. En Inde, on en fit l’emblème du Bouddha, parce qu’il représente la Roue de la Loi (Dharmachakra), mais aussi l’emblème de Ganesh, divinité de la connaissance. En Chine, le svastika symbolise le nombre dix mille, qui est la totalité des êtres et de la manifestation. C’est aussi la forme primitive du caractère fang : il indique les quatre directions de l’espace carré, de la terre, expansion horizontale à partir du centre. Dans le symbolisme maçonnique, le centre du svastika figure l’étoile polaire, et les quatre bras (lettre gamma grecque dont la forme est celle d’une équerre) qui la constituent, les quatre positions cardinales de la Grande Ourse autour d’elle (la Grande Ourse symbolise un centre directeur ou éclairant).
Cependant, je dois le reconnaître, les Arcanes peuvent être ordonnés en un tout d’innombrables façons. Le Tarot étant un instrument essentiellement projectif, il n’y a pas en lui une forme définitive, unique, parfaite. Cela s’accorde avec les mandalas dessinés par les moines tibétains avec des sables de couleur. Ils se ressemblent tous, mais ne sont jamais semblables.
 
Notre étude commence par la compréhension de ce mandala : on ne peut analyser les parties sans connaître le tout. Lorsqu’on connaît le tout, chaque partie acquiert une signification globale et révèle ses liens avec toutes les autres cartes. Lorsqu’on joue d’un instrument dans un orchestre, il fait résonner tous les autres. Le Tarot est une union d’Arcanes. Lorsque, au bout de nombreuses années, je parvins à le réunir dans ma première version cohérente du mandala, je lui demandai : « À quoi me sert cette étude ? Quel est le pouvoir que tu peux me donner ? » J’imaginai que le Tarot me répondait : « Tu dois seulement acquérir le pouvoir d’aider. Un art qui ne sert pas à guérir n’est pas un art. »
Mais qu’est-ce que guérir ? Toute maladie, tout problème est le produit d’une stagnation, qu’elle soit corporelle, sexuelle, émotionnelle ou intellectuelle. La guérison consiste à retrouver la fluidité des énergies. On peut trouver cette conception dans le livre de Laotseu, le Tao te-king, et de façon très précise dans le Livre des mutations ou Yi Jing… Le Tarot correspondait-il d’une manière ou d’une autre à une telle philosophie ? Sachant que le langage optique du Tarot ne pouvait être enfermé dans une seule explication verbale, je décidai de faire miennes les paroles du Bouddha : « La Vérité est ce qui est utile », en donnant aux quatre Couleurs une signification dont je n’oserais en aucune manière affirmer qu’elle était unique ou définitive, mais la plus utile pour l’usage thérapeutique que je souhaitais donner aux Arcanes. Il me semblait qu’au lieu d’utiliser le Tarot comme une boule de cristal, faisant de lui un outil permettant à des voyants exotiques de pénétrer d’hypothétiques avenirs, je devais le mettre au service d’une nouvelle forme de psychanalyse, la tarologie.
 
Ma tendance première, lorsque j’essayai d’ordonner les cartes en un mandata, fut d’obtenir une forme symétrique. Après d’infructueux essais, je pus constater l’impossibilité d’une telle tâche. Je me souvins que lors de mon premier voyage au Japon, le guide qui me faisait visiter l’ancien palais impérial me fit remarquer qu’aucun mur n’était construit en ligne droite, qu’aucune porte ou fenêtre n’était divisée en carrés symétriques : pour la culture japonaise, la ligne droite et la symétrie étaient démoniaques. Effectivement, en étudiant l’art sacré, on peut constater qu’il n’est jamais symétrique. La porte de la cathédrale Notre-Dame de Paris située à notre gauche est plus large que la porte située à notre droite… Tout art symétrique est profane. Le corps humain n’est pas non plus symétrique : notre poumon droit a trois lobes, le gauche en a deux. Le Tarot démontre qu’il est un art sacré, car jamais sur une carte la partie supérieure n’est identique à l’inférieure, ni le côté gauche au côté droit. Il y a toujours un petit détail, parfois très difficile à discerner, qui rompt la ressemblance. Par exemple, le Dix de Deniers, à première vue parfaitement symétrique, porte dans l’angle inférieur, à notre droite, un denier différent des autres : il ne compte que onze pétales, alors que les deniers situés dans les trois autres angles en ont douze (voir p. 326). La fleur de l’extrémité inférieure de l’axe central a deux courtes feuilles jaune clair à l’intérieur et jaune foncé à l’extérieur, alors que les deux feuilles de la fleur de l’extrémité supérieure de l’axe sont plus longues. Je pense que les créateurs du jeu ont volontairement dessiné des détails infimes pour nous apprendre à voir. La vision que nous transmettent nos yeux change selon notre niveau de conscience. Le secret divin ne se cache pas, il est devant nous. Le fait que nous le voyions ou non dépend de l’attention que nous mettons à observer les détails et à établir des liens entre eux.
Une fois conscient que sous une symétrie apparente le Tarot niait toujours les répétitions, je commençai à me rendre compte que les Arcanes mineurs s’organisaient suivant une loi que l’on pouvait formuler ainsi : « Sur quatre parties, trois sont quasiment égales et une est différente. Et sur les trois égales, deux se ressemblent davantage. » Autrement dit : ([1 + 2] + 3) + 4. Les exemples sont multiples. En voici quelques-uns :
– sur les quatre Couleurs (Épée, Coupe, Deniers, Bâton), trois portent le nom d’objets fabriqués (épée, coupe, denier), un porte le nom d’un élément naturel (bâton). Et parmi les trois premières Couleurs, deux objets sont plus ressemblants (coupe et denier reposent sur une surface), le troisième est différent (une main tient l’épée en l’air) ;
– l’Épée, le Bâton et la Coupe ont des numéros, les Deniers n’en ont pas. Dans l’Épée et le Bâton, les V ont la pointe tournée vers le centre, dans la Coupe elle est tournée vers l’extérieur ;
– les Valets d’Épée, de Bâton et de Deniers ont des chapeaux. Celui de Coupe va tête nue. Le Valet d’Épée et celui de Deniers ont des chapeaux à peu près semblables. Celui de Bâton porte un béret très différent ;
– les Reynes de Bâton, de Coupe et de Deniers, outre le symbole qui leur correspond, lèvent dans l’autre main un objet. La Reyne d’Épée, non ;
– trois Roys sont à l’intérieur d’un palais, le quatrième au milieu de la nature. Trois portent une couronne, le quatrième un chapeau ;
– pour les Cavaliers, trois chevaux sont bleus, le quatrième est blanc.
Etc.
 
Si nous recherchons cette loi dans les religions, les mythologies, la réalité, nous trouverons, par exemple :
– dans le christianisme, trois (Père, Fils, Saint-Esprit) plus un (Vierge Marie). Sur ces trois, deux sont immatériels (Père, Saint-Esprit), le troisième (Jésus-Christ) est incarné : Autrement dit : ([Père + Saint-Esprit] + Jésus-Christ) + Vierge Marie ;
– dans les quatre Évangiles, trois se ressemblent (Marc, Matthieu, Luc), un est différent (Jean). Et parmi les trois qui se ressemblent, deux sont à peu près semblables (Marc, Luc), le troisième légèrement différent (Matthieu). Autrement dit : ([Marc + Luc] + Matthieu) + Jean ;
– la Kabbale distingue quatre mondes : trois immatériels divisés en deux qui forment le Macroposopus – Atziloth (Arché-typal) et Briah (Créatif) – et un qui est le Microposopus, Yetzirah (Formatif). Ce trio nourrit la Fiancée, Asiah (Matériel). Autrement dit : ([Atziloth + Briah] + Yetzirah) + Asiah ;
– les quatre Nobles Vérités découvertes par Gautama, le Bouddha : la souffrance, le désir, la cupidité, la Voie du milieu. Autrement dit : ([Désir + Cupidité] + Souffrance) + Voie du milieu ;
– les quatre castes de l’Inde antique. Action dans le monde matériel : les sudras (ouvriers), les vaïsyas (commerçants), les kshatriyas (guerriers). Action dans le monde spirituel : les brahmanes (religieux). Autrement dit : ([Sudras + Vaïsyas] + Kshatriyas) + brahmanes ;
– dans les quatre éléments, trois semblables (air, eau, feu) et un différent (terre). Et parmi les trois semblables, deux plus proches (air, feu) et un différent (eau). Autrement dit : ([Air + Feu] + Eau) + Terre ;
– sur la tête humaine, les oreilles, les yeux et les fosses nasales sont doubles tandis que la bouche est une. Les oreilles et les yeux sont séparés. Les fosses nasales s’unissent en un seul nez. Autrement dit : ([Oreilles + Yeux] + Narines) + Bouche.
 
Grâce à cette formule, on peut ordonner les quatre tempéraments de l’organisme (nerveux, lymphatique, sanguin, bilieux), les quatre trios du Zodiaque (Bélier-Lion-Sagittaire, Gémeaux-Balance-Verseau, Cancer-Scorpion-Poisson et Taureau-Vierge-Capricorne) ; les quatre phases de l’Alchimie : l’œuvre au jaune (citrinitas), l’œuvre au rouge (rubedo), l’œuvre au blanc (albedo), l’œuvre au noir (nigredo) ; les quatre états de la matière (gazeux, liquide, solide et rayonnant) ; etc.
 
Enfin, en observant quelques gravures alchimiques dans le Rosaire des philosophes, je trouvai une confirmation du mandala du Tarot…
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Numérologie
Si je donnais au Mat le rôle de commencement infini et au Monde celui de fin infinie, si je comprenais que les Valets, Reynes, Roys et Cavaliers, ne portant pas de numéro, ne pouvaient dans chacune des quatre Couleurs s’identifier en tant que 11, 12, 13 et 14, je me trouvais avec six séries de dix nombres : Épée du Un au Dix, Coupe du Un au Dix, Deniers du Un au Dix, Bâton du Un au Dix, Arcanes majeurs du Bateleur à La Roue de Fortune, Arcanes majeurs de La Force au Jugement… Si je voulais comprendre l’essence du Tarot, je devais visualiser ces dix numéros, avec leurs six aspects. Par exemple, le Un comprend les quatre As plus Le Bateleur et La Force… Le Bateleur est représenté par un homme et La Force par une femme. L’Épée et le Bâton sont des symboles actifs, la Coupe et les Deniers, des symboles réceptifs. Ce qui me démontrait que ces dix nombres ne pouvaient être définis comme masculins ou féminins, mais à tout instant comme des androgynes… Dans la numérologie traditionnelle, je découvris cependant qu’on déclarait le numéro 1 comme le premier chiffre impair, actif, mâle, le Père, l’unité…, et le numéro 2 comme le premier chiffre pair, passif, féminin, la Mère, la multiplicité… Il me fut impossible d’adhérer à cet ésotérisme antiféministe où les numéros 2, 4, 6, 8 et 10, qualifiés de « féminins », sont synonymes d’obscurité, de froid et de négativité ; et où l’on associait aux nombres impairs, 1, 3, 5, 7 et 9, exaltés en tant que masculins, lumière, chaleur et positivité… Pour éviter cela, en définissant les dix nombres, j’éliminai tout concept de féminité ou de masculinité. Je préférai associer les numéros pairs à la réceptivité et les nombres impairs à l’activité. Une femme peut être active et un homme réceptif.
Je trouvai aussi, dans un grand nombre de livres, une définition du numéro 2 comme dualité 1 + 1… Ce qui me parut, en l’appliquant au Tarot, très maladroit. Car si nous adoptons cette théorie, il ne nous reste plus qu’à interpréter chacun des nombres suivants comme de simples additions de l’unité ; le 3 serait : 1 + 1 + 1 ; le 4 : 1 + 1 + 1 + 1, et ainsi jusqu’à 10. Une autre tendance ésotérique consistait à donner aux numéros une signification en fonction du résultat d’additions intérieures. Le plus complexe de tous serait le 10, différent selon qu’il était le résultat de 9 + 1, 8 + 2, 7 + 3 ou 6 + 4 (le résultat de nombres répétés, comme 5 + 5, étant exclus). Ce système, n’ayant aucune raison de s’arrêter à additionner seulement deux chiffres, conduit à des aberrations telles que : 10 = 1 + 2 + 3 + 4. Ou bien, 10 = 3 + 5 + 2, etc.
Un symbole est une totalité, comme un corps. Il serait ridicule d’affirmer que le corps humain est la somme de deux jambes + deux bras + un tronc + une tête et, en suivant ce chemin, + un foie, + deux yeux, etc. De même qu’il est absurde, dans le Tarot, de définir chacun des dix numéros comme la somme d’autres numéros. Pour comprendre son message, nous devons considérer chacun de ces dix nombres comme un être, avec ses caractéristiques très particulières.
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Pour commencer
Le jeu de Tarot se présente comme un tout complexe et déconcertant pour le débutant. Certaines cartes semblent plus faciles à interpréter que d’autres, chargées de symboles plus ou moins familiers. Les unes représentent des personnages, les autres des figures géométriques ou des objets ; certaines portent un nom, d’autres un numéro, d’autres encore ne sont ni intitulées ni numérotées. La tentation serait grande de s’appuyer sur des structures déjà connues, comme l’astrologie ou diverses formes de numérologie, pour aborder l’étude de ce jeu. Mais comme tous les systèmes cohérents, comme toutes les œuvres d’art sacré, le Tarot contient sa structure propre qu’il nous appartient de découvrir.
Dans de nombreuses initiations, on dit que l’homme ne peut que s’approcher de la vérité sans jamais la connaître par le langage, et qu’en revanche il est possible de connaître la Beauté, reflet du Vrai. L’étude du Tarot peut donc être entreprise comme une étude de la beauté. C’est par le regard, en acceptant d’accorder foi à ce que nous voyons, que son sens se révélera peu à peu à nous.
Dans cette première partie, nous nous proposons de voir quels indices le Tarot nous donne pour comprendre sa structure et sa numérologie. À partir de ces bases, nous construirons un mandala permettant d’organiser la totalité du jeu dans une figure qu’il est possible d’embrasser d’un seul regard. Dans ce mandala, les soixante-dix-huit cartes du jeu constituent une figure équilibrée, un tout cohérent.
Pour construire le mandala, il est nécessaire de se familiariser d’abord avec les Arcanes majeurs, les quatre Couleurs des Arcanes mineurs, la fonction et la valeur des cartes, et avec la symbolique des nombres qui sous-tend toute l’organisation du Tarot et relie chacun de ses éléments au tout.
Nous aborderons ensuite la signification et quelques différents systèmes d’organisation possibles des onze couleurs présentes dans les Arcanes du Tarot.
 
			





N. B. : Lorsque nous utilisons l’appellation « Couleur » pour désigner les quatre symboles des Arcanes mineurs (Épée, Coupe, Deniers, Bâton), c’est toujours avec une initiale majuscule pour le distinguer du nom commun « couleur ». De même, nous écrivons « Arcanes » avec une majuscule pour désigner les cartes du Tarot afin de les distinguer des cartes du jeu anglais. Nous mettons également une majuscule à « Tarot » pour le différencier du jeu populaire. Enfin, nous convenons d’écrire « Figures » pour désigner les Arcanes de cette nature.
Considérant l’article défini comme faisant partie intégrante du nom des Arcanes majeurs, nous écrivons : Le Mat, Le Bateleur, etc. (voir aussi p. 130-131). Pour les Arcanes mineurs : As, Deux, Trois, etc., et Valet, Reyne, etc.
Enfin, l’ordre de succession des Couleurs dans les énumérations et les descriptions sera en général et par convention : Épée, Coupe, Bâton, Deniers suivant l’ordre « anatomique » décrit p. 62 ; ou encore, de bas en haut : Deniers, Bâton, Coupe, Épée.
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