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Jeux vidéo,  
nouvel opium du peuple ?
En quatre décennies, les jeux vidéo sont devenus une des 
premières industries culturelles mondiales. La révolution 
numérique et la connexion des jeux ont accéléré leur diffusion 
et leur impact culturel. Véritables mondes virtuels, ces jeux 
sont habités par des avatars mus par des joueurs intensifs. 
Cette dynamique d’intégration croissante et forte du numérique 
au cœur du social interroge nos humanités en devenir. On assiste 
selon certains à la montée en puissance « d’accros de masse » 
aux nouvelles technologies, voire à ces mondes d’un nouveau 
continent, le continent virtuel. Cette dépendance est celle 
aux GSM, toujours à proximité de nous et sans lesquels nous 
ne pouvons plus vivre, elle s’exprime aussi à travers le temps 
incommensurable passé à jouer en ligne.  
Que signifie cette pratique intensive ou excessive du digital 
via les jeux vidéo ? Est-ce une mutation d’une humanité 
connectée et réticulaire ? Est-ce un nouvel opium du peuple 
qui permettrait de vivre dans un monde injuste et atone ? 
Ce livre tente de donner des réponses à ces questions 
en analysant les pratiques numériques et les imaginaires  
sous-jacents.

Olivier Servais est professeur à l’université de Louvain en Belgique où il enseigne 
notamment l’anthropologie des mondes numériques. Dans ses recherches, 
il étudie les jeux vidéo, les réalités virtuelles, les religions et leurs relations 
avec leur environnement technologique. Il a notamment co-dirigé l’ouvrage 
Humanités réticulaires (Academia, 2015) et deux volumes de la revue Social 
Compass sur les eschatologies techno-scientifiques (2016-2017).
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Manuel d’installation

Le choix du jeu, son installation, le cas échéant 
l’abonnement, constituent les premières étapes 
concrètes pour un gamer. Souvent, afin de se connec­
ter, il se crée un compte sur le site de la société qui 
gère le jeu, car les jeux sont dorénavant en ligne. C’est 
alors seulement qu’il pourra configurer un ou plu­
sieurs personnages, choisir un véhicule ou simplement 
prendre en main les règles, et rentrer concrètement 
dans l’univers du jeu. Durant toute cette étape pré­
liminaire, de multiples éléments externes, publicité, 
teaser, tutorial, littérature, conseils, interviennent 
dans l’expérience du joueur.

Comprendre la réalité des jeux vidéo dans 
notre société c’est dès lors faire le détour par une 
analyse fine et ancrée dans la complexité du 
monde. L’analyse de ce phénomène social qu’est 
le gaming consiste donc à cadrer le contexte 
général dans lequel prend pied le sujet du tra- 
vail. C’est ce contexte qui donne une certaine 
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signification prospective au phénomène. On ne 
voit plus de la même manière une réalité une fois 
celle-ci ancrée dans sa gangue sociale. Car les 
jeux vidéo, aujourd’hui pour la plupart en ligne, 
ne naissent pas de nulle part, et les joueurs qui 
habitent ces mondes participent de mutations 
sociétales et colportent des imaginaires qui carac-
térisent leur choix et leur expérience du jeu. Ce 
livre est  un préliminaire, une ouverture, qui 
invite à comprendre la complexité des mutations 
dont témoigne l’émergence des jeux vidéo 
connectés. En amont de toute ethnographie ou 
de toute sociologie des gamers, comprendre les 
dimensions du monde qui expliquent la nature 
de ces pratiques numériques est l’objet de ce 
livre. Si le lecteur cherche une aventure en milieu 
gamers ou un débat, stricto sensu, sur l’addiction, 
il sera déçu1. En effet le but de ce livre se situe 
en amont et autour des sociabilités vidéolu-
diques. L’étude des sociétés numériques à travers 
ce qu’en révèlent les groupes de joueurs sont 
l’objet d’autres publications qui complètent 
empiriquement cette analyse2.

En parallèle de mes travaux de terrain sur 
les guildes de joueurs de jeu de rôle en ligne, j’ai 
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souhaité élargir la réflexion pour comprendre de 
manière plus étendue ce que les jeux vidéo 
connectés, plus largement les nouvelles pratiques 
numériques, révèlent du monde dans lequel 
nous sommes. Une idée a stimulé cette réflexion, 
celle de la stigmatisation paradoxale dont font 
preuve aujourd’hui ces jeux vidéo et leurs prati-
quants les plus intensifs. Stigmatisation, d’abord 
parce que cette dynamique d’intégration crois-
sante et forte du numérique au cœur du social 
interroge nos humanités en devenir. Elle inter-
pelle, c’est certain, elle dérange à coup sûr, elle 
effraye aussi. On assisterait ainsi, à écouter nos 
contemporains, à la montée en puissance « d’ac-
cros de masse » aux nouvelles technologies, voire 
à des mondes vidéoludiques, portes d’entrée, 
avec les réseaux sociaux, du continent virtuel et 
de ses habitants. 

Cette dépendance, qui met à mal le mythe 
de l’autonomie du sujet occidental, est, par 
exemple, celle aux GSM, toujours à proximité́ de 
nous et sans lesquels nous ne pouvons plus vivre, 
celle aux GPS de nos voitures qui nous guident 
et bornent notre monde, celle aux réseaux sociaux 
dont l’instantanéité limite notre sens critique et 
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renforce nos réactions émotives pour capter notre 
attention3, et enfin celle aux jeux en ligne, qui 
occupent un nombre incommensurable de nos 
heures de consommation numérique4. Bref, de la 
figure du gamer No Life, celui qui n’a plus de vie, 
l’accro hyper dépendant dont l’humanité s’ef-
face, à celle de l’ado toujours connecté et vivant 
sa vie parfois plus en ligne qu’hors ligne, les 
imaginaires qui irriguent cette réalité vidéolu-
dique sont sans équivoques. Je ne compte plus 
les parents, ou les enseignants, qui lors de confé-
rences me parlent de leur désarroi face à cette 
ambivalence du jeu et de la connexion à internet. 
C’est donc à partir d’une réalité très pratique 
qu’est né ce questionnement.

Car pour moi, ce stigma est paradoxal, tant le 
numérique, et dans une certaine mesure les loisirs, 
sont valorisés dans notre société de jouissance5. 
Marché majeur des pratiques culturelles, les jeux 
vidéo sont le versant ludique de cette révolution 
numérique. Les imaginaires de la Silicon Valley 
ou des GAFA, ces entreprises nées de nulle part en 
deux décennies et devenues des mastodontes éco-
nomiques et sociaux, témoignent s’il en est de 
cette révolution qui se joue sous nos yeux. 
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Alors, que signifie véritablement cette pra-
tique intensive ou  excessive du digital, en ce 
compris des jeux vidéo ? Est-ce la mutation 
d’une humanité́ connectée et réticulaire ? Est-ce 
un nouvel opium pour le peuple6, qui lui per-
mettrait de vivre dans un monde injuste et atone ? 
Et en définitive la véritable question n’est pas y 
a-t-il une masse d’accros aux jeux vidéo et qui 
sont ces addicts7 ? Mais plutôt, quelle société 
génère ce type de pratiques sociales ? Ce livre 
tente de donner des pistes pour répondre à ces 
questions en analysant l’émergence des pratiques 
numériques et surtout celle des imaginaires sous-
jacents. Car l’humain est un être qui se projette 
sans cesse dans des rêves et des peurs, et ces 
imaginaires orientent ses choix, ses engagements 
et ses rejets.

En repartant de l’imaginaire désenchanté des 
jeunes, je tenterai de brosser rapidement quelques 
grands traits de l’univers de ces humains que 
d’aucuns appellent digital natives, ou millénials, 
ceux qui sont nés avec internet et qui n’ont pas 
connu autre chose comme réalité sociale8. On  
le verra, cette génération est empreinte de para-
doxe et de tension, lesquelles, pour apparaitre 
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contradictoires, n’en sont pas moins compréhen-
sibles. Derrières ces tensions, on perçoit une 
foule d’aspirations sociétales. Et c’est dans ce 
contexte que l’on doit, me semble-t-il, com-
prendre la pratique numérique, notamment dans 
sa dimension ludique. L’explosion de l’usage 
d’internet et des jeux vidéo n’est donc pas une 
simple révolution technologique, c’est un chan-
gement de paradigme social, une véritable 
transformation de nos humanités qui touche 
jusqu’à l’intimité de nos familles et de nos ques-
tions de sens les plus fondamentales.

Sur cette base, je me focaliserai alors sur 
internet comme mythe et comme eschatologie. 
Si le terme d’eschatologie, modalité de salut pour 
l’homme, peut faire peur, il me semble, en adé-
quation avec la nature profonde du phénomène 
numérique en ce compris ludique, offrir une voie 
pour aborder des questions de sens fondamen-
tales concernant l’humain. Certes, il y a bien sûr, 
avant tout, une dimension purement triviale et 
de délassement dans ces loisirs, mais au-delà, 
apparait en creux une narration globale de la 
trame humaine. Cette nouvelle mythologie 
contemporaine plonge ses racines dans la culture 
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geek, le cinéma et la fantasy. Comme toute mytho-
logie, elle produit aussi des contre-récits. Pour 
au final transformer durablement nos modes de 
vie et nos visions du monde. 

Mais voir dans cette transformation une 
grande manipulation permettant d’adoucir les 
horreurs du néo-libéralisme hyper-trophié est 
sans doute un complotisme sociologique éloigné 
des réalités. Si les jeux video participent sans 
conteste à ce que P. Pharo dénomme « le capita-
lisme addictif », ils ne me semblent pas pour 
autant les outils unilatéraux de cette addiction 
systémique9. En effet, percevoir dans l’industrie 
vidéo-ludique, ses productions et ses utilisateurs, 
un opium doux capable de faire passer la pilule 
d’un capitalisme consumériste aseptisé, et les 
évolutions sociétales qu’il charrie (inégalités 
majeures, crise environnementale, perte de sens, 
etc.) serait aller un peu rapidement en besogne10. 
De même, il serait inexact de croire que les 
peuples s’apaisent grâce à cet anesthésiant ou ce 
placébo digital, et refreinent dès lors leur sens 
du politique voire leur « art de la révolte »11 
À travers le développement d’un cas de création 
de gaming, c’est-à-dire de créativité de résistance 
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d’un groupe de concepteurs en révolte, nous 
verrons en quoi le jeu video Chomeur Blaster est 
symptomatique de cette dynamique collective 
nouvelle d’insoumission vidéo-ludique. Il sera 
question, par cet exemple, de l’engagement poli-
tique en gaming. 



Chapitre 1

Désenchantement ! 

« Je suis réaliste, car je sais que la plupart des 
rêves ne se réalisent jamais » (Steffi) 

Pour ces joueurs, comme pour nos contem-
porains, le monde est en évolution. C’est un 
truisme que d’avancer cette idée. Le développe-
ment des technologies et des médias n’est 
probablement pas étranger à ces transformations. 
Télévisions ultra-présentes avec leur reality shows 
et autres émissions participatives, téléphones 
portables devenus de véritables prothèses com-
municationnelles, et bien entendu internet et ses 
nouveaux modes de constitution de collectifs 
(Facebook, Instagram ou Linkedin), et ses exten-
sions numériques de notre réalité (Second life, 
Pokemon Go) voire ses propositions de nouveaux 
mondes à explorer (World of Warcraft, Eve ou Black 
Desert on line). Un monde où les modalités de 


