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			Vi aparecer um cavalo esverdeado. O seu cavaleiro era a Morte.  


			E vinha acompanhado pelo mundo dos mortos. Deram-lhe poder  


			sobre a quarta parte da Terra, para que matasse pela espada,  


			pela fome, pela peste e pelas feras da Terra. 


			 


			Apocalipse 6:8 


			

			

	    

	 	
	    
            

			CAPÍTULO I 


			

			O vírus hoje conhecido como Hendra não foi o primeiro dos novos micróbios assustadores. Não foi o pior. Comparado com outros, parece relativamente pouco importante. O seu impacto letal, em termos numéricos, foi baixo de início e assim permanece; o alcance geográfico restringiu-se a uma área pequena e os episódios posteriores não o propagaram para muito mais longe. Fez a sua estreia em 1994 nas imediações de Brisbane, na Austrália. Começou com dois casos, um deles fatal. Não — na verdade, houve dois casos humanos, uma morte humana. Outras vítimas também sofreram e morreram, mais de uma dúzia — vítimas equinas —, e a história delas faz parte deste relato. O tema da doença animal e o tema da doença humana são, como veremos, fios de uma mesma meada. 


			A emergência original do vírus Hendra não pareceu muito amedrontadora nem digna de menção nos telejornais, excepto para quem morava no leste da Austrália. Não se comparava a um terremoto, a uma guerra, a um massacre numa escola, a um tsunami. Mas foi estranha. Sinistra. Hoje, embora seja um pouco mais conhecido, pelo menos pelos infecciologistas e pelos australianos, o vírus Hendra ainda parece estranho. É paradoxal: marginal, esporádico, mas, num sentido mais amplo, representativo. Exactamente por isso, serve como um bom ponto de partida para compreendermos a emergência de certas realidades virulentas neste planeta — realidades que incluem a morte de mais de 30 milhões de pessoas desde 1981. Essas realidades envolvem um fenómeno chamado «zoonose». 


			A zoonose é uma infecção animal transmissível a humanos. Há mais doenças desse tipo do que se pensa. A sida é uma delas. A influenza é toda uma categoria delas. Quando avaliamos estas doenças como um grupo, tendemos a reafirmar a antiga verdade darwiniana (a mais desoladora de todas as verdades de Darwin, bem conhecida e com frequência esquecida) de que o ser humano é um tipo de animal inextricavelmente ligado a outros animais, tanto na origem como na ascendência, na saúde como na doença. Quando as avaliamos individualmente — começando pelo caso relativamente obscuro da Austrália —, deparamos com um salutar lembrete de que tudo, inclusive a pestilência, vem de algum lugar. 


			

			Em Setembro de 1994, uma doença devastadora irrompeu entre os cavalos de uma área na orla norte de Brisbane. Eram cavalos puro-sangue, animais bem cuidados e em excelente forma física, criados para correr. O lugar chamava-se Hendra, um bairro tranquilo com hipódromos, pessoas no ramo do turfe, casas de madeira com quintais convertidos em estábulos, quiosques que vendiam folhetos com dicas de apostas, cafés com nomes como The Feed Bin [O Silo da Ração]. A primeira vítima foi uma égua baia chamada Drama Series, retirada das corridas e na altura em fase avançada de gestação. Drama Series começou a apresentar sinais de doença num pasto de descanso, uma campina a vários quilómetros a sudoeste de Hendra, onde os cavalos de corrida eram deixados quando não estavam em competições. Ela fora posta ali como reprodutora e ali teria permanecido até à fase final da gestação se não tivesse adoecido. Não aparentava nenhum problema muito grave — pelo menos, até então. Simplesmente não parecia bem, e o seu tratador, Vic Rail, achou melhor recolhê-la. Era um homenzinho perspicaz e cativante, de cabelo castanho repuxado até à nuca e com reputação de grande perícia no círculo turfístico da região. «Tipo durão, mas simpático», como o qualificaram por lá. Havia quem se irritasse com ele, mas ninguém lhe negava a fama de conhecedor de cavalos. 


			Foi a namorada de Rail, Lisa Symons, quem foi recolher Drama Series, com um reboque de cavalos. A égua estava relutante em mover-se. Parecia ter dores nas patas. Os seus lábios, pálpebras e mandíbula estavam inchados. De volta ao modesto estábulo de Rail em Hendra, Drama Series suava profusamente e continuava prostrada. Para a nutrir e salvar a cria, Rail tentou forçá-la a comer cenoura ralada com melaço, mas o animal recusou. Depois dessa tentativa, ele lavou as mãos e os braços; porém, sabemos agora, talvez não com atenção suficiente. 


			Era 7 de Setembro de 1994, uma quarta-feira. Rail telefonou ao veterinário, Peter Reid, homem alto, de postura séria e profissional, que foi examinar a égua. Estava na sua baia no estábulo, um compartimento com paredes de blocos de cimento e piso de areia, próximo dos outros cavalos de Rail. O Dr. Reid não viu secreções no nariz e nos olhos do animal, nem sinais de dor, mas ela parecia uma pálida imagem da égua robusta de antes. «Apática», declarou ele, referindo-se, no jargão veterinário, a um problema físico, não psicológico. A temperatura e o ritmo cardíaco da égua estavam elevados. Reid notou o inchaço facial. Abriu a boca de Drama Series para examinar as gengivas e notou restos de cenoura ralada que ela não quisera ou não conseguira engolir. Aplicou-lhe injecções de antibiótico e analgésico, e foi para casa. Passava das quatro da manhã quando recebeu um telefonema: Drama Series tinha saído da baia, caído no quintal, e estava a morrer. 


			Quando Reid chegou a correr ao estábulo, ela já tinha morrido. Fora rápido e terrível. O seu estado tinha piorado: ela ficou agitada e saiu cambaleante pela porta aberta da baia, caindo várias vezes e ferindo a perna ao ponto de expor o osso; levantou-se e, no pátio da frente, tornou a cair. Um cavalariço segurou-a no chão para a proteger. Desesperada, ela libertou-se, chocou com uma pilha de tijolos e foi novamente apanhada pelo cavalariço e por Rail, que lhe limpou uma secreção espumosa das narinas, tentando ajudá-la a respirar, pouco antes de ela morrer. Reid examinou o corpo e notou um vestígio de espuma clara ainda nas narinas, mas não fez autópsia porque Vic Rail não tinha recursos para satisfazer essa curiosidade e, em termos gerais, porque ninguém previa uma emergência de saúde na qual cada dado seria crucial. A carcaça de Drama Series foi levada despreocupadamente pelo rebocador do costume e deixada no aterro onde eram lançados os cavalos mortos de Brisbane. 


			A causa da morte permanecia desconhecida. Uma picada de cobra, talvez? Teria comido alguma erva venenosa naquele pasto mal cuidado e cheio de mato? Essas hipóteses ruíram abruptamente treze dias mais tarde, quando outros cavalos do estábulo começaram a adoecer. Foram tombando como peças de dominó. Não eram picadas de cobra nem plantas tóxicas. Era algo contagioso. 


			Os outros cavalos apresentaram febre, dificuldade respiratória, olhos injectados, espasmos e movimentos descoordenados; alguns expeliram uma espuma ensanguentada pelas narinas e pela boca; alguns tiveram inchaço facial. Reid viu um cavalo enxaguar freneticamente a boca num balde de água. Outro bateu com a cabeça na parede de cimento como se tivesse enlouquecido. Apesar dos esforços heróicos de Reid e outros, pereceram mais doze animais ao longo de vários dias, com mortes medonhas ou por eutanásia. Reid declarou mais tarde que «a velocidade com que aquilo atacou os cavalos foi inacreditável», mas, naquela fase inicial, ninguém identificou «aquilo». Alguma coisa atacara os cavalos. No auge da crise, sete animais sucumbiram à agonia ou tiveram de ser sacrificados no decurso de apenas doze horas. Sete cavalos mortos em doze horas — uma carnificina, mesmo para um veterinário experiente. Um dos animais, a égua chamada Celestial Charm, morreu a debater-se e a arquejar tão desesperadamente que Reid não conseguiu aproximar-se dela para aplicar a injecção de misericórdia. Outro, um cavalo castrado de cinco anos, que tinha sido mandado por Rail para outro pasto de descanso, a norte, adoeceu assim que chegou e teve de ser sacrificado. Um veterinário local fez a autópsia e constatou hemorragia em todos os órgãos. Ao mesmo tempo, num estábulo vizinho do de Rail, em Hendra, outro cavalo castrado sentiu-se mal, com sinais clínicos similares, e teve de ser sacrificado. 


			Qual seria a causa daquele massacre? Como se propagara o mal de um cavalo para outro, ou, se assim não tivesse sido, como afectara tantos simultaneamente? Uma possibilidade era alguma contaminação tóxica na ração. Ou, quem sabe, veneno, introduzido perversamente. Reid começou a pensar noutra possibilidade: talvez algum vírus exótico, como aquele causador da peste equina africana. O vírus dessa doença afecta mulas, burros e zebras, além de cavalos, mas não havia notícia da sua existência na Austrália e o contágio não se dá de equino para equino. Além disso, em Queensland os mosquitos-pólvora pestíferos não costumavam picar em Setembro, quando o tempo é fresco. Portanto, a peste equina africana não servia como hipótese. Talvez então outro germe estranho? «Eu nunca tinha visto um vírus fazer uma coisa assim», disse Reid. Até ele, homem de poucas falas, conta que foi «um período bastante traumático». Continuou a tratar os animais afectados com os recursos e as opções de que dispunha diante do diagnóstico inconclusivo: antibióticos, soro, medicamentos antichoque. 


			Entretanto, Vic Rail adoeceu. E o cavalariço também. De início pareceu que tinham sintomas de gripe — uma gripe forte. Rail foi internado, o seu estado piorou no hospital e, depois de uma semana nos cuidados intensivos, morreu. Os órgãos deixaram de funcionar e ele parou de respirar. A autópsia mostrou que os seus pulmões estavam cheios de sangue, outro fluido e (visto ao microscópio electrónico) algum tipo de vírus. O cavalariço, um homem generoso chamado Ray Unwin, que se limitou a ir para casa e suportar a febre sozinho, sobreviveu. Peter Reid, embora tivesse trabalhado com os mesmos cavalos doentes e tido contacto com a mesma espuma sanguinolenta, manteve-se sem sintomas. Ele e Unwin contaram-me as suas histórias anos mais tarde, quando os encontrei depois de algumas perguntas e telefonemas em Hendra. 


			No café The Feed Bin, por exemplo, alguém disse: «O Ray Unwin? Ah, deve estar no estábulo do Bob Bradshaw.» Segui as indicações até ao estábulo e, na entrada da garagem, dei de caras com um homem a transportar um balde: Unwin. Era agora um trabalhador de meia-idade, rabo-de-cavalo loiro-acinzentado, olhar triste e cansado. Mostrou-se um tanto esquivo com aquela atenção de um estranho; estava farto de indagações de médicos, autoridades de saúde pública e repórteres locais. Assim que nos sentámos para conversar, declarou que não era um «queixinhas», mas a sua saúde andava «de rastos» desde o acontecido. 


			O número de cavalos mortos passou a crescer velozmente, e o governo de Queensland interveio, enviando veterinários e outros profissionais do DPA (sigla em inglês para Departamento de Actividades Primárias, responsável pela pecuária, vida selvagem e agricultura em todo o Estado), além de funcionários do Departamento de Saúde de Queensland. Os veterinários do DPA começaram a fazer autópsias — dissecar os cavalos em busca de pistas — no próprio quintal de Vic Rail. O espaço logo ficou juncado de cabeças, membros decepados, sangue e outros fluidos de cavalo a escorrer pela sarjeta, sacos com órgãos e tecidos suspeitos. Outro vizinho de Rail, um criador de cavalos chamado Peter Hulbert, recordou a cena horripilante vista na casa ao lado, enquanto me servia café sol
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Capitulo 1
0 cavaleiro da morte

«Liberta-se adrenalina e gera-se em hés um impulso

subconsciente: ler o livro para sobreviver.»

Pedro Simas, virologista

OBJECTIVA





