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La leyenda de los señores malditos
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Hace al menos cien años, un puñado de señores insolentes y malcriados abusaron de unas gitanas viajeras en la campiña inglesa. En un arrebato de desenfreno y borrachera, prendieron fuego a un carromato y se rieron mientras ardía, mientras el resto de la caravana huía aterrorizada. Aquel vehículo pertenecía a una bruja ancestral, que había perdurado a través de los años gracias a la magia que corría por sus venas. Le indigno profundamente la destrucción, así como la indiferencia de aquellos señores ingleses, y bajo la luz de la luna llena, la bruja gitana lanzó una poderosa maldición sobre aquellos desafortunados hombres.


De aquí a la eternidad, jamás conocerás la paz, jamás vivirás la vida de un ser humano pleno. Siempre serás esclavo del cambia-formas, de la bestia o la anomalía que llevas dentro. Todas las mujeres que te miren se apartarán con asco, pues en momentos de intensa emoción verán la verdad; no hay escapatoria. Vivirás aterrorizado una vez que se revele tu secreto, pues debes contárselo. Y aunque te cases, estás destinado a la frialdad de una unión sin alegría, a menos que encuentres la esencia misma de la vida. Cargarás con el peso solo, pues esta maldición te pertenece solo a ti y no puede ser transferida ni compartida con otra persona.



Pero yo soy benevolente, hombres sin corazón, sin moral y con menos sentimientos. Cada cinco años, durante una luna llena en cada trimestre, la maldición podría romperse, si sois lo suficientemente sabios como para salir de las sombras y reconocer vuestro error. Bajo la luz de esa luna llena, cuando el beso del amor puro y desinteresado acaricie vuestros labios, y el orgullo, el miedo y el ego se derrumben, entonces podréis conocer la libertad de vivir como seres humanos plenos, con vuestra aflicción superada y vuestra descendencia sin obstáculos. Porque sí, a menos que la maldición se levante, cualquier hijo varón que tengáis también sufrirá.



Andad con cuidado, malditos, o pasaréis la vida para siempre fríos, sin amor, temidos y aislados.



Hasta el día de hoy, a esos hombres se les conoce como los Señores Malditos de Inglaterra, los Señores de la Noche, y hasta que no se encuentren perdidamente enamorados, tan profundamente que no puedan sobrevivir sin ganarse el corazón de su dama, están condenados a caminar por la tierra de la mano con sus mitades bestiales, solos.
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CAPÍTULO UNO
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15 de enero de 1816

Sean Butler, vizconde de Mountgarret y decimosexto hombre en ostentar el título, se despojó de su ropa a orillas del Serpentine en Hyde Park. La dejó allí amontonada, lo que habría hecho maldecir a su ayuda de cámara. ¿Qué le importaba el estado de su camisa o el corte de su chaqueta si se macharía a la mar en cuestión de días? A nadie a bordo de su barco le importaría si iba vestido a la última moda, y desde luego no tenía a nadie a quien impresionar con su aspecto. Su aliento siseó entre dientes apretados, pues hacía bastante aire, y ya había hecho bastante frío este invierno.

Esta noche no fue la excepción. Unos centímetros de nieve cubrían el suelo. También se adhería a las ramas desnudas de los árboles, dándoles la apariencia de esqueletos inquietantes. Londres no había visto mucha nieve, pero había la suficiente para que el mundo a su alrededor resultara encantador y misterioso. Echaría de menos este aspecto de la vida en tierra firme una vez que se marchara. La oscuridad de la medianoche lo ocultaría de cualquier mirada curiosa, pero a esa hora no había peligro inmediato de ser visto, y había pasado demasiado tiempo lejos de su hogar como para preocuparse por eso ahora. Mientras se le erizaba la piel y el aire helado le levantaba el vello, se zambulló en el agua helada del rio, que parecía tinta derramada.

El frío lo envolvió de inmediato. La temperatura bajo el agua no era mucho mejor que la del aire, pero no había nada que hacer, pues el Serpentine estaba más cerca que los muelles de Londres. Se negó a esperar un instante más para sentir el agua a su alrededor, y ahora que lo rodeaba, activó la transformación que convertiría su cuerpo humano en el de un tritón.

Sus piernas, tobillos y pies se fusionaron en el crujido y aplastamiento de huesos, nervios y piel. Una gruesa cola se formó en su lugar, y la agitaba de arriba abajo mientras la agonía de la transformación lo recorría. Escamas, de color verde azulado y tan duras como una armadura, cubrían la mitad inferior de su cuerpo. La aleta caudal, o aleta de cola, en la punta de su cola actuaba como timón y guía, y estaba compuesta de una sustancia fibrosa similar a la queratina. También regulaba su temperatura corporal en el agua. La suya medía cincuenta centímetros de largo y tenía una muesca arrancada de la última batalla que había librado. Un par de aletas más pequeñas sobresalían de la cola justo encima de la punta, todas del mismo color que la cola. Otro par de aletas, las pectorales, descansaban en sus caderas y le ayudaban a navegar por el agua y las olas. Las aletas ventral, dorsal y anal también le ayudaban a nadar y maniobrar.

Pero nada de eso importaba, no mientras usaba su cola para impulsarse a través del turbio Serpentine.

Bajó la mirada hacia su torso —su torso humano—, pero la piel ahora era de un tenue color verde claro. Lo mismo ocurría con sus brazos y su rostro, pues era de ascendencia irlandesa y sus raíces provenían de los tritones de la mitología celta. Una mueca torció sus labios. Ni siquiera sus amigos más cercanos conocían su herencia irlandesa ni el hecho de que poseía un título y tierras allí.

No era algo que él anunciara, pues si la alta sociedad odiaba a la bestia en la que podía convertirse, el rencor hacia el pueblo irlandés se multiplicaba por dos. Tanto era así que nunca había visitado la tierra de sus ancestros, aunque su padre había hablado de ella con cariño muchas veces en vida.

Punzadas de dolor recorrían los costados de su cuello mientras su cuerpo se reorganizaba y le proporcionaba una especie de branquias invisibles. Otro latigazo agonizante le atravesó el pecho mientras sus pulmones humanos se transformaban en los de un delfín. Con ellos, podía utilizar más oxígeno que los humanos normales, y gracias a las branquias, podía permanecer bajo el agua indefinidamente.

Un recuerdo fugaz le vino a la mente al rememorar la primera vez que se vio obligado a transformarse, cuando fue a nadar en el lago de la propiedad de su padre en Harrogate, Yorkshire, durante un día de verano. Casi se ahoga aquel día, cuando tenía doce años, al experimentar la transformación, pero una vez que se acostumbró, nunca más quiso alejarse del agua.

Tan rápido como había llegado, el dolor se desvaneció, dejándole con la singular sensación del agua deslizándose sobre su piel, a través de su cabello y filtrándose en sus branquias.

Maldita sea, pero fue agradable volver al agua, volver a estar en esta forma.

Valentine no se había entregado a tal cosa desde aquel fatídico día en que vio a su amigo, el conde de Devon, en peligro allí mismo en Hyde Park y fue a buscar ayuda. De hecho, no había planeado quedarse en la ciudad después de la noche del baile de Navidad del duque de Manchester, pero el drama y las intrigas en las que se vieron envueltos sus amigos lo habían mantenido en Londres.

Valentine emergió lo suficiente como para echar un vistazo a su alrededor. La sección de Hyde Park permanecía desierta, y una vez más se sumergió con una emoción de euforia. La vida era algo más fácil bajo las olas, aunque no abundaban en el Serpentine. Con potentes impulsos de su cola, surcó el río a una velocidad que podía igualar la de sus amigos en tierra cuando se transformaban en bestias.

Y ahora, el hecho de que esos dos amigos —también eran los Señores Malditos de Londres— hubieran encontrado el amor verdadero fue lo que lo impulsó a abandonar la ciudad. No les guardaba rencor a sus amigos por sus vidas; simplemente no deseaba presenciar sus muestras de afecto. Un hombre solo podía soportar hasta cierto punto, especialmente cuando había elegido pasar el resto de su vida soltero.

Por su delineación, para mantener su corazón intacto, para mantener su cordura bajo control.

Pero sus amigos habían sido incansables en sus buenas intenciones. Valentine no esperaba menos de ellos. Se lo había pasado bien durante las celebraciones navideñas, pues sus amigos se habían encargado de ello, pero una vez que el conde de Devon se casó con su amada, Rogue se marchó de luna de miel para visitar a su familia y pasar el tiempo en su finca, y Valentine perdió el interés por los asuntos de la alta sociedad.

De todos modos, no era bienvenido en los salones más elegantes ni en los eventos más selectos de la sociedad debido a su pasado turbio y su condición de maldito. En realidad, ninguno de ellos lo era. Fue después del matrimonio de Manchester cuando las cosas se suavizaron, y solo un poco. Desafortunadamente, la respetabilidad no detuvo años de rumores y susurros. No cambió la verdad de lo que eran.

Malditas entrometidas y víboras chismosas.

El vizconde nadaba con facilidad por las aguas oscuras y turbias, esquivando plantas acuáticas muertas y adheridas, pasando por encima de algún que otro cadáver en distintos estados de descomposición, así como de la basura que los humanos arrojaban al río para ocultarla y olvidarla. No necesitaba la aprobación de esos esnobs para sentirse cómodo consigo mismo, y la mayoría de las veces, le bastaba con mandarlos a paseo.

Excepto que su hermana deseaba que sus hijas fueran aceptadas y encontraran pareja en esa misma sociedad que él rechazaba, así que de vez en cuando se dejaba llevar por las apariencias, pero odiaba cada instante. No es que no quisiera a sus sobrinas, las quería, pero había un límite a lo que podía soportar de esa sociedad antes de agobiarse. No había nada en la alta sociedad que deseara o necesitara.

Ahora se marcharía, y la promesa de una libertad inminente era realmente embriagadora.

Vuelve al redil y únete a nosotros.

La voz susurrante pertenecía al comandante Rion y resonaba en lo más profundo de su mente. El tritón tenía la singular habilidad de conectar mentalmente con cualquier tritón que quisiera. Valentine desconocía el motivo de tal poder. Un escalofrío le recorrió la sangre y aminoró el paso. Durante los últimos seis meses, había sentido la intensa atracción del reino secreto y submarino habitado por tritones cuya existencia era solo un cuento de hadas en el mundo humano. El comandante le exigía que les jurara lealtad, a sus raíces, bajo el mar de Irlanda.

Y ahora parecía que sus habilidades de lucha volvían a ser necesarias.

No puedo volver a hacer eso. No era quien era, ni quien deseaba ser. Valentine ignoró la voz. Aún tenía asuntos pendientes en tierra firme antes de complicar su vida con los compromisos bajo el mar, pues, aunque odiaba la vida en la alta sociedad, despreciaba la jerarquía y la hostilidad de los tritones. No creía en el conflicto que constantemente libraban contra la humanidad, pero ese impulso de su lado bestial se hacía más fuerte cuanto más se alejaba Londres.

Y cada vez se encontraba en el agua.

Debes regresar a casa y ocupar el lugar que te corresponde entre nuestras filas.

Gracias a la afición de su padre por el derramamiento de sangre —y otra razón más por la que el hombre siempre andaba en problemas económicos cuando Valentine era joven—, el nombre de Mountgarret era conocido entre las sirenas y tritones, tanto dentro como fuera del Mar de Irlanda, y no veían con buenos ojos que uno de los suyos quisiera déjalos. Incluso si su lucha no era la suya.

La guerra contra los seres que respiran aire se acerca.

Sacudió la cabeza con la esperanza de romper la conexión subconsciente con aquellos con quienes compartía un vínculo frágil, aunque no por elección propia. Es vuestra guerra, no la mía. Combatid vosotros mismos.

Si tuviera que decidir, ¿de qué lado estaría? ¿Acaso no había dicho en numerosas ocasiones que ya no se sentía cómodo en Londres y que, desde luego, no se involucraría con una mujer que le destrozaría el corazón?

Sin embargo, no creía del todo que la vida en el reino de los tritones fuera su futuro.

Mientras se deslizaba por las oscuras aguas del Serpentine, se relajaba poco a poco. Nadar lo calmaba como nada más podía hacerlo, y era una sensación que no experimentaba en tierra firme. La suave caricia del agua sobre su piel le brindaba la paz que tanto anhelaba.

Quizás si comprara una propiedad cerca del mar para poder nadar cuando le apeteciera, podría reconciliar las dos mitades de sí mismo.

Somos tu gente de verdad. La voz volvió a oírse. Tarde o temprano, tendrás que elegir: nosotros o ellos.

No soy uno de ustedes. De hecho, debido a su condición maldita, existía en un mundo intermedio entre los humanos y los tritones. Ninguno de los dos lo aceptaba del todo. Entonces, ¿por qué demonios iba a luchar en una guerra absurda si a esa gente no le importaba en absoluto? Yo solo deseo vivir en paz.

Sin embargo, nadar en el mar era infinitamente mejor que merodear por las aguas de Hyde Park después de medianoche. En tierra firme, su único objetivo cada cinco años era romper la maldición para poder alcanzar una vida plenamente humana. Lástima que la vida en el mar tuviera su propio drama. Bajo el mar, ansiaban la guerra y daban por sentado que él pensaría igual.

¿Por qué no podía disfrutar de ambos aspectos de su vida? Quiero que me dejen en paz. Tanto los humanos como las sirenas lo habían decepcionado.

Dio una voltereta que lo hizo regresar en la dirección de dónde había venido. Ahora que estaba condenado a trabajar bajo la maldición durante cinco años más, lo único que buscaba era la paz, la cual no encontraría en el agua en cuanto su arma de tres puntas tocara su mano.

Porque eso era lo que su bestia exigía. Una vez transformado en tritón y con su arma en mano, sus pensamientos se semejarían a los de sus hermanos acuáticos.

No habrá paz hasta que los humanos mueran y el Reino Unido vuelva a ser nuestro.

Ahórrate tus disparates. Como si alguna vez fueras a sentarte en el trono de Inglaterra, tú que no puedes vivir más allá del agua.

Entonces hundiremos las islas. Una vez que Inglaterra esté sumergida, el trono será fácilmente alcanzable.

Los tritones odiaban a los humanos por llenar los mares con sus barcos pesqueros y arrojar al agua su cargamento, sus muertos y su basura. Solo toleraban a Valentine entre sus filas porque era un hábil luchador, y aunque él se negaba a seguir peleando por sus causas, su bestia interior tomaba el control en cuanto el arma tocaba su mano. Cuando eso sucedía, le resultaba extremadamente difícil recuperar el juicio y el pensamiento humano.

Durante años había matado a marineros inocentes, atraído a otros a su muerte por ahogamiento, pues adoraba cantar y esa era una herramienta que los tritones utilizaban. Por esto, jamás obtendría el perdón y lo atormentaba siempre. Manchaba el maravilloso don que era su voz. Rara vez cantaba por placer. Aquello era un secreto que ni siquiera había compartido con sus amigos. No podía hablar de nada de eso. Encontrar la libertad en los mares tenía un precio, y a veces, lo consideraba demasiado alto. Quitar una vida, sin importar el motivo, cambiaba a un hombre, y no para bien. Nada de esto habría sucedido si hubiera encontrado a una dama, la hubiera cortejado y hubiera vivido un amor eterno. Si hubiera conservado su humanidad, podría haber olvidado la lucha bajo las olas y su conexión con ella.

Pero el amor no había llegado, ni tampoco una mujer en la que pudiera confiar.

Podría encontrar la paz, tal vez visitar la propiedad irlandesa. Forjar una nueva vida. Lo deseaba más que cualquier otra cosa. Estaba tan cansado de esperar a ser suficiente, de preguntarse si alguna vez encontraría aceptación por lo que era... por lo que había hecho. Valentine usó su fuerte cola para impulsarse a través del agua, acercándose cada vez más al lugar donde había dejado su ropa.

No habrá paz para ti mientras tu lealtad permanezca dividida.

Era una verdad innegable. Solo que, ¿en qué rol quería vivir? Tenía que decidirlo, y pronto.

Molesto porque el comandante le había arruinado su tiempo de natación, Valentine emergió del agua cerca de un puente. De repente, se quedó helado, y no tenía nada que ver con la temperatura. Una mujer estaba de pie bajo una lámpara de gas. Unas lágrimas plateadas le corrían por la mejilla que él podía ver, pues ella se había girado un poco para no ver el agua. Ella levantó la cabeza, y cuando la capucha de su capa esmeralda se desprendió, él contuvo la respiración. Rizos dorados brillaban a la luz de la lámpara.

La conocía vagamente, pues trabajaba en Bête Noire, el club de caballeros que él y los demás Señores Malditos habían abierto como una especie de santuario. La última vez que la había visto, había admirado las curvas de su menuda figura. Pero ¿por qué no estaba allí ahora? Hyde Park era un lugar peligroso para una mujer soltera al caer la noche, y en el club había normas que les prohibían salir por la noche.

Con el ceño fruncido, se sumergió mientras ella giraba la cara hacia él, pero cuando volvió a salir a la superficie, ella ya no estaba.

Maldita sea.

Sí, era una tentadora aventura, pero él no buscaba una mujercita con la que acostarse antes de irse de Inglaterra. Simplemente estaba harto de intentar conquistar a una mujer cuando todos sus intentos habían fracasado, provocando miedo y repulsión.

Más razones para realizar envíos.

Se arrastró hasta la orilla y sus escamas brillaron a la luz de la luna. Valentine se peinó el cabello rojizo hacia atrás y, una vez completada la transformación a su forma humana, se puso de pie y se dirigió hacia su ropa abandonada. Era hora de presentarse en el club y despedirse de sus amigos más cercanos.

Era improbable que regresara a Londres pronto... o que volviera alguna vez.

El calor de Bête Noire lo envolvió mientras paseaba por el club, lo suficiente como para que el frío del agua finalmente desapareciera de sus venas.

Al acercarse a su mesa habitual en el salón privado reservado para los señores malditos, no pudo evitar sonreír. El duque de Manchester y el conde de Coventry ya estaban allí. Valentine los saludó con entusiasmo mientras se sentaba.

—Caballeros —dijo, pidiendo un whisky a un sirviente que pasaba—. Supongo que Devon sigue comportándose como el hijo y hermano obediente. Hacía muchísimo tiempo que los cuatro no se sentaban a esa mesa. Desde antes de que el duque se casara, sin duda.

—Así es. Es más, está asumiendo su nuevo papel de esposo cariñoso con mucho entusiasmo. Manchester asintió y sirvió un poco de brandy en su copa. —Después de eso, creo que él y Elizabeth planean disfrutar de una breve luna de miel en Bath o Brighton. Sus ojos marrones brillaron. —Me temo que mi hermana no quiso dar muchos detalles sobre sus planes.

—No lo dudo. Probablemente no quería que la persiguieras en un intento equivocado de protección fraternal. Valentine soltó una risita, pues era bien sabido en su círculo que Lady Elizabeth tenía una voluntad férrea, y con esa misma determinación había conquistado al conde de Devon a pesar de las intromisiones y advertencias del duque. —Les deseo lo mejor. Era la pura verdad. Todos merecían la felicidad y la oportunidad de alcanzarla si el destino se lo ofrecía. Cuando le trajeron la copa, la alzó. —Que todos podamos disfrutar de lo mejor de la vida en nuestros futuros proyectos.

—¡Amén a eso! —dijo Coventry con voz burlona. Levantó su copa de vino y el líquido rojo rubí que contenía se movió como las olas del mar—. ¡Por el futuro!

—Brindo por eso —murmuró el duque. Chocaron sus copas y el tintineo del cristal rompió el repentino silencio de la habitación. Manchester fijó su mirada en Valentine, con una expresión pensativa en sus profundos ojos marrones. —Pareces decidido, Mountgarret. ¿Tienes tus propios planes?

—Así es. Había llegado el momento de la verdad. Los abarcó a ambos con la mirada. —Me voy al mar. Por fin. Me temo que ya he tardado demasiado en Londres.

—Ah —Coventry se recostó en su silla. Se pasó una mano por su espeso cabello negro como el azabache y fijó su mirada esmeralda en Valentine—. Ya me lo imaginaba. Llevas semanas inquieto.

—Sí. — Si alguien de su grupo lo entendía, era Coventry, pues era el único de ellos que había estado casado anteriormente y cuyo corazón había quedado destrozado irreparablemente por las complicaciones derivadas del matrimonio.

El duque se inclinó hacia adelante. —¿Cuánto tiempo estarás ausente?

Valentine se encogió de hombros. —Un año. Quizás más. Tomó un sorbo de su whisky. No era tan bueno como el whisky irlandés, pero se dejaba beber. —Ya no tengo motivos para quedarme en Londres.

—¿Por la maldición?

—Sí —asintió—. No hay posibilidad de que se rompa de inmediato. ¿Por qué debería quedarme en la ciudad? Además, oigo de nuevo la llamada de los tritones.

—No son tu gente, Mountgarret —dijo el duque con el ceño fruncido—. Solo te quieren con ellos para engrosar sus filas, para matar. Lo sabes.

—Sí —suspiró Valentine. Apuró el resto del licor de su vaso—. Sin embargo, tampoco me siento como en casa en Londres. Hace tiempo que no me siento así. —Hizo una pausa, buscando las palabras—. Vivo en un limbo. Es bastante frustrante.

—Comprensible. La compasión y la empatía brillaban en los ojos de Coventry. Si alguien en el mundo podía entenderlo, eran sus amigos. —¿Qué vas a hacer? Tienes responsabilidades aquí, con tu título, con tu hermana y tus sobrinas.

La culpa le atormentaba la conciencia. —No seré un terrateniente ausente, si a eso te refieres. Jugó con su vaso vacío y rechazó que se lo rellenaran cuando un sirviente que pasaba se lo ofreció. —En cuanto a mi familia, saben lo mucho que me ha afectado estar lejos del mar. Miró fijamente sus dedos. —Las visitaré tan a menudo como pueda. Es lo mejor que puedo prometer, pero debo encontrar mi propia paz. Con una mirada que abarcaba a sus dos amigos, dijo: —Porque estoy bastante seguro de que mi camino no incluirá el amor de una buena mujer.

En ocasiones, la vida de un hombre condenado a ser un cambia-formas afectaba a todos los aspectos de su existencia.

—No puedes saberlo con certeza. —Cuando Valentine no respondió, Manchester entrecerró los ojos, pero desde que se casó, ya no tenía ese semblante tan severo de antes—. ¿Y qué hay del club?

—¿Por qué? —Valentine se encogió de hombros—. Tú, Coventry y Devon lo lleváis todo a la perfección. Casi nunca participo en el día a día. Hace ya bastante que no os ayudo. —Miró alternativamente a sus dos amigos y sintió un fuerte latido en el corazón. De verdad que los echaría de menos—. Me canso de la rutina incluso aquí. Lo que quiero es paz, tranquilidad y tiempo para la reflexión.

El duque arqueó una ceja. —Para aceptar quién eres.

—Tal vez.

Coventry resopló. —Podemos contratar mujeres nuevas, si a eso te refieres. —Dio un sorbo a su vino mientras sus ojos brillaban con picardía.

— Venga ya —dijo Valentine riendo mientras el calor le subía por la nuca—. Ese no es el punto. La imagen de la rubia que había visto en el puente apareció en su mente. La desechó con la misma rapidez—. No busco a ninguna mujer.

—La mujer adecuada puede brindarte la paz que buscas —dijo Manchester en un susurro con una sonrisa—. Lo sé por experiencia.

Con pura fuerza de voluntad, Valentine se contuvo de poner los ojos en blanco. Era de sobra conocido lo enamorado que estaba el duque de su esposa ciega. —Me niego a volver a ese camino. Años atrás, se había enamorado perdidamente, por completo y sin reservas. Incluso había llegado a proponerle matrimonio y ofrecerle todo lo que era. La mujer no había podido soportar sus aletas, sus escamas ni su sed de sangre. Cuando vio su cola la única noche que él se sintió lo suficientemente cómodo como para mostrársela, cayó en un ataque de furia. Días después, lo dejó plantado en el altar, y él se había tomado esa lección muy en serio.

Nunca más. Un hombre solo tiene fuerzas para sobrevivir a una sola derrota.

Manchester le dio una palmada en el hombro a Valentine, sacándolo de sus sombríos pensamientos. El vizconde no supo decir si le transmitió compasión o ánimo. —No todas las mujeres son iguales. Basta con mirarme a mí o a Devon para comprobarlo.

—Prefiero no arriesgarme, pues una segunda decepción tendría consecuencias devastadoras —respondió rápidamente. Otro amor fallido lo llevaría directamente a los brazos de las sanguinarias tritones. —Mi barco es todo lo que necesito en este momento de mi vida.

Coventry sonrió. —No hay peligro de enredarse con una mujer a bordo de un barco, ¿eh? El mejor lugar para estar si estás huyendo del destino.

¡Maldita sea! ¿De qué estaba hablando el hombre? —No me presento a las elecciones.

—Sigue diciéndote eso —dijo, alzando su copa de vino en señal de saludo—. Eres mejor hombre que yo, Mountgarret. El conde dio un largo trago y luego apoyó la copa sobre la mesa de roble. Río, pero su risa tenía un tono claramente hueco—. Sí, mejor hombre, sin duda, porque no puedo perder la esperanza.

¿Es eso lo que he hecho, perder la esperanza? Quizás sí.

Reinó el silencio durante unos minutos antes de que el duque se aclarara la garganta.

—Te perderás el nacimiento de mi primer hijo, así como el regreso de Devon.

—Así lo haré. —Una punzada de amarga envidia lo atravesó. El duque parecía tener todo lo que un hombre podía desear, y había luchado mucho por ello. ¿Acaso alcanzaría él esa felicidad? Ni de broma, ni por asomo. En cualquier caso, ninguno de esos asuntos domésticos era suficiente para mantenerlo atado a tierra firme. —Estoy seguro de que ambos pueden sobrevivir sin mí.

Manchester asintió. —Te echaremos de menos por aquí. Durante mucho tiempo, los cuatro hemos estado juntos, compartiendo nuestras penas y dándonos ánimos.

Pronto te olvidarás de mí. Quiso decir más, pero el amargo sabor en su lengua era tan desagradable que se tragó cualquier otra palabra. Estaba maldito, era cierto, pero ese hecho no tenía por qué atormentarlo hasta que construyera muros a su alrededor para mantener a todos alejados.

—No —dijo el duque, sacudiendo la cabeza mientras su cabello castaño, más largo que el que se usaba últimamente, ondeaba—. Eres una parte vital de nosotros. Lo sabes.

—Tal vez —suspiró Valentine. Miró primero a Coventry y luego a Manchester. Sintió una punzada de nostalgia al pensar que echaría de menos su compañía—. Sufro de hastío y, sinceramente, estoy cansado de perseguir la esperanza.

El conde gruñó. —Así es la vida para nosotros cada cinco años, a menos que seas Manchester, que ha hecho las paces con su bestia.

—Sí, lo he hecho. El amor de mi esposa reconforta mi alma atribulada a veces. —No apartó la mirada cuando los otros dos lo observaron boquiabiertos—. No me disculparé por mi afecto ni por mi decisión. Estar maldito no es la muerte que siempre hemos creído.

—Y tú tampoco deberías —se apresuró a añadir Coventry. Apuró el resto del vino de su copa y luego se dirigió a Valentine—. ¿Cuándo te marchas?

—En tres días, y ojalá pasen rápido. Tenía demasiadas otras preocupaciones que atender, más allá de lidiar con su maldición. Era como era, y lo había aceptado, en su mayor parte. Lo que hacía mejor a un hombre era lo que planeaba hacer a pesar de las dificultades, y eso no incluía unirse al ejército de los tritones.

—Buena suerte, amigo mío —murmuró el duque—. Que sepas que, si cambias de opinión y te quedas en la ciudad, estaremos aquí para ayudarte.

Él asintió. —Le agradezco su amabilidad. Por el momento, el mar es mi lugar. Cuando descubra mi propósito en esta vida, regresaré a Londres y retomaré mis funciones, quizás con una actitud más agradecida.

—Quizás también una nueva apreciación—, murmuró Coventry. —Es algo que todos podemos aprovechar.

—Sí. — Rezaba para que llegara pronto el día de la iluminación, pues no podía seguir sintiéndose a la deriva en su existencia actual.
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Cuando no podía dormir, la señorita Phoebe Winthrop rondaba por Hyde Parke. Una inquietud la invadía. Había empeorado en las últimas semanas y no sabía por qué, pero si se mantenía en movimiento, lograba espantarla.

Bueno, eso no era del todo cierto. Esa misma sensación la invadía sin importar lo que hiciera ni dónde estuviera. Sospechaba que una de las razones tenía que ver con el vizconde Mountgarret. Desde que lo había visto de pasada en Bête Noire hacía unas semanas, había sentido que la aventura estaba a la vuelta de la esquina, y todo tenía que ver con él.

¿Pero cómo? ¿Y por qué? Ella jamás le había dirigido la palabra, ni él le había hablado ni se había detenido a su lado. Ella no significaba nada para él. A decir verdad, no significaba nada para nadie que hubiera conocido, pero antes no era así.

Oh, no. Hubo un tiempo en que ella era la encantadora y vivaz hija menor del marqués de Brixton, disfrutando de su vida y de su posición en la alta sociedad como si no tuviera preocupaciones en el mundo. Todo se derrumbó un hermoso día de primavera, cuando apenas tenía dieciséis años y conoció a uno de los contemporáneos más apuestos de su padre.

Y no le quedó más remedio que aprender una amarga lección sobre los pensamientos y las acciones de los hombres, incluso de aquellos que afirmaban amarla y protegerla.

Aquel horrible suceso parecía haber ocurrido hace una eternidad, pero habían pasado dieciséis años desde entonces, y se había visto obligada a valerse por sí misma, a superar los rumores y las insinuaciones, a luchar contra la decepción y la ira, a soportar todo lo que se le había presentado. En esos años, se había vuelto fuerte y quizás amargada, desconfiada sin duda. Nadie la cuidaba ni se preocupaba por ella, así que la responsabilidad recaía únicamente sobre ella. Y no había esperanza de atraer a un hombre con intenciones de casarse, especialmente con su desfiguración. Los hombres la veían, la deseaban sin importarles su cuerpo y la juzgaban como menos que una prostituta común. La consideraban indigna de amor porque, a sus ojos, tener semejante marca en el cuerpo la hacía inferior.

Soy mejor que eso, quiero más de lo que el destino me ha dado. Deseo aprovechar la vida al máximo, todo lo que merezco.

Phoebe sacudió la cabeza intentando ahuyentar los desagradables pensamientos de su pasado, de lo que la había llevado a la ruina y de las circunstancias de su apariencia, sobre las que no tenía control. En cambio, volvió a pensar en el vizconde. Por alguna razón, aquel hombre esquivo la fascinaba hasta el punto de que se había acostumbrado a seguirlo sigilosamente en el club de caballeros, observándolo siempre que sus obligaciones se lo permitían, mientras permanecía oculta. ¿Qué era lo que la atraía de él?

Eres una cabeza de chorlito tonta y estúpida, Phoebe

Un suspiro de melancolía y frustración escapó de sus labios. Bête Noire, el club que en última instancia se había convertido en su salvación, era su única forma de ver al vizconde, y ahora estaba a punto de renunciar a esa salvación por su obsesión con aquel hombre.

Si bien era cierto que la mayoría de las mujeres que trabajaban allí eran prostitutas, ese no era su destino. De hecho, no había una forma más amable de describirlas, y por lo que había llegado a comprender, se esperaba que algunas de ellas atendieran otras necesidades de algunos de los dueños, aunque esas peticiones pudieran parecer extrañas.

Phoebe nunca había presenciado tales cosas, y nadie hablaba de ellas. Nunca había indagado más, pues, al igual que ella, los demás también tenían secretos. No le correspondía removerlos.

Cuando llegó a la puerta del club, con el nombre de la señora Eagan en los labios, que había oído entre los chismes de su viaje de regreso a Londres, y siendo su presencia su único recurso, la dejaron entrar y la contrataron tras una simple entrevista con aquella señora y uno de los dueños. El hombre la intimidó, pareció escudriñar su alma con sus penetrantes ojos color esmeralda, pero la consideró digna de unirse a las filas de Bête Noire, y ella le agradeció la oportunidad.

Al menos allí estaría a salvo.

Cuando finalmente se resignó a ganarse la vida trabajando en un club de caballeros y no prostituyéndose en la calle, le asignaron una especie de puesto de encargada. En resumen, supervisaba a la mitad de las mujeres del tercer piso, una función similar a la de la señora Eagan. Jamás habría imaginado semejante privilegio.

Además, a ella no la habían mimado y cuidado menos que a las demás. Antes de que le permitieran aprender sus deberes, la habían animado a holgazanear como una dama de la alta sociedad, disfrutando de baños perfumados, lavándose y peinándose el cabello, probándose varios vestidos y un elegante traje de noche acorde a su posición, además de varios conjuntos de lencería y ropa de dormir de satén, seda y encaje. La habitación que le habían asignado era pequeña, pero bonita, y era toda suya, un lugar donde podía aislarse del mundo.

En ese instante, se alegró de que los acontecimientos la hubieran llevado al club, pues le parecía un pedacito de cielo comparado con su vida anterior. La cabeza le daba vueltas en aquellos días, pero finalmente dejó de quejarse por tantos mimos, ya que eso solo parecía hacerle gracia a la señora Eagan. Casi pudo olvidarse de su marca de nacimiento.

Casi, pero no del todo, porque en cuanto se miraba en un espejo o en cualquier otra superficie brillante, esa maldita marca siempre acaparaba su atención y no veía nada más que lo horrible que era por cómo desfiguraba sus rasgos.

Había sido extraño que la cuidaran, encontrar un lugar al que pertenecer entre otras personas consideradas marginadas por la sociedad. Le había costado un tiempo asimilarlo. Adoraba las responsabilidades de su trabajo y cuidaba a las mujeres a su cargo como si fueran sus propias hermanas. Calmaba sus miedos, curaba sus heridas o dolores, las aconsejaba y les brindaba consuelo siempre que podía.

Pero ella aspiraba algo más de su vida. En todos los aspectos importantes, su existencia había sido vacía, y fue entonces cuando comenzó su inquietud.

De repente, los pensamientos de Phoebe volvieron al vizconde mientras caminaba por el mundo nocturno de Hyde Park. Él la había cautivado, y aunque rara vez participaba en los espectáculos del club, un halo de misterio lo envolvía. ¿Por qué se mantenía tan distante? Para ella, aquello era como una señal de alerta. ¿Por qué quería saber de él?

Había demasiadas preguntas que necesitaban respuesta.

¿Qué hacía él allí mientras ella esperaba en un parque vacío? Salir del club después del anochecer estaba estrictamente prohibido, ya que los dueños se tomaban muy en serio la seguridad de las mujeres. Si alguien se enteraba de que estaba allí, corría el riesgo de perder su puesto.

Solo este pequeño paseo y luego regresaré sin que nadie se entere.

Una propiedad tan grande, llena de posibilidades. La nieve caía suavemente a su alrededor, no lo suficiente como para molestarla, sino simplemente para crear un ambiente apacible. Una capa que lo cubría todo de blanco y pureza, borrando errores y tropiezos. ¿Por qué no podía hacer lo mismo por ella? En su mente, imaginaba que los copos de nieve eran mágicos y que, si suficientes de ellos tocaban su rostro, su piel, podrían borrar la horrible mancha de nacimiento que había odiado desde que la descubrió.

Apoyó los brazos en la barandilla de madera de un puente y miró fijamente las oscuras aguas del Serpentine. ¿Por qué sus pensamientos volvían una y otra vez al vizconde? Nunca habían hablado, ni mucho menos se conocían. No es que sintiera un deseo carnal por él; no quería a ningún hombre de esa manera, no después de haber sufrido semejante abuso. Los hombres no eran de fiar —ninguno de ellos— y había cerrado esa puerta para siempre. Jamás volvería a entregar su corazón para que alguien lo pisoteara, ni permitiría que un hombre usara su cuerpo para su propio placer.

Sintió una opresión en el pecho al resurgir el viejo resentimiento y la amargura. ¿Qué tengo de malo para que los hombres no vean más allá de mi apariencia?

Un chapoteo en el agua captó su atención y dispersó sus pensamientos. Una farola cercana no iluminaba lo suficiente, pero Phoebe volvió a concentrarse en las oscuras aguas. ¿Qué demonios era eso? Mientras observaba, un jadeo se le escapó. La brillante curva de un animal acuático se deslizó bajo la superficie. Segundos después, el movimiento de una cola apareció fugazmente y se desvaneció tan rápido como llegó. La forma y el tamaño de la criatura le recordaron a una serpiente marina. Seguramente eso no podía ser cierto. Tales criaturas eran míticas, e incluso si no lo fueran, no se encontrarían en el Serpentine.

Quizás un pez grande. Imposible, no aquí y no en el frío del invierno. Phoebe entrecerró los ojos y escudriñó el agua en busca de otro avistamiento. ¡Ahí estaba de nuevo! Su corazón latía con fuerza por la emoción del descubrimiento. Todos los cuentos de hadas y aventuras que había escuchado de niña afloraron a su mente. El sutil deslizamiento de lo que solo sería un cuerpo alargado, que brillaba con destellos azules y verdes, se deslizó por el agua, pero nunca vio la parte delantera. Mientras observaba, la inconfundible aleta de una hermosa cola emergió de la turbidez antes de desaparecer también bajo la superficie.

—¿Qué eres? —susurró, con la mente llena de posibilidades.

Por más tiempo que se quedó mirando el agua, no volvió a ver ningún pez.

Eso la llevó a pensar en el mar. Se había enamorado de él durante su tiempo como acompañante de su tía abuela, y juraba que aún le hablaba a pesar de la distancia. Quizás seres míticos la esperaban en esas vastas aguas. ¿Por qué no podía zarpar lejos de todo y de todos, dejar atrás los malos recuerdos del pasado y empezar una nueva vida?

Sin poder evitarlo, las lágrimas brotaron de sus ojos. Alzó el rostro hacia el cielo mientras las lágrimas corrían por sus mejillas. Huir era imposible; tampoco recuperar su buen nombre ni esperar que la gente ignorara su desfiguración y viera a la mujer que era en realidad. Habían pasado demasiados años, y por mucho que lo deseara, la marca de nacimiento no había desaparecido.

Dejó pasar el tiempo sumida en la tristeza por la pérdida de sus sueños. Quizás lo que había visto no era tan extraño, dadas algunas de las historias que había oído sobre un par de señores del club. Desafortunadamente, nunca lo sabría con certeza, y los días se sucederían en una procesión interminable sin nada que rompiera la monotonía. Envejecería en el club, viendo cómo otros vivían sus vidas, y la suya carecería de sentido y propósito. Con un suspiro, Phoebe se secó las lágrimas. Era una tontería llorar, pues no cambiaría nada.

Nunca lo había hecho.

Tan silenciosamente como había llegado, cruzó el parque a toda prisa y regresó junto a Bête Noire.

Una hora más tarde, se deslizó por los pasillos del club con un fajo de sábanas limpias, planchadas y dobladas en los brazos. Al pasar por la puerta de uno de los salones privados, sintió un nudo en la garganta.

¡Dios mío, esa es su voz!

Su corazón se aceleró. Sin pudor alguno, se detuvo a un lado de la puerta y miró dentro de la habitación. Efectivamente, el vizconde estaba sentado a una mesa con otros dos fundadores del club: el duque de Manchester y el conde de Coventry. Phoebe apenas les dedicó una mirada superficial, pues toda su atención estaba puesta en Lord Mountgarret.

Era como el sujeto de un cuadro o una escultura de un maestro. Su cabello rojizo resplandecía a la luz de las velas, con mechones rojos centelleando. Su delgada figura atraía todas las miradas, y la elegancia de sus gestos cautivaba su imaginación. Pero sus ojos, Dios mío, sus ojos cambiaban de tonalidades de azul y verde como nunca antes los había visto. Parecían las joyas más exquisitas. Ojalá estuviera más cerca para oír mejor su voz. Incluso ahora, desde su escondite, el vaivén de su tono le oprimía el pecho. El misterio lo envolvía, se la invocaba con esa mirada seductora. Le costó toda su fuerza de voluntad permanecer quieta en lugar de irrumpir en la habitación y arrodillarse ante él.

—¿Cuándo se marcha? —preguntó el conde de Coventry.

A Phoebe se le encogió el pecho. ¿El vizconde pensaba irse? Él era la alegría de sus noches en el club; vivía para verlo. ¿Qué sería de su vida sin eso? Se esforzó por oír la respuesta sin llamar la atención.

—En tres días, y ojalá pasen rápido. — Había una convicción en su voz que despertó en ella cierta melancolía.

Un cosquilleo de emoción le recorrió el estómago y se acomodó entre las sábanas. Qué maravilla tener tanta libertad. ¿Cómo se sentiría salir de la ciudad por capricho? ¿Ir a cualquier parte? Si no fuera por este club, no tendría más remedio que vagar por las calles, pues no tendría un refugio seguro. Las mujeres en este mundo no tenían muchas opciones, y las que tenían una horrible marca de nacimiento como la suya, aún menos. ¿Y si a eso le sumamos ser usadas, arruinadas y desechadas?

No tengo futuro. Entonces volvió a mirar al vizconde. Casualmente, él miró hacia la puerta y, por un instante, un instante fugaz, su mirada se cruzó con la de ella, pero ella dudaba que la hubiera visto de verdad. Él nunca se fijaba en ella. Pero en ese instante fugaz, la semilla de esperanza que siempre había albergado floreció. Quizás no tuviera futuro, pero eso no significaba que no pudiera intentar cambiar su destino.

¿Tengo el valor?

Cuando una mano pesada se posó sobre su brazo, Phoebe casi dio un brinco del susto. De hecho, emitió un pequeño grito de alarma y se giró bruscamente, encontrándose con la mirada de la señora Eagan, su colega y superiora directa. —Me has asustado, admitió en un susurro, con el pulso acelerado.

—Eso significa que estás haciendo algo que no deberías. —La mujer mayor frunció el ceño mientras la miraba con curiosidad en sus ojos marrones—. Me preguntaba qué había pasado con las sábanas que pedí. Ahora entiendo por qué nunca llegaron arriba. —Con los labios apretados, entró en la estancia y cerró la puerta del salón con cuidado, poniendo fin a la tentación de seguir observando al vizconde. —Ven. Ninguno de los hombres de esa habitación es para ti, y tienes tus obligaciones que cumplir. —Un rastro de reproche flotaba en su voz.

Phoebe río. Odiaba ese sonido amargo, pues no siempre había sido así. Hubo una época en su vida en la que había sido alegre, despreocupada y abierta a la aventura. —No estoy buscando pareja de ninguna manera. Sin pensarlo dos veces, siguió a la señora Eagan, aferrada a las sábanas, y la fría decepción se le clavó en el estómago. Hacía muchísimo tiempo que no era esa mujer.

Su acompañante chasqueó la lengua mientras se dirigían hacia la escalera de servicio trasera. —Cada cerradura tiene su llave, cariño, incluso la cerradura que protege tu corazón maltrecho.

Poco después de que Phoebe empezara a trabajar en Bête Noire, le contó todo sobre su desafortunado pasado a la señora Eagan. En aquella mujer mayor encontró compasión y empatía, algo que sus padres debieron haberle dado, pero que en cambio le dieron la espalda. Y su amiga le daba los mejores y más reconfortantes abrazos.

—Sinceramente dudo que tal cosa sea posible, señora Eagan. La vida me lo ha enseñado, y si no, solo necesito mirar a los ojos de las personas —de los hombres— que ven mi marca de nacimiento con asco. —Un escalofrío la recorrió. La mancha de vino de Oporto cubría su oreja izquierda, la mejilla, el cuello, la parte superior del hombro y del pecho de ese mismo lado—. No puedo ignorarla cuando me miro en el espejo. Es mi condena; está ahí todos los días como un recordatorio de que no merezco nada bueno.

—Tonterías —dijo la señora Eagan—. No deberías pensar esas cosas de ti misma. Eres hermosa por fuera, pero tu alma lo es aún más. Quienes te quieren de verdad jamás te juzgarán por esa marca.

Las lágrimas le picaban en los ojos a Phoebe. Parpadeó hasta que las ganas de llorar desaparecieron. —No estoy tan segura...

— ¿Dónde está tu fe? Otras han pasado por cosas peores que tú. Mujeres con muchas menos ventajas han encontrado el amor perfecto y han logrado tener una vida plena.

Ambas subieron las estrechas escaleras en fila india, con sus tacones resonando en el angosto espacio. Una vez en el tercer piso, la señora Eagan tomó las sábanas de las manos de Phoebe y se las entregó a una doncella, quien sin duda necesitaba preparar una cama para la noche. Luego condujo a Phoebe a una habitación al final del pasillo, en el extremo opuesto a la de la joven.

— Toma el té conmigo.

Qué petición más extraña. —Nunca me habías pedido que compartiera algo contigo. Como su acompañante no respondió, Phoebe asintió y siguió a la otra mujer a la habitación, que estaba decorada de forma muy parecida a la suya, pero en tonos verdes en lugar de amarillos.

Se sentó en una silla de madera con respaldo de celosía y un cómodo cojín con un bordado de un ramo de rosas. —¿Quieres hablar conmigo?

—Sí.

—¿He hecho algo mal?

—¿Además de mostrar un interés desmesurado en cierto vizconde? —Cuando el rubor subió a las mejillas de Phoebe, la otra mujer soltó una risita. La señora Eagan sacó una tetera de un gancho de hierro dentro de la chimenea. Luego se dispuso a medir las hojas de té y verter agua humeante en una tetera de porcelana—. Me preocupas, querida.

—No hay motivo para ello. Estoy perfectamente bien. —Phoebe juntó las manos en su regazo. Se sentía como una colegiala a punto de recibir una reprimenda por hacer algo que una señorita decente jamás se atrevería a hacer. Una parte insolente de ella se burló. Hacía muchísimo tiempo que no la consideraban —decente— en nada. Esos días habían quedado atrás, y se alegraba de ello. Esforzarse por ser —decente— era demasiado estresante; un solo paso en falso y uno caía en desgracia, para no recuperarla jamás.

—Oh, creo que hay motivos para preocuparse. —Una vez que la señora Eagan trajo unas delicadas tazas de porcelana y se sentó en una silla a juego, fijó su mirada inquisitiva en Phoebe—. ¿Ya no eres feliz en Bête Noire?

La pregunta la tomó por sorpresa. —No estoy segura de cómo responder a eso.

—Ah, sí lo fueras, lo sabrías —dijo la anciana con una sonrisa que denotaba tristeza mientras mantenía la mirada fija en Phoebe—. Las demás mujeres de aquí hablan muy bien de ti y de cómo las cuidas y las proteges. Te consideran digna de confianza e incluso, en algunos casos, como una hermana.

—Me alegra saberlo. Mis hermanas... —Tragó saliva con dificultad, con la garganta repentinamente tensa—. Bueno, para mí están prácticamente muertas. —Le tembló la mano que sostenía la taza y, para no derramarla, la dejó rápidamente sobre una mesita redonda a su lado—. Me gusta mucho mi puesto aquí. —Al menos, eso era cierto.

—Sin embargo, no eres feliz. No era una pregunta. Mientras la señora Eagan seguía bebiendo su té, mantuvo la mirada fija en Phoebe. —Lo veo en tus ojos.

Cabría pensar que, tras pasar tanto tiempo valiéndose por sí misma y al cuidado de gente tan horrible, habría aprendido a ocultar mejor sus emociones. Pero quizás eso fuera una prueba de su fortaleza: la vida la había golpeado, pero no la había vencido.

Y, aun así, la mujer a la que llamaba amiga esperó con infinita paciencia.

Finalmente, Phoebe suspiró. —Estoy contenta, tal vez. ¿Feliz? Negó con la cabeza, pues incluso ella sabía la respuesta. —En realidad, no. Aunque me siento parte de una gran familia llena de amor en Bête Noire, algo me falta. Últimamente siento inquietud. Mi alma anhela algo más de lo que la vida me ha ofrecido. No sé cómo explicarlo.

—Quizás llevas un pedacito de espíritu aventurero en la sangre.

—Eso es tan descabellado como cualquier otra cosa. Mi gente no es exploradora. Además, nunca he salido de Inglaterra.

La señora Eagan se encogió de hombros como si eso no importara. —La primera vez que te vi, cuando te conocí para este puesto, tuve la extraña sensación de que probablemente no pasarías mucho tiempo entre estas paredes, dijo con más franqueza de la que Phoebe jamás le había dicho.

—¿Por qué piensas eso? Para mí no hay nada más. Ambos lo sabemos.

—Aún te queda mucho por vivir en la vida, hija mía. — Las palabras de la señora Eagan eran tan reconfortantes como exasperantes. —Te haces un flaco favor si te encasillas en un solo camino.

Phoebe negó con la cabeza. —Por desgracia, solo hay un camino para mí. Aunque deseara que su vida —su pasado— hubiera sido diferente, no lo era. Las circunstancias la habían convertido en quien era, y no había llegado hasta aquí por casualidad. Era donde se quedaría para siempre.

—Todavía eres joven —dijo la otra mujer con un bufido. Apuró el contenido de su taza de té y luego colocó la vajilla sobre una mesa que hacía juego con la que estaba cerca de Phoebe.

—¿Qué quieres decir? —Frunció el ceño, disgustada por la forma en que la señora Eagan se burlaba de ella.

—Eso significa que tu cuerpo y tu corazón pueden haber sufrido maltrato, pero tu alma está intacta. Si no te sientes a gusto con tu situación, cámbiala. — La señora Eagan se tocó la sien y guiñó un ojo. —Tienes inteligencia y determinación. Tu belleza te abrirá puertas que aún no te has imaginado, y deberías aprovecharla, aunque solo sea para llegar a donde sueñas. No me cabe la menor duda de que puedes lograr todo lo que te propongas.

¿Era cierto? Phoebe enderezó la espalda mientras aquella semilla de esperanza volvía a florecer. —Pero ¿cómo? Bête Noire es mi última esperanza de una existencia digna. Me siento segura aquí, como un barco en un puerto.

—Eso solo demuestra lo ingenuo que es tu pensamiento. Y sí, aunque un barco en el puerto está seguro, esa no es la razón por la que se construyeron los barcos, ¿verdad? — Sonrió, y esta vez todo rastro de lástima desapareció de su expresión, reemplazado por un brillo travieso que Phoebe jamás le había visto. —¿Te sientes desalentada?

—No. Hay cierto grado de... optimismo, tal vez se podría decir, que siento en lo más profundo de mi ser, pero no tiene a dónde ir.

—Ahí estás —dijo la anciana asintiendo—. Eso es lo que hace la esperanza, querida. Siempre se multiplica hasta que, inevitablemente, te ves arrastrada por su corriente. Si te dejas llevar, flotarás a la deriva hasta que descubras la manera de cambiar tus circunstancias, y eso te conducirá directamente a la felicidad.

—¿De verdad crees eso?

—Sí, pero quizás tengas que luchar por ello —dijo la señora Eagan con una sonrisa—. Escucha a alguien que es mucho mayor que tú. —Guiñó un ojo de nuevo, y al reírse, su leve papada se movió—. Tienes treinta y dos años, y eso no significa que tu vida haya terminado ni que estés muerta. Significa que tienes una gran experiencia que te ayudará a tomar mejores decisiones en el futuro. —Se puso de pie, y cuando Phoebe se levantó de un salto, la sonrisa de la mujer se amplió—. Ya es hora de que hagas tu ronda, pero cuando te acuestes por la mañana, piensa en lo que te he dicho y en lo que quieres de tu vida. No puedes perseguir un sueño si no tienes uno, o si te pasas el tiempo ignorándolo.

—Gracias. Impulsivamente, Phoebe abrazó a la señora Eagan con fuerza. La sorprendió tanto como a la anciana, pues Phoebe no solía dejar que nadie se le acercara lo suficiente como para tocarla. Al separarse, sintió que se le subía el calor a las mejillas. —Has sido tan amable conmigo estas últimas semanas. No sé cómo agradecértelo.

—Encuentra tu paz, muchacha. Esa es la mejor manera, pero recuerda siempre que tienes un hogar aquí sí, durante esa aventura, las cosas no salen como esperabas.

Phoebe asintió. —Lo haré—. Luego salió corriendo de la habitación de la señora Eagan con los hombros ya no tan encorvados por un peso invisible como antes.

Antes de retomar sus tareas, se escabulló por la escalera de servicio hasta la planta baja del club. Se abrió paso entre los pasillos y justo a tiempo vio al vizconde Mountgarret salir del salón privado con sus amigos. Contuvo la respiración y se quedó inmóvil, fingiendo examinar un jarrón con flores de invernadero que descansaba sobre una mesita estrecha bajo un cuadro al óleo. Pero de reojo, lo observó. Todo su cuerpo se esforzó por oír su voz, por distinguirla de la de los demás.

—Me despido de vosotros antes de marcharme —dijo, y su voz resonó en el pasillo con el atractivo del canto de una sirena.

Me pregunto...

Quizás esta era la oportunidad por la que había rezado. En cualquier caso, necesitaba una oportunidad para acceder a ese barco.

Cambiar mis circunstancias. Creo que lo intentaré.
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16 de enero de 1816

El deseo de abandonar Londres le quemaba las venas a Valentine al bajar de su carruaje en los muelles londinenses. Un viento gélido aullaba en cada esquina, azotándolo con fuerza. Le desgarraba la ropa y le revolvía el pelo. Luchaba contra un escalofrío mientras se acurrucaba más entre los pliegues de su abrigo.

Maldito mal tiempo. No es que fuera a encontrar algo mejor durante su viaje en barco, al menos no hasta que llegara a climas del sur.

Regresa al mar y únete a tus hermanos en nuestra lucha contra los usurpadores. Bajo las olas, no hay que preocuparse por el clima.

No era del todo cierto, pues cualquier cambio climático acababa afectando a la vida marina. Sacudió la cabeza, pero, por supuesto, eso no acalló la voz. Maldita sea esa conexión mental que lo atormentaba, la misma que sufrían todos los tritones con la capacidad de transformarse. Aquello solo servía para recordarle que no era completamente humano ni un ser marino. Y eso no le gustaba nada al comandante. Él era de la opinión de que uno debía ser una cosa o la otra.

¿Cómo demonios esperan que haga eso?

En ese momento, Valentine solo deseaba capitanear su barco y abandonar Inglaterra para poder pensar. Tal cosa se estaba volviendo cada vez más difícil de lograr en Londres. Pero el comandante esperó una respuesta. Los humanos tienen tanto derecho a los mares como nosotros. Se estremeció, pues eso suponía que le consideraban más cercano a los seres marinos que a los humanos. A medida que el mundo se expandía y se volvía más poblado, por supuesto que la gente se dispersaría por todo el planeta.

No lo respetan como nosotros. Por eso, deben pagar la multa.

Siguiendo esa lógica, el pueblo del mar no respeta la tierra como nosotros, pero los humanos no están en guerra contra ustedes.

Tu argumento no es válido.

Valentine guardó silencio sobre el tema. Era imposible convencer al comandante; nunca lo había sido. El hombre se negaba a ver otra perspectiva que la suya, lo que lo volvía imprudente y peligroso. Pero apartar de su mente al combativo tritón no aliviaba la inquietud que lo invadía. De hecho, solo intensificaba el conflicto interno. No encajaba con los tritones, pues se negaba a ser un instrumento de su beligerancia, pero tampoco era completamente humano y, por lo tanto, no se sentía cómodo en tierra firme.

¿A dónde pertenezco?

Sus amigos podían comprenderlo todo lo que quisieran, pero estaban más que satisfechos con sus aspectos bestiales de lo que él jamás lo estaría. Habían tenido la oportunidad de cambiar su destino, de romper sus maldiciones, y mientras Manchester había optado por conservar la suya, Devon había hecho las paces con la suya. Quizás eso se debía a que sus vidas amorosas habían llegado a buen término. Francamente, Valentine no entendía cómo encontrar el amor los hacía sentirse satisfechos con quienes realmente eran. Después de todo, un hombre solo podía hacer hasta cierto punto en ese aspecto, independientemente del amor.

—Señor, ¿requiere mis servicios durante el resto de la noche?

El sonido de la voz de su chófer devolvió a Valentine al presente. —Sí, volveré en una hora. Esto es solo una visita de cortesía.

Luego caminó hacia la zona del muelle donde estaba atracado el Fortitude, y sus pensamientos volvieron al mar.

El destino casi siempre se había confabulado contra él en el amor, y de la forma más cruel. Había demostrado que las mujeres no eran capaces de suspender la incredulidad ni siquiera de sentir compasión. Aunque ahora no importaba. Incluso si deseara enamorarse perdidamente de una dama —cosa que no quería, por supuesto—, estaría atrapado como la bestia durante los próximos cinco años. Así contaba la leyenda, y ese era el tiempo que tendría que esperar para otra luna llena mágica. Ninguna mujer en su sano juicio pasaría por alto el hecho de que se transformaba en tritón cada vez que estaba en el agua, pues no renunciaría al mar.

O incluso el Serpentine. Resopló y puso los ojos en blanco.

Entre el crepúsculo, divisó al Fortitude mientras descansaba, esperando. Quizás anhelaba regresar a las aventuras en alta mar tanto como él. Hacía mucho tiempo que no capitaneaba el barco en un viaje largo. Valentine sonrió al acercarse. Una embarcación de guerra modificada, construida al estilo americano para mayor velocidad y maniobrabilidad, con un diseño sencillo, muy parecida a una balandro de la clase Bermuda. Era ligera y, con doce cañones, requería una tripulación de solo veinte hombres. Sí, siempre existía el peligro de los piratas, especialmente cuanto más al sur navegaba un barco, pero no le preocupaba, pues en cuanto tuviera su tridente en la mano, no necesitaría los cañones.

Era una realidad sombría en todos los sentidos.

Cuando subió caminando por la pasarela y pisó la cubierta superior, suspiró con pura alegría. Era como volver a casa, a un hogar del que había estado lejos durante demasiados años. Inspeccionó brevemente los aposentos del capitán en la proa, y su mirada se dirigió a la caja fuerte hecha a medida integrada en la base de la cama. Allí descansaba su tridente. Con un escalofrío, le dio la espalda al arma de destrucción y procedió a revisar los cañones y las municiones que habían colocado, los rollos de las cuerdas, el orden de los aparejos, el estado de las velas. Recorrió las cajas de suministros, hizo una inspección superficial de los camarotes de la tripulación y del comedor. Todo estaba como debía estar. Su tripulación había cumplido con su deber con la respetabilidad y la dedicación de siempre. Con bastante orgullo, Valentine regresó a la cubierta superior, donde contuvo el aliento con una mezcla de sorpresa y alarma.

Allí estaba una mujer, con la misma capa de zafiro de la noche anterior cubriendo el mismo rostro y los mismos rizos dorados que lucía la mujer del puente de Hyde Park.

¿Qué demonios?

Extendió la mano hacia la pistola que llevaba en la cadera... y sus dedos solo encontraron aire frío. Valentine recordó tardíamente que no había traído esa arma consigo, pues este viaje no había sido nada peligroso. Sin embargo, si las cosas se ponían feas, tenía un cuchillo delgado escondido en el forro de su bota derecha.

— ¿Quién eres? —preguntó, y su voz resonó con toda la autoridad que un capitán podría desear.

Sin decir palabra, ella bajó la capucha de la capa. A pesar de que su cabello rubio estaba recogido y sujeto con peinetas de carey, algunos rizos se escapaban para enmarcar su cuello y frente. A la luz de la luna, se veían claramente las manchas rojizas de la marca de nacimiento en su mejilla izquierda, la oreja y ese lado del cuello. ¡Maldita sea! ¿Cómo no se había dado cuenta antes? Tampoco es que hubiera tenido muchas ocasiones de coincidir con ella en el club.

Sin importarle en absoluto aquella marca, cuando la brisa agitó la capa de la joven y la hizo ondear, Valentine no pudo evitar admirar las curvas que se dibujaban ante él. Debido a su diminuta estatura —¡Dios mío, la mujer apenas medía metro y medio! —, esas curvas le daban a su figura una tentadora voluptuosidad, capaz de arrastrar a cualquier hombre a cometer una locura con tal de sentir ese cuerpo exuberante.

Excepto que no estoy buscando una mujer en la que perderme.

— Creo que sabes quién soy, mi señor. —El viento arrebató sus suaves palabras, pero él percibió un tono refinado en su voz, lo que acentuó aún más el misterio. ¿Acaso pertenecía a la alta sociedad? Y si era así, ¿qué demonios hacía en un club de caballeros?

Volvió a mirar la marca de nacimiento. Una marca que la delataba y que, sin duda, la expondría a susurros y rumores. Aunque lo tomó por sorpresa, no le pareció en absoluto horrible. Luego recorrió su cuerpo con la mirada y, cuando el calor le invadió las venas, fijó deliberadamente la vista en un punto sobre su hombro izquierdo. Podría ser tentadora, pero no era para él. Sin saber qué hacer con las manos, se cruzó de brazos—. Eres parte del personal de Bête Noire.

Nada de eso explicaba por qué estaba allí, en su barco, en mitad de la noche, sola y misteriosa, con una
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