




Arthur Vernon      RÉCONCILIATION 
Réhabiliter le sexe à l’heure du post-MeToo 

 
 
 
 
 
 

Roman - Essai 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

É D I T I O N S  D E  L ’ É V E I L  
N O I S Y - S U R - É C O L E ,  F R A N C E

Reconciliation_interieur-finale.qxp_Mise en page 1  02/02/2026  18:03  Page 1



 
© Les Éditions de l’Éveil, 2026, 

tous droits réservés 
 
1.MP.1000-02/26 
 
 
« Toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite sans le consentement de l’auteur ou de ses 
ayants droit ou ayants cause est illicite. Il en est de même pour la traduction, l’adaptation ou la transformation, 
l’arrangement ou la reproduction par un art ou un procédé quelconque. » (Art. L.122-4 du Code de la Propriété 
intellectuelle) 
Aux termes de l’article L.122-5, seules « les copies strictement réservées à l’usage privé du copiste et non destinées 
à une utilisation collective » et, sous réserve que soient indiqués clairement le nom de l’auteur et la source, les 
analyses et les courtes citations dans un but d’exemple et d’illustration, sont autorisées. 
La diffusion sur Internet, gratuite ou payante, sans le consentement de l’auteur est de ce fait interdite. 
 
 
édition papier ISBN 978-2-37415-152-6 
édition numérique Pdf  ISBN 978-2-37415-129-8 
édition numérique Epub ISBN 978-2-37415-130-4

Reconciliation_interieur-finale.qxp_Mise en page 1  02/02/2026  18:03  Page 2



 
 
 
 
« Chère Connasse, 
Raclure d’utérus pourri, excrément de caniveau, 
Illustration de la fertilité du monde en immondices, 
Comment peux-tu vivre sans avoir envie de te défenestrer à chaque instant 
Pour les horreurs quotidiennes que tu commets, 
Toi comme tes congenrées, dans ton insouciante crasse, 
Dans les actes de chaque instant, sans remord ni regret, 
Ériger la monstruosité comme une modalité de vie 
À l’encontre des hommes, au moins de moi, puis-je en témoigner, 
Quand dans le métro, ce matin, je t’ai rencontrée, 
Enveloppée de ta doudoune moelleuse qui enrobait ton corps, 
Osant le collant de laine mauve qui sculptait tes jambes à mi-cuisses, 
Mordillant ta lèvre, absorbée dans ta lecture, l’œil pétillant, 
Les cheveux tirés, un vernis à peine craquelé au bout des ongles 
De cette main fine qui saisissait un livre comme n’importe qui aimerait 
être saisi, 
De tout ton corps émanait la plus violente expression du désir suscité, 
Assise face à moi, subjugué, suffoquant, et déjà annihilé, 
Huit stations, jusque Charles de Gaulle Étoile, pour ma correspondance, 
Je dus me lever, ne pas te quitter des yeux une seconde, même sur le quai, 
Te voir partir à jamais, toi et les plaisirs uniques que nous aurions pu 
partager. 
Toi qui dans la plus abjecte version de l’humanité, 
Faisant des médecins nazis des chiots et de leur torture des caresses, 
À commis un crime contre mon humanité, avec la plus insoutenable des 
légèretés, 
Toi qui devant mon émerveillement n’a jamais daigné 
Reconnaître mon existence et mon désir, et même bien pire, 
Ne serait-ce qu’au moins lever les yeux et me regarder. » 
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 Échanges retranscrits ci-dessous à partir d’une application affichant en temps 
réel la saisie de l’interlocuteur et permettant ainsi à chacun d’intervenir à tout 
moment ; ces échanges ont ensuite été relus et corrigés par les correspondants aux 
fins de la présente édition. 
 
Cher Maître, 
Comme convenu lors de notre agréable conversation téléphonique, 
je vous adresse le courrier incriminé, celui qui me vaut aujourd’hui 
d’être poursuivi devant le Tribunal correctionnel de Paris pour 
incitation à la haine, injure publique et outrage sexiste. 
J’insiste : je ne suis pas l’auteur de ce texte, je me suis contenté de 
le partager sur mon compte insta @Douxdouxdisdonc. 
J’ai encore du mal à croire qu’il ne s’agisse pas d’une plaisanterie et 
que je doive réellement me présenter à l’audience. Vous me le 
confirmez ? 
Bien cordialement, 
Édouard Nabeau 
 

Cher Monsieur, 
Je vous renouvelle mes remerciements pour votre confiance : je serai 
honoré de vous assister dans ce dossier et de le plaider devant le 
Tribunal. Compte tenu de la nature des infractions poursuivies, les 
juges seront particulièrement sensibles à votre présence. 
Je vous rappelle que vous êtes convoqué devant le Tribunal sur 
citation directe de l’association « Osez devenir chienne ». Cela 
signifie qu’il n’y a ni enquête, ni juge d’instruction : l’association 
estime les infractions suffisamment caractérisées pour vous faire 
comparaître sans investigation préalable. 
Le fait que vous n’ayez pas rédigé le texte ne vous exonère pas de 
votre responsabilité pour l’avoir publié. Vous m’avez indiqué que 
votre page Instagram connaissait un certain succès ? 
Je vous propose comme ligne de défense de démontrer que ce 
courrier, aussi colérique et outrancier soit-il, ne constitue ni une 
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incitation à la haine des femmes, ni une injure1, et encore moins un 
outrage2. 
Votre bien dévoué, 
Christian Carrière 
 

Cher Maître, 
Je ne comprends déjà pas la différence entre ces deux dernières 
infractions. 

 
L’infraction d’outrage sexiste est récente. Elle a été créée, à l’origine, 
pour sanctionner les sifflets et interpellations dégradantes adressés 
aux femmes dans la rue. En pratique, le texte est flou, peu appliqué 
et surtout difficilement compatible avec l’injure publique. Vous ne 
pouvez pas être condamné pour les deux à la fois. L’avocate de 
l’association a visé ces infractions dans la citation pour laisser au 
juge le soin de trancher. 

 
Je ne veux être condamné pour ni l’une ni l’autre ! N’est-on pas tout 
de même au pays des droits de l’homme et de la liberté d’expres sion ? 
Mon compte insta compte 35.000 followers. J’en suis fier, je le tiens 
par passion, sans lien avec mon job d’informaticien, où je m’occupe 
de la maintenance de serveurs – rien de très spectaculaire. J’y partage 
des points de vue qui bousculent la doxa, avec parfois un ton cri tique. 
Le courrier « Chère Connasse » m’a été envoyé par un follower discret 
@Craquetonslip qui a supprimé son compte après avoir constaté les 
déferlements de haine dans les commentaires de mon post. 
 

Partager n’est pas écrire, mais publier, c’est assumer. Aviez-vous 
mentionné la source du courrier ? 

 
Pas du tout, mais le post a déchaîné les passions. Je m’étais contenté 
de publier le courrier en photo accompagné de la légende « L’avis et 
la vie d’un follower ». 
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Donc aucune prise de distance de votre part vis-à-vis de ce courrier 
au moment de sa publication ? 
 

Je ne comprends pas votre question : est-ce répréhensible d’avoir 
posté ce courrier ? Je l’ai trouvé extrêmement révélateur, il méritait 
d’être partagé. 

 
Révélateur ? L’infraction de provocation à la haine sanctionne ceux 
qui « auront provoqué à la haine ou à la violence […] à l’égard d’une 
personne ou d’un groupe de personnes à raison de leur sexe » d’un 
an d’emprisonnement et de 45.000 euros d’amende3. 

 
Donc vous pensez que je peux perdre ? 

 
Je ne peux pas vous dire que votre dossier soit simple. La citation 
est solidement étayée, avec une exégèse ligne à ligne du courrier. 
C’est surtout le néologisme « congenré » qui est exploité par 
l’association pour soutenir que toutes les femmes seraient visées, et 
que ce type de propagande anti-femmes ne serait plus tolérable dans 
l’espace public. Nous pourrions soutenir qu’il s’agit d’une faute de 
frappe. 

 
Une faute de frappe ? C’est ridicule. Je ne veux pas que ma défense 
repose sur une faute de frappe, d’ailleurs, je ne crois pas un instant à 
une faute de frappe. Je veux être compris. Je n’ai pas écrit ce texte, 
mais je revendique le droit de le publier au nom de la liberté 
d’expression. Un cri de rage n’est ni une provocation à la haine ni une 
injure ni un outrage. Je vien drai m’expliquer devant le Tribunal. Serai-
je limité dans mon temps de parole ? 
 

Officiellement non. En pratique, si. Le Tribunal traitera une dizaine 
d’affaires comme la vôtre dans l’après-midi. Les juges préfèrent des 
plaidoiries rapides : ils écoutent à peine, leur opinion est souvent 
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déjà formée à l’ouverture de l’audience. En revanche, nous pouvons 
conclure, c’est-à-dire, produire un argumentaire écrit avant 
l’audience. 

 
Je prends le risque. Les juges ne pourront pas me mettre un an de 
prison sans m’avoir entendu jusqu’au bout. 

 
Ils n’hésiteront pas à vous interrompre. Ceci étant, votre casier est 
vierge : la prison ferme est exclue. Au pire, vous serez condamné à 
une amende. 

 
Je refuse cette perspective. Je veux gagner. Je veux conserver un 
casier vierge. Je vais vous envoyer du texte, vous le mettrez en forme 
dans vos conclusions. Et je prendrai la parole à l’audience. Vous 
aussi. Je vous paie pour votre talent oratoire. 
 

Je préconisais une défense essentiellement juridique, mais si vous 
souhaitez développer des éléments de fond, je les relirai et les 
intégrerai volontiers à mes conclusions. 

 
Parfait, je vous enverrai tout cela progressivement dans les prochains 
jours, le temps de m’organiser. 
Encore merci pour votre soutien : il m’est précieux. Je suis un peu 
geek, je n’ai jamais eu affaire à la justice, je compte sur votre sagacité. 
Bien cordialement, 
Édouard 
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PREMIÈRE PARTIE 
 

AVANT  
L’AUDIENCE 
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Quelques semaines plus tard. 
 
Cher Maître, 
Veuillez m’excuser pour ce silence : j’ai pris le temps nécessaire pour 
rassembler un certain nombre d’éléments. Je vous soumets ci-
dessous un premier plan de travail : 
 
Préambule : Besoin, désir et libido 
1. Le besoin sexuel 

1.1. Le sexe, un besoin vital 
1.2. Perceptions du besoin sexuel 
1.3. Conséquences du besoin sexuel sur la libido et le  
        comportement 

 
2. Le pouvoir originel des femmes sur les hommes 

2.1. Nature du pouvoir originel 
2.2. Réaction des femmes face à ce pouvoir 
2.3. Réaction des hommes face à ce pouvoir 

 
Je vous propose que nous poursuivions ces échanges sur cette appli, 
afin que je puisse recueillir vos commentaires en temps réel si jamais 
vous êtes disponible au moment où j’écris. 
Bien cordialement, 
Édouard 
 
 

Cher Édouard, 
N’hésitez pas à m’appeler Christian. Votre réflexion est sans con -
teste stimulante, mais elle me paraît éloignée de l’objectif immédiat : 
votre défense à l’audience. Je doute fort que les juges prennent le 
temps de lire des développements théoriques d’une telle ampleur. 
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Je me permets donc de renouveler ma proposition : privilégier une 
stratégie strictement centrée sur l’absence de qualification pénale 
des faits qui vous sont reprochés. 
Votre bien dévoué, 
Christian 
Cher Christian, 
 

J’ai longuement réfléchi. Dans le contexte actuel, je suis conscient 
que je peux être condamné. Le simple fait qu’une association, aussi 
extrémiste soit-elle, ait estimé légitime de solliciter mon châtiment 
ne peut me laisser indifférent. Je souhaite donc prendre le temps 
d’en poser le contexte. Et je compte sur votre éloquence pour porter 
cet éclairage devant le Tribunal. 
 

Je comprends. Et comme j’ai à cœur que mes clients soient 
pleinement satisfaits de mon travail, permettez-moi de vous rappeler 
que je facture mes honoraires au temps passé : plus je travaille, plus 
le coût augmente. Ma stratégie initiale présentait aussi l’avantage 
de limiter votre exposition financière. 

 
C’est aimable de me le rappeler. J’en ai pleinement conscience, 
j’accepte ce surcoût. 
Pour gagner du temps, j’entre donc directement dans le vif du sujet 
avec le préambule. 
 

12 Réconciliation

Reconciliation_interieur-finale.qxp_Mise en page 1  02/02/2026  18:03  Page 12



PRÉAMBULE  
BESOIN, DÉSIR ET LIBIDO 

 
 
 
Le psychologue Julius Frankenbach a conduit une étude visant à 
analyser les différences de genre en matière de libido. Sa méta-
analyse portant sur 211 études et 621.463 individus aboutit à la 
conclusion suivante : 
 
« Notre méta-analyse démontre que le désir sexuel des hommes est plus 
fort que celui des femmes, avec un effet de taille moyen à élevé (g = 0,69). 
Les hommes pensent et fantasment plus souvent au sujet du sexe, 
éprouvent plus fréquemment des affects sexuels tels que le désir et 
s’engagent plus souvent dans des comportements sexuels solitaires 
(masturbation). » (Julius Frankenbach et al., Sex Drive: Theoretical 
Conceptualization and Meta-Analytic, Review of Gender Differences, 
20224) 
 

Cher Édouard, pardonnez-moi de vous interrompre si tôt, mais je 
vous invite à la concision ; une étude était-elle réellement nécessaire 
pour établir que les hommes manifestent, en moyenne, une 
appétence sexuelle plus marquée que les femmes ? 

 
Ce qui vous semble relever du lieu commun, Cher Christian, est 
précisément contesté par mon accusatrice. En parcourant le site de 
l’association « Osez devenir chienne », vous constaterez que leur 
corpus idéologique soutient que la libido féminine et masculine 
serait naturellement équivalente, mais altérée par le patriarcat, 
lequel favoriserait l’expression du désir masculin au détriment de 
celui des femmes. 
 

Préambule ­Besoin, désir et libido 13
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Votre étude ne contredit pas cette position. 
 
En apparence seulement. La plupart des travaux ne distingue pas 
clairement l’influence respective de la biologie et de la culture, 
souvent en raison de la diversité disciplinaire de leurs auteurs. Une 
analyse croisée permet, à mon sens, de mieux appréhender les 
ressorts de la motivation sexuelle. 

 
Vous cherchez donc à concilier l’inné et l’acquis ? Ce débat n’est-il 
pas, depuis longtemps, tranché ? 

 
Tous les scientifiques s’accordent aujourd’hui à considérer que les 
comportements humains procèdent à la fois des gènes et de la 
culture, les divergences portent encore sur la part respective de ces 
influences. En matière de sexualité, je propose de distinguer 
l’influence des gènes et de la biologie sous le terme « besoin 
[sexuel] » et celle de l’environ nement et de l’expérience person -
nelle sous celui de « désir [sexuel] ». 
J’avance ainsi le postulat de l’équation libidinale suivante : 
 

besoin + désir = libido 
 

La libido (« sex drive » dans les études anglosaxonnes) se définit 
comme la motivation à rechercher des expériences sexuelles et le 
plaisir qui leur est associé ; elle correspond, en somme, à l’appétit 
sexuel ressenti. 
Bien que façonné par l’expérience, le désir repose également sur 
un socle biologique. L’être humain, à l’instar de nombreux ani -
maux, dispose d’un circuit de la récompense dit « dopaminergique » 
car la dopamine y joue un rôle central : lorsqu’une expérience est 
perçue comme agréable, ce neurotransmetteur est libéré dans 
certaines régions du cerveau, déclenchant une sensation de plaisir 
et renforçant la motivation à renouveler l’expérience. Ce circuit de 
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la récompense est notamment impliqué dans les comportements 
addictifs, qu’il s’agisse d’un carré de chocolat après un repas, d’une 
injection d’héroïne ou de jeux d’argent. 
Comme tout plaisir, le plaisir sexuel obéit à ce mécanisme : 
lorsqu’une relation sexuelle procure du plaisir, l’individu est incité 
à en renouveler l’expérience. Le désir fonctionne de manière simi -
laire chez les femmes et les hommes : le circuit de la récompense 
est identique dans les cerveaux féminins et masculins. Le désir 
demeure ainsi propre à chaque individu façonné par son histoire 
personnelle, tout en s’inscrivant dans un environnement social et 
culturel qui l’influence. 
 

Édouard, pardonnez-moi cette interruption, mais j’ai l’impression 
que vous destinez ces développements à un autre interlocuteur. Je 
vous le rappelle : je suis votre avocat, en charge de votre défense 
pénale. 
 

Christian, je vous en prie, laissez-moi sensibiliser les magistrats à 
quelques notions scientifiques aussi élémentaires qu’indispen -
sables ; je ne souhaite pas être jugé par des ignares. 
L’hypothèse des doubles standards sexuels5 suggère que les 
hommes sont perçus positivement et socialement récompensés 
lorsqu’ils adoptent des comportements sexuels permissifs, tandis 
que les femmes sont, pour ces mêmes comportements, perçues 
négativement et socialement sanc tion nées. 
Or, conformément à la théorie de l’apprentissage social6, les 
compor tements récompensés ont davantage de chances d’être 
reproduits, tandis que les comportements sanctionnés tendent à 
disparaître. L’environ ne ment culturel façonne ainsi les compor te -
ments sexuels : il les encourage chez les hommes et les décourage 
chez les femmes. Autrement dit, la culture ne crée pas le désir, elle 
le canalise. 
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16 Réconciliation

Bon. Si je suis vos élucubrations, vous seriez donc ici parfaitement 
en phase avec l’association féministe ? 

 
Oui, entièrement d’accord en ce qui concerne le « désir ». La 
divergence tient au fait que l’association postule implicitement que 
« désir = libido » et qu’elle nie l’existence même du « b esoin ». 
C’est précisément cette confusion qui biaise son analyse et rend 
nécessaire la démonstration de l’existence du besoin sexuel, ainsi 
que de ses conséquences. 
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CHAPITRE 1 
LE BESOIN SEXUEL 

 
 

 
1.1 ­ LE SEXE, UN BESOIN VITAL  
La vie est une succession de hasards miraculeux. Le Big Bang 
engendre la matière, puis celle-ci, contre toute attente, passe de 
l’inerte au vivant. Ces événements paraissent si improbables que 
certains scientifiques se sont laissé tenter par une croyance en un 
Dieu horloger7 popularisé par Voltaire8. En réalité, la science ne cesse 
de dévoiler l’infinie (ou presque) complexité du vivant et de son 
apparition. Des milliards d’évènements surviennent à chaque secon -
de dans l’Univers. La quasi-totalité n’aura aucune consé quence. 
Puis, sur l’une parmi des trillions de planètes, là où les conditions 
biologiques se sont trouvées réunies (présence d’eau, température 
modérée, stabilité relative, etc.), la matière a fini par engendrer des 
cellules vivantes. Certaines n’ont pas su se reproduire et ont disparu. 
D’autres ont accompli ce nouveau miracle qui allait devenir la 
définition même du vivant : la capacité à se perpétuer. 
Le vivant n’est qu’une succession d’imperfections. Loin de toute fini-
tion divine, il procède par essais, erreurs et bricolages. Ainsi, 99,9 % 
des espèces ayant existé sur la planète Terre ont purement et simple-
ment disparu9. Ne subsistent que celles qui ont survécu à de multiples 
événements dévastateurs, dont cinq extinctions massives, ou celles 
apparues plus récemment, parmi lesquelles l’homo sapiens sapiens. 
Ce dernier s’est distingué par une intelligence lui permettant de 
conceptualiser sa propre existence. Faute de connaissances scien -
tifiques, l’homme a inventé une myriade de récits pour expliquer 
son avènement terrestre, attribuant fréquemment cette création à 
une ou plusieurs entités mystiques appelées « dieux ». À défaut de 
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savoir, l’homme disposait d’angoisses et d’imagination. Il utilisa la 
seconde pour apaiser les premières. Chaque fois qu’il inventa un ou 
plusieurs dieux, il élabora également un corpus de règles. Ces der -
nières, devenues mythologies puis religions, exercèrent un impact 
profond et durable sur la vie des hommes. 
En 1859, Charles Darwin publia L’origine des espèces10. Il y développa 
la théorie de l’évolution, selon laquelle les espèces se transforment 
et se diversifient au fil du temps sous l’effet de mécanismes tels que 
la sélection naturelle, les mutations génétiques, et la dérive géné -
tique, conduisant à l’apparition de nouvelles espèces. Cette théorie, 
profondément révolution naire, battait en brèche l’un des piliers des 
civilisations humaines : l’homme n’avait pas été créé par des divi -
nités ; il était le produit d’une longue lignée d’espèces animales 
préexistantes. Confirmée dans les décennies suivantes, elle donna 
lieu à un consensus scientifique si large que le concept religieux 
devint, du point de vue rationnel, caduc. Dès lors, les hommes 
auraient dû s’affranchir des règles religieuses édictées par une 
poignée d’entre eux. Non que toutes ces règles fussent mauvaises, 
mais une refonte morale à l’aune des connaissances scientifiques 
paraissait désormais légitime. 
 

Cher Édouard, après toutes ces explications, je ne vois toujours pas 
où vous voulez en venir. Le Tribunal n’aura pas ma patience. Vos 
développements m’intriguent, certes, mais était-il nécessaire de 
remonter à l’atome pour évoquer les religions ? Et surtout, quel 
rapport entre Darwin et les injures sexistes dont vous êtes accusé ? 

 
Cher Christian, 
Je vous invite une nouvelle fois à la patience, comme le Tribunal, du 
reste. Je poursuis. 
Darwin a enterré les religions, mais il a aussi été le précurseur de 
recherches scientifiques réalisées avec des moyens autrement plus 
modernes. Parmi ses héritiers intellectuels, l’éthologue Richard 
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Dawkins a montré que les organismes vivants se comportent comme 
des « robots » programmés pour transmettre leurs gènes11. En 
réalité, l’objectif ultime de tout être vivant est de transmettre ses 
gènes, à n’importe quel prix. Dawkins démontre d’ailleurs que les 
gènes influencent le comportement des organismes pour maximiser 
leur propre succès reproductif. Paradoxa lement, ces gènes, dits 
« égoïstes » car faisant passer en priorité leur perpétuation, peuvent 
favoriser chez les individus qui les portent des comportements 
altruistes et coopératifs, notamment au sein de la famille. L’altruis -
me n’est alors plus une vertu morale, mais parfois une stratégie 
évolutive parmi d’autres, seul important l’objectif final de survie des 
gènes, comme l’a établi W.D. Hamilton12. 
Cette règle impérieuse de la transmission des gènes est la raison 
même de notre existence dans un environnement fondamenta le ment 
indifférent au développement de la vie. Ce n’est pas l’environ  nement 
qui s’est adapté à la vie, mais la vie qui s’est adaptée à son environ -
nement. Si un être vivant avait pu exister sans avoir eu comme 
mission principale de se reproduire, il n’existerait plus – il aurait 
peut-être mené une vie heureuse, mais sans les efforts nécessaires à 
la reproduction, ses gènes se seraient éteints avec lui. 
 
Connaissez-vous, Christian, la différence entre le gène et vous ? 
 

L’exercice que vous pratiquez est déjà suffisamment périlleux pour 
vous dispenser d’y ajouter des devinettes. 

 
Christian, vous allez mourir, je vais mourir, nous allons tous mourir, 
mais pas nos gènes qui peuvent survivre pendant des générations. 
 

D’abord, vous êtes particulièrement désagréable pour me rappeler à 
l’insignifiance de ma condition humaine et à sa proche disparition. 
Surtout, je ne comprends pas votre raisonnement : quand mon  
corps sera dévoré par les vers, mes gènes seront engloutis avec lui. 
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Vous êtes un être unique, et tant que le clonage ne sera pas licite, cet 
être unique disparaîtra à votre mort. Mais si vous avez transmis vos 
gènes, ceux-ci subsisteront à l’identique dans un autre corps.  
Ce seront bien exactement les mêmes gènes, chez vous et votre des -
cen  dance. Le gène est la forme la plus durable du vivant connue. L’in-
dividu n’est qu’un véhicule au service des gènes qui le programment. 
Certes, un gène peut muter. Le vivant est ainsi le produit d’innom -
brables variations. Celles qui confèrent un avantage évolutif ont da-
vantage de chances de se perpétuer que les autres. Tout existe, bouge 
et se transforme : rien n’est parfait. Tout relève du « brico lage »13 : si 
le mécanisme fonctionne et se reproduit, il survit, quand bien même 
il serait ridicule (qui ne tue pas). La nature ne vise pas l’élégance, 
mais l’efficacité. 
L’épisode du Covid-19 illustre parfaitement cette logique. Lorsque 
le virus a déferlé sur le monde au début de l’année 2020, il s’est 
révélé relativement létal pour son hôte humain, à l’instar de la grippe 
espagnole un siècle plus tôt. D’un point de vue évolutif, la stratégie 
était médiocre : une fois l’humain décédé, le virus disparaissait 
également faute d’avoir transmis son génome. Le variant Omicron 
et ses multiples dérivés ont réglé efficacement le problème : la 
létalité du virus est devenue marginale, mais la transmissibilité est 
restée élevée. Ce qui tue trop vite disparaît, ce qui circule survit, et 
le virus existe donc toujours aujourd’hui, comme celui de la grippe. 
Chez les humains, les exemples d’imperfection sont innombrables. 
Quel est, par exemple, l’intérêt évolutif des règles douloureuses chez 
les femmes ? Celles qui en souffraient ont néanmoins continué à se 
reproduire avec succès, transmettant cet inconfort de génération en 
génération. Corriger un trait qui n’entrave pas la perpétuation 
n’offre aucun avantage évolutif. 
La reproduction est donc impérieuse, inhérente à notre constitution 
biologique. Or, chez les humains, comme chez de nombreux animaux, 
elle s’opère par l’intermédiaire d’une relation sexuelle entre une fe-
melle et un mâle. 
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Le psychologue Abraham Maslow en tirait les conséquences dans sa 
fameuse pyramide des besoins14. À sa base figurent les besoins 
fonda mentaux, notamment les besoins physiologiques : respiration, 
nourriture, eau, sexe, sommeil, homéostasie (régulation intérieure 
des constantes du corps) et excrétion. L’un des débats suscités par 
sa publication de 1943 portait précisément sur cette place accordée 
au sexe. L’argument critique était synthétisé comme suit : « On meurt 
si l’on ne respire pas, si l’on ne boit pas, si l’on ne mange pas, si l’on ne dort 
pas, etc. mais on ne meurt pas faute de relations sexuelles. » Maslow avait 
pourtant bien raison : à défaut de relations sexuelles, le gène ne peut 
se reproduire et il va donc bel et bien mourir. 
Plus récemment, le neurobiologiste Jean-Didier Vincent évoquait 
dans son ouvrage Biologie du couple15  trois « désirs » : celui de la 
nourriture, de boire et du sexe. Il affirmait que le plus fort de ces 
trois « désirs » était celui du sexe. Cette interprétation provient de 
cette expérience parmi les plus citées dans les études biologiques 
traitant de sexualité : une électrode est implantée dans le cerveau 
d’un rat. Lorsque le rat actionne un levier, cette électrode stimule 
une zone cérébrale qui procure un plaisir intense. Confronté à ce 
dispositif, l’animal actionne le levier des centaines de fois, en oublie 
de boire et de manger, et finit par mourir. En réalité, cette expérience 
témoigne surtout de la prévalence du plaisir sexuel sur tout autre, 
car en appuyant sur un levier, le rat surstimule son circuit dopami -
nergique qui lui procure un niveau de plaisir tel qu’il est incapable 
de s’arrêter même pour boire ou manger. 
Jean-Didier Vincent rejoint ici le postulat formulé par le philosophe 
Arthur Schopenhauer : « Le besoin sexuel est le plus violent de nos appétits. 
Le désir de tous nos désirs. » Schopenhauer savait parfaitement que la 
finalité du besoin sexuel était d’assurer la perpétuation de l’espèce. 
Il n’en soulignait pas moins son intensité, au point de considérer qu’il 
pouvait priver l’homme de sa raison et altérer sa santé mentale16. 
L’imperium génétique de la reproduction bascule ainsi dans un 
véritable imperium du sexe. 
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Ce besoin n’est toutefois pas ressenti de manière identique par les 
femmes ou les hommes, pour des raisons biologiques, mais aussi 
culturelles. 
Il est certes possible que les deux sexes ressentent ce besoin sexuel : 
« Dans son ouvrage La vie sexuelle en URSS (Mikhaïl Stern, Albin Michel, 
1979), le sexologue et dissident Mikhaïl Stern raconte comment, en  
1922, des hommes et des femmes ont battu le pavé de Moscou dans le plus 
simple appareil en scandant : “Amour, amour, à bas la honte !”. Lors des 
manifestations, les femmes portent les pancartes, les hommes des fleurs, et 
tous revendiquent d’assimiler la sexualité à “un besoin physiologique qu’il 
faut satisfaire aussi simplement que la soif et la faim”, écrit Stern. » (Peggy 
Sastre, “Ce que je veux sauver”17, et avec la réaction de Lénine à cette 
proposition dans Ex Utero18) 
Néanmoins, ce besoin est ressenti de façon plus prégnante chez les 
hommes. 
Les différences fondamentales entre la femme et l’homme tiennent 
à leurs modalités reproductives respectives. La femme produit un 
ovule par mois et l’homme des millions de spermatozoïdes par jour. 
Une fois enceinte, la femme a la certitude que l’enfant à naître est 
le sien et elle ne peut plus être fécondée pendant au moins neuf 
mois. L’homme, quant à lui, ne sait jamais s’il est le père de l’enfant, 
mais il peut féconder des femmes sans discontinuer. Certes, les tests 
ADN établissent aujourd’hui avec certitude une paternité, mais ces 
tests n’existent que depuis quelques dizaines d’années et ne sont 
donc pas intégrés dans le programme génétique humain façonné sur 
des dizaines de milliers d’années. L’homme demeure biologique -
ment programmé comme s’il ignorait s’il est le père de l’enfant. Dès 
lors, sa stratégie reproductive consiste à féconder le plus de femmes 
possibles, en espérant que dans le lot, il aura pu transmettre ses 
gènes. La stratégie reproductive féminine est d’une tout autre  
nature : étant certaine d’avoir transmis ses gènes, elle s’assure à la 
fois que le géniteur dispose d’un patrimoine génétique attractif qu’il 
transmettra à sa progéniture et à la fois qu’il sera en mesure de 
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consacrer du temps et des ressources à la protection de sa famille – 
ce dernier critère étant nuancé, les homo sapiens sapiens semblent 
avoir vécu largement en communauté, et la surveillance et l’éduca -
tion des enfants reposeraient ainsi sur plusieurs adultes de la 
communauté plutôt que sur le seul père.  
Jean-Didier Vincent résume cette tension fondamentale : 
« La guerre des sexes est quasi universelle dans le règne animal. Les mâles 
et les femelles ont en effet dans la reproduction des intérêts contradictoires. 
Les premières [sic] se montrent exigeantes sur la qualité des mâles […] ; 
les seconds cherchent à tout prix à placer leur semence en multipliant les 
partenaires et le nombre d’accouplements. » (Jean-Didier Vincent, 
Biologie du couple, précité) 
Une anecdote scientifique illustre le propos du neurobiologiste. 
Alors que l’ancien président des États-Unis Calvin Coolidge visitait 
une ferme avec son épouse, cette dernière s’émerveillait lorsque 
l’agriculteur expliquait que le coq s’accouplait une dizaine de fois 
par jour. « Tu te rends compte, Calvin, dix fois par jour ! » lança-t-elle à 
son mari avec un soupçon de reproche mâtiné de jalousie. « Oui, mais 
avec dix poules différentes ! » rétorqua à raison son époux. Le président 
passa à la postérité scientifique avec cette réplique et donna son  
nom à « l’effet Coolidge » qui fut démontré scientifiquement : après 
plusieurs accouplements avec une même femelle, le mâle perd 
l’essentiel de son intérêt sexuel. En revanche, la présentation d’une 
nouvelle partenaire réactive immédiatement le désir, réduisant de 
façon spectaculaire la période réfractaire. La nouveauté n’est ici ni 
un caprice ni une perversion, mais un levier biologique. 
Cet effet Coolidge s’inscrit logiquement dans la stratégie repro -
ductive masculine et s’applique aussi aux humains, comme l’a 
démontré le professeur de psychologie évolutionniste David Buss 
(dans The Evolution of Desire19), et comme l’ont confirmé de multi -
ples études relayées par Peggy Sastre et Leonardo Orlando : 
« Au cours des cinquante dernières années, les chercheurs, dans leur zèle à 
confirmer une vérité déjà établie par des centaines d’études, ont fini par 

Chapitre 1 ­ Le besoin sexuel 23

Reconciliation_interieur-finale.qxp_Mise en page 1  02/02/2026  18:03  Page 23



constituer d’immenses bases de données sur les préférences et les désirs 
amoureux et sexuels de centaines de milliers de personnes – de l’Argentine 
au Zimbabwe, en passant par les cinq continents et tout autre recoin du 
globe ou culture “exotique” qui pourrait venir à l’esprit. Et les résultats 
sont invariablement les mêmes : dans chaque continent, chaque pays, 
chaque île et chaque culture, les hommes expriment le souhait d’avoir un 
plus grand nombre de partenaires sexuels que les femmes. » (Sexe, science 
et censure20) 
Des recherches complémentaires ont montré que ce besoin sexuel 
chez les hommes est amplifié par la testostérone. 
 

Je n’ai pas compris. Qu’est-ce qui génère ce besoin sexuel chez les 
hommes ? L’ADN ou la testostérone ? 

 
L’ADN programme l’homme à transmettre ses gènes, et la testosté -
rone est son essence. Elle confère à l’homme, comme aux mâles, 
l’énergie de se distinguer dans la compétition intrasexuelle pour 
accéder à des partenaires. 
Consacrant un article à l’effet Coolidge, le psychologue Jesse Bering 
résume : « Du porno à l’infidélité en passant par les spermatozoïdes, toutes 
les données convergent : la nouveauté sexuelle stimule largement plus la 
libido masculine que la féminine. »21  
Comme les femmes ont besoin de moins de partenaires sexuels, leur 
effort est moindre, les femmes ont donc des taux de testostérone 
largement inférieurs à ceux des hommes. Carole Hooven synthétise 
l’impact de la testostérone dans son ouvrage éponyme de référence : 
« L’accumulation de données attestant de l’effet Coolidge chez les hommes, 
quelle que soit leur orientation sexuelle, est convaincante. […] 
L’adaptation nécessite des mécanismes qui découlent des gènes qui ont été 
sélectionnés parce qu’ils confèrent un avantage reproductif. Dès lors que 
l’on admet que la plus grande libido des hommes et leur préférence pour la 
nouveauté sont le fruit de l’évolution adaptative, il ne fait guère de doute 
que la testostérone fait partie du mécanisme. » (Testostérone22) 
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L’étude mondiale menée par le psychologue Richard Lippa en 200923 
con firme ce constat : dans tous les pays étudiés, indépendamment 
du contexte culturel, les hommes présentent une libido nettement 
plus élevée que celle des femmes. Ces résultats ont été corroborés 
par la méta-analyse de 2022 citée en préambule24. Carole Hooven en 
tire une conclusion sans ambiguïté : 
« Si notre milieu influence grandement nos croyances et nos comportements, 
son effet sur nos instincts primaires, tels que le besoin de manger, de dormir 
et de sexe, est minime. » (dans Testostérone, précité) 
Elle confirme une nouvelle fois le besoin universel de sexe. J’insiste 
sur le fait que Richard Lippa et Carole Hooven démontrent ici 
l’existence d’un « besoin » tel que je l’ai défini en préambule, et qui 
est principalement masculin, mais ils ne nient nullement l’influence 
culturelle et l’expérience personnelle qui relèvent du « désir » (tou -
jours selon la définition en préambule, en lien avec le circuit de la 
récompense) et qui s’applique de façon équivalente chez les femmes 
et les hommes. 
À la différence des animaux, l’homme dispose d’une conscience, celle 
de soi, savoir qu’il existe, mais aussi la conscience de ses actes immé -
diats : le lecteur sait qu’il lit, s’il y a du bruit, il sera en mesure de 
l’identifier. Un être humain serait capable de gérer trois à cinq actions 
conscientes simultanément, à l’inverse de son inconscient qui en gère 
des dizaines en parallèle, notamment l’homéostasie : la température 
corporelle, l’équilibre hydrique, les niveaux de glucose, le pH sanguin, 
les électrolytes, etc., plus généralement l’ensemble des paramètres 
nécessaires à la satisfaction de ses besoins fonda mentaux25. 
Le cerveau serait d’une taille disproportionnée s’il devait cons cien -
tiser l’ensemble de ces processus, et consommerait bien davantage 
d’énergie. Le cerveau inconscient et le cerveau conscient demeurent 
toutefois indis sociables et communiquent par des mécanismes 
primaires : des signaux phy siologiques (les hormones, pour la faim 
par exemple) ou des émotions comme la peur face à un danger que 
notre conscient n’a pas immé diatement perçu. 
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Comme la reproduction est un besoin physiologique fondamental, 
elle est prise en charge par l’inconscient, qui adresse au conscient 
des signaux ou des émotions afin qu’il prenne les mesures néces -
saires à sa satisfaction. Ces signaux varient selon l’environne ment. 
Le principal outil à disposition de l’inconscient est la testostérone, 
dont les sécrétions fluctuent au cours de la journée, et peuvent 
s’élever brutalement à la vue d’une partenaire sexuelle potentielle. 
Lorsque le besoin sexuel est matériellement impossible à satisfaire, 
faute de partenaires disponibles du sexe opposé, l’inconscient conti -
nue néan moins d’envoyer ses signaux, aboutissant à des com   por  te -
ments qui demeurent vains du point de vue reproductif. Il est 
aujourd’hui établi que l’absence de mixité, souvent imposée, favorise 
l’émergence de comporte ments homosexuels, y compris chez des 
individus se définissant comme hétérosexuels. Les études se sont  
notamment concentrées sur le milieu carcéral et utilisent des no-
tions telles que « l’homosexualité situationnelle » ou « de substitu-
tion », pour qualifier des pratiques résultant d’une privation 
prolongée de relations hétérosexuelles. Gresham Sykes évoquait déjà 
ce phénomène comme la troisième « souffrance » de l’empr ison -
nement dans La société des captifs26 (1958), ouvrage de référence tou-
jours cité dans les travaux plus récents, comme ceux de Gwénola 
Ricordeau (« Enquêter sur l’homosexualité et les violences sexuelles en  
détention »27). 
Les exemples culturels d’homosexualité développée en pensionnat 
sont également nombreux, tant au cinéma (La mauvaise éduca tion de 
Pedro Almodovar, 2004), qu’en littérature, comme dans Les bien -
veillantes de Jonathan Littell : le protagoniste est devenu homosexuel 
au pensionnat, au contact de garçons qui l’auraient contraint à 
satisfaire leurs désirs, désirs auxquels il prétend céder par dépit : 
« Si je ne peux l’avoir, elle, alors quelle différence tout cela peut-il me 
faire ? » (Les Bienveillantes28). 
L’homme est donc soumis à un besoin physiologique qu’il lui faut 
satisfaire. 
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Christian, j’achève ainsi la première section du premier chapitre 
consacré au besoin sexuel. 
 

Vos développements sont intéressants, même si je devine qu’ils sont 
incomplets et partiaux, en vue d’aboutir à une conclusion que je ne 
devine toujours pas. 

 
Tout cela reste entre nous, mais vous avez raison. Les scientifiques 
ne sont pas toujours d’accord entre eux, comme le grand public l’a 
découvert lors des débats houleux de l’épisode du Covid-19. En 
biologie, les recherches se poursuivent, susceptibles de remettre en 
cause les études actuelles. Même leur interprétation fait débat29, et 
un sujet aussi sensible que la sexualité favorise les biais cognitifs. 
La rigueur exigerait de plus amples développements, mais vous 
m’avez déjà reproché d’être trop long. 
 

Je vous le confirme : vous partez quand même de très loin par 
rapport à votre affaire. Cela dit, je continue de lire… et de facturer. 
En réalité, je ne facture pas par cupidité mais par pédagogie. Je 
facture car les juges, eux aussi, vous factureront, à leur manière, le 
temps que vous leur faites perdre. 

 
Vous voulez dire qu’ils alourdiront ma condamnation ? Peu 
m’importe, je prends le risque. Le plus grave, à mes yeux, n’est pas 
d’être condamné, mais de ne pas être écouté. Je n’ai donc aucune 
intention de m’arrêter. J’enchaîne avec la deuxième section. 
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