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                                            Date
                                        
                                        	
                                            Vie de Théophile Gautier
                                        
                                        	
                                            Événements littéraires, artistiques et
                                            historiques
                                        
                                    

                                    
                                        	1811
                                        	30 août : naissance à Tarbes
                                        	
                                    

                                    
                                        	1822
                                        	Externe au Collège Charlemagne avec
                                            Gérard Labrunie.
                                        	
                                    

                                    
                                        	1824
                                        	
                                        	Mazois, Les Ruines de Pompéi
                                            (album avec planches)
                                    

                                    
                                        	1828
                                        	
                                        	Mai : 1er conte d’Hoffmann publié en français,
                                                L’Archet du Baron B.
                                    

                                    
                                        	1829
                                        	Fréquente l’atelier du peintre
                                            Rioult et veut devenir peintre.
                                        	Traduction du Voyage à
                                            Pompéi de l’abbé Romanelli.
                                    

                                    
                                        	1830
                                        	Présenté à Victor Hugo par Nerval.
                                        	Révolution de Juillet. Le Vase
                                                étrusque de Mérimée.
                                    

                                    
                                        	
                                        	25 février : « Bataille
                                            d’Hernani ».
                                        	Du fantastique en
                                            littérature,article de Charles Nodier clôt la
                                            querelle entre partisans de Walter scott et
                                        d’Hoffmann.
                                    

                                    
                                        	
                                        	28 juillet : Poésies.
                                        	L’Élixir de longue vie de
                                            Balzac.
                                    

                                    
                                        	1831
                                        	La Cafetière, conte
                                            fantastique.
                                        	
                                    

                                    
                                        	1832
                                        	
                                            Onuphrius.
                                        
                                        	Les Âmes du Purgatoire de
                                            péi de l’abbé Romanelli.
                                    

                                    
                                        	1834
                                        	
                                            Omphale.
                                        
                                        	
                                    

                                    
                                        	1836
                                        	
                                            Mademoiselle de Maupin. La Morte amoureuse.
                                        
                                        	
                                    

                                    
                                        	1837
                                        	Critique théâtrale dans La
                                            Presse d’Émile de Girardin.
                                        	La Vénus d’ille de
                                        Mérimée.
                                    

                                    
                                        	1840
                                        	
                                            Le Pied de momie.
                                        
                                        	Traduction par Nerval du Second
                                                Faust de Goethe. Le Diamant de l’herbe de Xavier
                                            Forneret, nouvelle fantastique dans Pièces de
                                            pièces, temps perdu.
                                    

                                    
                                        	1841
                                        	Livret du ballet Giselle.
                                        	
                                    

                                    
                                        	1844
                                        	
                                            Le Roi Candaule.
                                        
                                        	
                                    

                                    
                                        	1845
                                        	
                                        	Histoire du calife Hakem,
                                                LeTemple d’Isis, souvenirs de Pompéi de
                                            Nerval.
                                    

                                    
                                        	1846
                                        	
                                            Le Club des Hachichins.
                                        
                                        	
                                    

                                    
                                        	1848
                                        	Mort de sa mère.
                                        	Révolution de Février. Journées de
                                                Juin. — 1er conte de Poe
                                            traduit par Baudelaire : Révélation
                                        magnétique.
                                    

                                    
                                        	1849
                                        	Voyages à Londres et en Espagne.
                                        	Les Mille et Un Fantômes
                                            d’Alexandre Dumas. Mort de Poe.Le pape est déchu comme
                                            souverain temporel par « la république italienne ».
                                                ire exposition des
                                            préraphaélites à Londres.
                                    

                                    
                                        	1850
                                        	Voyage en Italie (Venise avec Marie
                                            Mattei ; Florence, Rome et Naples d’où il est expulsé
                                            pour motif politique).
                                        	Loi Falloux. Pie IX rentre à
                                            Rome.Mort de Balzac,
                                    

                                    
                                        	1851
                                        	Voyage à Londres à l’occasion de
                                            l’exposition universelle. Entre au « Comité de
                                            Rédaction » de la Revue de
                                        	L’Intérieur grec, de Gérôme.
                                            Coup d’État du 2 décembre. 21 et 22 décembre :
                                            plébiscite en faveur de Napoléon Bonaparte.
                                    

                                    
                                        	1852
                                        	Paris. Arria Marcella paraît
                                            dans la Revue de Paris et Le
                                            Pays.
                                            Emaux et Camées.
                                        	11 décembre : exil de Hugo.
                                                Poèmes antiques de Leconte de Lisle.
                                    

                                    
                                        	1853
                                        	
                                        	Le Tepidarium de
                                            Chassériau ; Nadar : premier atelier de photo ; Nerval :
                                                Sylvie.
                                    

                                    

                                    
                                        	1854
                                        	Gemma, ballet (retour au
                                            sujet de la nouvelle). Voyage en Allemagne (Munich,
                                            Dresde). 22 août : mort du père de Gautier.
                                        	Guerre de Crimée.
                                    

                                    
                                        	1855
                                        	Passe de La Presse
                                            au Moniteur universel (journal officiel
                                            du régime impérial).
                                        	Création par Louis Hachette de la
                                            Bibliothèque des chemins de fer. Nerval :
                                            Aurélia ; il meurt le 26 janvier.
                                    

                                    
                                        	1856
                                        	Candidature et premier échec à
                                            l’Académie française. Avatar et Jettatura
                                            paraissent au Moniteur universel.
                                        	Naissance de Freud.
                                    

                                    
                                        	1857
                                        	Parution du Roman de la
                                            momie.
                                        	Premières photos lunaires (De la
                                            Rue). Parution des Fleurs du mal (dédiées à
                                            Théophile Gautier) et de Madame
                                                Bovary.Histoires extraordinaires, de Poe,
                                            traduites par Baudelaire.
                                    

                                    
                                        	1858
                                        	Début du voyage en Russie.
                                                Histoire de l’Art dramatique (en 6 volumes).
                                        	La Bibliothèque Nationale sur les
                                            plans de Labrouste. Les
                                            Derniers Jours de Pompéi, de E. Bulwer-Lytton,
                                            traduits par Hippolyte Lucas.
                                    

                                    
                                        	1859
                                        	Nouvelle édition d’Émaux et
                                            Camées.Hugo : 1re
                                            série de La Légende des siècles.
                                        	Guerre d’Italie. Excursion à
                                            Tarbes.
                                    

                                    
                                        	1860
                                        	15 janvier : récitation d’un
                                            prologue en vers écrits à l’occasion de l’inauguration
                                            de la Maison pompéienne du Prince Napoléon
                                        	Découverte et fouilles d’Alésia.
                                            « La femme de Diomède, où Arria se réveille de son
                                            sommeil ».
                                    

                                    
                                        	1861
                                        	Début de la parution du
                                                Capitaine Fracasse.
                                        	L’Ile des morts. Venus
                                            genitrixe Bocklin.
                                    

                                    
                                        	1862
                                        	Voyage à Londres et en Algérie.
                                        	Exposition universelle à Londres.
                                                Salammbô de Gustave Flaubert.
                                    

                                    
                                        	1863
                                        	Séjour à Nohant chez George Sand.
                                        	Vie de Jésus de Renan.
                                                Romans et Contes chez l’éditeur
                                        Charpentier.
                                    

                                    
                                        	1864
                                        	
                                        	La Cité antique de Fustel de
                                            Coulanges.Offenbach : La Belle
                                        Hélène.
                                    

                                    
                                        	1865
                                        	Écrit Spirite à Genève chez
                                            Carlotta Grisi.
                                        	
                                    

                                    
                                        	1866
                                        	Mlle Dafné de Montbriand,
                                            dernière nouvelle parue du vivant de Gautier. Mariage
                                            non souhaité de sa fille Judith avec Catulle Mendès.
                                        	Juillet-août : défaite de
                                            l’Autriche contre la Prusse à Sadowa.
                                    

                                    
                                        	1867
                                        	Nouvel échec à l’Académie
                                            française.
                                        	Inauguration de l’exposition
                                            universelle de Paris. Hartmann : De
                                            l’Inconscient ;mort de Baudelaire.
                                    

                                    
                                        	1868
                                        	Dernier échec à l’Académie. En
                                            novembre nommé bibliothécaire de la princesse Mathilde.
                                        	Mariage.
                                    

                                    
                                        	1869
                                        	Voyage en Égypte. Vie de Théophile
                                            Gautier
                                        	Inauguration du canal de Suez.
                                            Début de l’ère de Meiji au Japon. Date Événements
                                            littéraires, artistiques et historiques
                                    

                                    
                                        	1870
                                        	Se réfugie de Neuilly, à Paris avec
                                            ses deux sœurs. Mariage de son fils Théophile.
                                        	Guerre franco-prussienne. Siège de
                                            Paris. Schliemann : 1re
                                            campagne de fouilles à Troie. Le pape perd son pouvoir
                                            temporel mais prolonge le dogme de
                                        l’infaillibilité.
                                    

                                    
                                        	1871
                                        	
                                        	La Commune de Paris (18 mars — 27
                                            mai).
                                    

                                    
                                        	1872
                                        	Mariage d’Estelle Gautier et
                                            d’Émile Bergerat. 23 octobre : mort à Neuilly à l’âge de
                                            71 ans. 6 novembre : dernier article, consacré à la
                                            « Bataille d’Hernani » à paraître dans une Histoire
                                                du Romantisme restée inachevée.
                                        	
                                    

                                    
                                        	1873
                                        	23 octobre : Le Tombeau de
                                                Théophile Gautier (comprenant entre autres A
                                                Théophile Gautier de Victor Hugo et
                                                Toast funèbre de S. Mallarmé).
                                        	Exposition universelle de
                                        Vienne.
                                    

                                
                            

                        

                    

                

            

        
    
        
            
                
                
                        Présentation
                    

                
                    Théophile Gautier, quand il écrivit Arria Marcella, souvenir
                            de Pompéi, connaissait bien le site qu’on avait redécouvert depuis
                        le xviiie siècle et où les
                        fouilles avaient commencé et mis au jour les ruines qu’on visite encore
                        aujourd’hui. La ville, engloutie autrefois sous un déluge de pierres et de
                        cendres, avait commencé de ressusciter.

                    Il l’avait redécouverte, lui aussi, deux ans plus tôt, en 1850,
                        à l’occasion d’un voyage en Italie. À la demande des journaux, il faisait en
                        effet du reportage.

                    Il pratiquait aussi depuis vingt ans, et avec succès, le récit
                        fantastique à base de terreur et de macabre romantique. Avec cette œuvre se
                        dessine dans sa carrière de conteur un tournant : il ne veut pas, cette
                        fois, seulement faire peur et faire rêver, mais aussi faire réfléchir. Ses
                        personnages sont pourtant trois jeunes gens, qui aiment vivre et s’amuser,
                        et font ensemble ce qu’on appelait, au xixe siècle, le « voyage d’Italie ». Dans ce cadre
                        traditionnel il va écrire un récit original.

                    Dans une précédente nouvelle, La Morte
                            Amoureuse, ou encore dans La Vénus d’Ille de Mérimée,
                        l’atmosphère qui règne dès la première page est la peur. On en est assez
                        loin ici, avec au début l’incident du musée qui paraît sans conséquence, le
                        départ en « corricolo » vers la gare, et toutes les images rassurantes que
                        Gautier multiplie. Ce jour-là le Vésuve « fume débonnairement sa pipe », la
                        mer est splendide et le temps magnifique, on mord dans l’Antiquité comme
                        dans une journée de vacances. Au terme d’une visite remplie d’excitation, la
                        nuit viendra tout à l’heure, « sereine et transparente », et le soir, à
                        l’auberge, la conversation des trois amis, le cigare à la bouche, va se
                        prolonger.

                    Le récit nous charme par son pittoresque et son naturel. Ce qui
                        pourrait n’être qu’une excursion archéologique devient une flânerie
                        poétique. Octavien, Max et Fabio regardent et plaisantent, et n’écoutent
                        guère la leçon du guide. Le guide véritable n’est-il pas d’ailleurs, plutôt
                        que le cicérone, qui accompagne les jeunes gens, et dont ils voudraient bien
                        se passer, le conteur qui conduit insensiblement son lecteur là où il veut
                        le mener ?

                    Gautier est discret mais ne manque pas d’humour : « Nous
                        n’écrivons pas des impressions de voyage sur Naples, mais le récit d’une
                        aventure bizarre et peu croyable, quoique vraie. » Les jalons qu’il pose
                        dans cette première partie n’échappent pas au lecteur un peu attentif : la
                        fascination d’Octavien, au Musée des Studii, devant la vitrine qui contient
                        l’empreinte moulée dans la cendre noire, ses accès de mélancolie en voyant
                        « les formes d’une existence évanouie conservées intactes », sa
                        réplique ironique à Fabio (« peut-être y a-t-il du nouveau sous la
                        lune ! »), et surtout cette larme qu’il verse dans la villa d’Arrius
                        Diomèdes. Par petites touches le portrait d’Octavien se précise, avec ses
                        élans vers l’idéal, son dégoût du réel, et cette volonté, qui le différencie
                        de ses deux camarades, de sortir par le rêve « du temps et de la vie ».

                    Le récit peut maintenant reprendre — ou vraiment
                        commencer ? — dans une tout autre tonalité. Ceux qui aiment le fantastique
                        ne peuvent pas y accéder sans précautions, car il y a un pas à franchir. On
                        est certainement au départ plus ou moins doué pour l’étrange, et pour le
                        rencontrer il vaut mieux l’être — condition que remplit Octavien —, mais il
                        ne suffit pas de le vouloir. Son fiasco à Rome le montre, son échec aussi à
                        la fin du conte, quand il veut renouveler son aventure.

                    Que signifie alors la facilité avec laquelle, lui, à la
                        différence du chevalier romain arrêté par la herse, « déplace la barre de
                        bois qui ferme la ville morte » ? C’est qu’il a atteint, et nous aussi sans
                        le savoir — le lecteur suit le héros comme son ombre, dans ce conte « pas
                        comme les autres » —, le point de non-retour. Le passé et le présent
                        s’emboîtent exactement, on entre dans la vie antique de plain-pied, qu’on
                        soit chaussé de sandales ou de bottes vernies, et, dans ce clair-obscur, les
                        fantômes peuvent venir à notre rencontre : « Ses pieds, sans qu’il en eût
                        conscience, le portèrent à l’entrée par laquelle on pénètre dans la ville
                        morte. » (p. 42)

                     

                    Gautier avait bien écouté la leçon de Mérimée :
                        « lorsqu’on raconte quelque chose de surnaturel, on ne saurait trop
                        multiplier les détails de réalité matérielle ». Mais pourquoi et comment la
                        rationalité peut-elle admettre le surnaturel ? Octavien nous aide à démêler
                        cet irritant problème. Sans descendre aux Enfers, comme d’autres, il
                        s’aventure aux confins de l’espace et du temps. Or ce temps n’est ni arrêté,
                        ni suspendu, ni même recommencé : en ce sens il ne visite pas Pompéi à
                        nouveau, comme il l’a fait la veille, ou comme il y reviendra plus tard.

                    Les données de son existence réelle sont modifiées. Mais, en ce
                        domaine, les explications ne servent à rien et ne sont donc pas vraies. Son
                        trouble lors de la première visite, son malaise au début de la seconde,
                        disparaissent dans cette sorte de vision « rétrospective » dont il va être
                        gratifié. La clef de sa surprise et de son ravissement est à chercher dans
                        les détails si réalistes qui se multiplient, mais surtout dans la conformité
                        totale de l’événement avec les rêves d’Octavien.

                    En fait ce n’est pas Pompéi qui ressuscite, mais lui, en
                        quelque sorte, quand il découvre qu’il existe un autre niveau de
                        rationalité, en harmonie avec les aspirations profondes de sa personne, dont
                        le sens lui est devenu clair. C’est au théâtre que se produit le choc
                        décisif, le spectacle opère la vraie libération. Il a désormais, comme le
                        demandait l’annonceur de la pièce de Plaute, « l’âme libre de tout souci »
                        (p. 59), il est prêt à la rencontre nécessaire de l’amour. Le rêve amoureux
                        ne s’épanche plus dans la vie réelle, comme dans l’Aurélia de Gérard
                        de Nerval, mais a rejoint le présent : « il comprit qu’il avait devant lui
                        son premier et son dernier amour » (p. 62).

                    Quel chemin parcouru depuis la veille, quand les trois amis
                        descendaient du train à la station de Pompéi ! Les guides se sont succédé
                        pour ce qui apparaît comme un voyage initiatique. Tout le récit est en effet
                        structuré par les seuils qu’Octavien est obligé de franchir. Il ne s’agit ni
                        de parler latin : « il y perdait son latin, et à vrai dire ce n’était pas
                        grand-chose » (p. 53), ni de se convaincre qu’il ne vit qu’un rêve, mais
                        d’abord d’accepter ce qui lui arrive, si la transformation qui s’opère en
                        lui est irrécusable.

                    Ce récit, totalement maîtrisé, est ponctué de recommencements
                        et d’avancées successives qui correspondent aux transgressions que Gautier
                        rend possibles et nécessaires à son héros. Celui-ci résiste, ou montre au
                        contraire une étrange docilité, avant de prendre conscience que passé et
                        présent, vie et mort, tristesse et volupté, sont de faux contraires et
                        peuvent, dans une certaine lumière, être perçus simultanément par l’esprit.

                     

                    S’il n’y avait pas l’art et le passé, la réalité serait
                        inacceptable, mais elle est, sans la beauté et l’amour, frustrante. Gautier
                        a pressenti le freudisme et le surréalisme, la levée salutaire des
                        inhibitions, et, à l’opposé, tout le refoulé chrétien : car l’apparition du
                        père d’Arria, qui la fait retourner au néant, laisse Octavien inconsolable
                        (p. 75).

                    Il ne faut donc pas, selon Gautier, se réfugier dans le passé.
                        Car l’abolition du temps est à la fois une permanente aspiration (p.
                        71) et une utopie sans lendemain, mais le retour au présent, au théâtre San
                        Carlo, mène aussi à une impasse. La mesquinerie et la laideur modernes
                        servent de contrepoint au récit : au nom de la beauté, Théophile Gautier
                        proteste contre une fausse « civilisation ».

                    L’amour seul rend ce monde habitable. C’est ce qu’Arria révèle
                        à Octavien : « C’était toi que j’attendais », dit le jeune homme, et elle
                        lui répond : « J’ai froid d’être restée si longtemps sans amour ». À  ce duo
                        si pathétique se mêle un instant la voix de Gautier, qui se souvient
                        lui-même de Nerval : « Rien ne meurt, tout existe toujours ; nulle force ne
                        peut anéantir ce qui fut une fois » (p. 70).
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