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Inspiré de faits réels



La formation d’'une 4me comme celle de Ziya, né
au monde avec sa part de ténéebres, nécessitait une
personnalité qui sorte de I'ordinaire, une admiration
dont la violence et le sang tracaient les contours,
et des coups durs. Cette tiche — fagonner suivant
les aspérités de sa nature une 4me qui n'entrerait
dans aucun moule —, Arif Bey, son frere ainé, 'eut
facile. 11 était le héros de Ziya, celui qu’il admirait
et suivait aveuglément. Un jour, alors qu'il n’avait
pas quatre ans et quayant trébuché la téte la pre-
miere, il grimagait au bord des larmes, il entendit
une voix dure et tranchante lui prodiguer cet aver-
tissement décisif : “Un homme ne pleure pas...”

Arif Bey n’en dit pas davantage, et Ziya ne pleura
plus jamais.

Il y avait dans cette expression dont il saisissait
a peine le sens — “un homme” — une telle puis-
sance de fascination et de mystére quaprés avoir
reconnu, encore tout enfant, que ce mot d’homme
était le plus grand, il devint I'esclave volontaire du
concept de virilité. “Etre un homme” détermine-
rait toute son existence.

Trois ans plus tard, I'expression fut complétée :
“Un homme d’honneur...”



Ladmiration suscitée par la légende sanglante
d’Arif Bey avait suffi, par I'entremise de ces trois
mots, & faconner lesprit rude et sombre de Ziya.
Son 4me avait trouvé la forme, fatale et préte pour
Ihistoire, qui convenait 4 sa nature.

Plus tard, il apprendrait que son devoir n’était
pas seulement de défendre son honneur personnel,
mais aussi celui de sa famille et du peuple tcher-
kesse auquel ils appartenaient.

Le ruisseau qui coulait en contrebas de leur mai-
son, aux couleurs variant au gré de celles du ciel,
rejoignait, cinq cents metres plus loin, les flots puis-
sants du Bosphore d’Istanbul. Au pied des deux
niveaux de leur maison en bois, au-dela de leur jar-
din planté d’arbres fruitiers, s’étendait une vaste
prairie, dont une extrémité touchait a la mer, l'autre
étant formée par un bois, de petite taille mais que
les enfants regardaient comme plein de mystere. Ils
grandissaient dans 'habitude du bruit des eaux aux
tons changeants, du chant des oiseaux, de 'odeur
des fruits et de I'herbe, du silence rassurant qui en-
veloppait tout cela.

Ils vivaient sans crainte et insouciants, au début
des années 1900, dans la capitale d’'un empire en
décomposition, au milieu d’'un peuple qui avait pour
condition la misere et la peur. Arif Bey, grand, bel
homme, toujours élégamment vétu, n’était pas de
ceux qui avaient peur, mais de ceux qui inspiraient
la peur. Il comptait parmi les plus connus, les plus
craints et les plus respectés des nombreux caids
armés d’Istanbul, ceux qui, pourvu qu’ils obéissent
au sultan, avaient la latitude de commettre tous les
crimes. La force de ses poings, dans le monde de
la pegre, était contée avec des accents légendaires.



Comme tous les grands voyous, il se battait rare-
ment, mais devait-il le faire que, sans sembarrasser
méme d’une arme, il envoyait valser son adversaire
d’une seule gifle, de telle fagon que l'autre ne s'en
relevait pas.

A cette époque, la plupart des pachas 3 épaulettes
lamées d’argent et aux torses bardés de médailles
étaient liés a des bandes criminelles ; la rumeur disait
quArif Bey appartenait au vaste et redoutable clan
qu'un certain pacha, aide de camp du sultan, em-
ployait pour terroriser son monde, cependant per-
sonne n'en avait la preuve. Sur lui-méme et ses
activités, il taisait tout a ses fréres, mais sa terrible
renommée, les exploits qu'on racontait sur son
compte, toujours avec déférence, se répandaient
dans les quartiers et dans les rues comme le vent du
matin, jusqu’a atteindre ses fréres et se graver en eux.

Ziya aimait et craignait son ainé. Cétait le seul
homme dont il n’avait pas honte d’avoir peur. Au-
tant il était dans sa nature de ne pas avoir peur des
autres, autant craindre son frére lui était naturel.
Les deux sentiments, 'amour et la peur, fusionnant
en une admiration immense que rien ne pouvait
abimer ni défaire, étaient comme le sceau de son
esprit.

Des voyous amis d’Arif Bey leur rendaient par-
fois visite, ils sattablaient dans le jardin, parlaient
de vieilles histoires et de truands célebres. Tous ces
hommes n’étaient pas grands et forts comme Arif
Bey ; on trouvait aussi des petits formats, méme des
avortons. Ce qui les rendait aussi terribles, ce qui
terrifiait toute la ville, c’était la noirceur de leurs
yeux, cette détermination 2 se jeter & tout instant
dans un combat mortel. Ils étaient préts & mourir



et a tuer. Tous étaient bons cogneurs, bons tireurs.
Chacun d’eux avait déja affronté la mort et surmonté
I'épreuve avec bravoure. Leur gloire en était le dd.

Ziya et son autre grand frére, Hakki, écoutaient
leurs récits affalés au pied d’un arbre. Les lecons
inoubliables qu’ils tiraient de ces conversations,
autant que des conseils d’Arif Bey, étaient des jalons
pour Pavenir : un homme n’a peur de rien, pas
méme de la mort ; la couardise est la plus grande
honte. Ils apprenaient comment tel caid avait foncé
seul sur un groupe de sept hommes, comment tel
autre avait accueilli sans méme un battement de
cils le pistolet qu’on lui braquait sur la tempe. Un
homme, avait-il & choisir entre son honneur et sa
vie, devait choisir 'honneur. Mourir valait toujours
mieux que de vivre dans le déshonneur. Personne
ne se moquait d'un homme d’honneur ; le chati-
ment de ces moqueries était la mort. Arif Bey et
ses amis croyaient a ces lois, et vivaient selon elles.

D’un c6té, les deux fréres écoutaient les conseils
de leur ainé en matiére de corps a corps, les aven-
tures des caids d’autrefois qu'on racontait a table,
et regardaient I'ainé remplir de poudre ses cartou-
ches, et portaient son calibre ; de 'autre, ils traver-
saient le ruisseau pour recevoir une éducation a
Iécole du quartier. Et ils étaient bons éléves. Ainsi
le voulait leur ainé.

Les enfants de I'école craignaient les deux fréres,
surtout Ziya. Personne, en réalité, n’osait cher-
cher querelle aux fréres d’Arif Bey, mais Ziya, lui,
se jetant dans des bagarres qui ne le concernaient
pas directement, n’hésitait pas a défier plus grand
que lui. Il se livrait & toutes sortes de folies impré-
visibles. Un jour, inspiré par une histoire qu’il avait



entendue il ne savait plus ou, il posa un verre sur
sa téte et dit a Hakki : “Allez, tire ! On va voir si tu
touches !” Dans tous ces épisodes, son sens inné de
la bravacherie, sa volonté de susciter 'admiration
jouaient autant que le désir qu’il avait de se prou-
ver 4 lui-méme son courage et d’en repousser sans
fin les limites. Une peur folle I'étreignait a I'idée
que quelque chose, un jour, puisse lui faire peur :
alors il n’entrerait pas parmi les hommes d’hon-
neur... Dans la pegre, croyait-il, il n’était pas de
pire infamie. En dehors de ce chitiment terrible,
synonyme de honte éternelle, il ne prenait rien au
sérieux, ne trouvait rien qui méritat de I'étre. Le
sentiment de la peur, dés 'enfance, avait pour lui
changé d’aspect : toutes les peurs, la mort incluse,
s'étaient comme fondues et effacées dans la peur
de vivre déshonoré.

Ziya avait dix ans, Hakki treize, le jour ot Arif
Bey les appela pour les conduire dans le petit bois,
ou il leur mit un pistolet dans la main. C’était une
journée calme et ensoleillée de mi-septembre, I'air
clarifié samincissait en vue de I'automne, des lignes
rougeoyantes apparaissaient a la frange des feuilles
épuisées par I'été. Une fraicheur mouillée baignait
le pied des arbres. Ils humaient 'odeur d’acier du
pistolet, le parfum d’huile de graissage avec laquelle
on avait nettoyé le canon des restes de poudre. Un
mélange enivrant.

Jamais de toute leur vie ils n’oubliérent ce jour.
Hakki était bon tireur, mais bien vite il apparut que
Ziya, dans ce domaine, avait un don spécial. Quand
il tenait le pistolet, 'arme faisait corps avec lui, il
pointait le canon vers la cible avec autant de faci-
lité que si c’était son doigt, touchait tout ce qu’il



voulait. Et, bien qu’étant un gargon plutdt morose,
son expression revéche s'effacait quand il tirait ; il
souriait, de bonheur, avec une innocence presque
tendre. Cétait comme si son innocence était enfouie
sous sa sauvagerie, et qu'en s ensauvageant, il gagnait
en innocence.

Les compliments d’Arif Bey s’ajoutant a son ta-
lent pour le tir, il commenca a se voir supérieur a
tous les autres, a I'exception de son grand ainé, une
conviction qui s'enracina et s'endurcit avec les ans. 11
en vint a confondre sa force avec celle de son frére,
et a considérer la légende de I'ainé comme une part
intégrante de lui-méme.

Tels les esprits de la forét qui, sans s’en rendre
compte, passent leur existence dans des taillis peu-
plés de monstres, les deux cadets, se sentant pro-
tégés, vécurent ainsi des années dans I'admiration
d’eux-mémes et de leur ainé. Cime inquiéte de
Ziya, dans cette quiétude sereine, acquit la solidité
nécessaire a 'arpentage des frontieres brumeuses ot
la vie et la mort se guettent en chiens de faience.

Il se fit bientot de lui-méme un portrait idéal, une
image fantasmée. Elle était comme un voile : tendu
entre les faits et ses réves, déformant la réalité au gré
de ses fantasmes. Il vivait dans un autre monde, un
univers recréé par son imagination, paralléle aux lois
de lexistence réelle. C’était comme une maladie,
constitutive de son étre, d’out il tirait pourtant une
force et une assurance immenses. Ainsi passérent
ses années d’enfance, dans ce mélange heureux de
lucidité et d’ivresse ol il cherchait sans cesse a se
prouver sa virilité, et y parvenait.

Un soir, la réalité fit irruption dans sa vie sous des
traits inconnus.
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Arif Bey avait une face cachée que ses freres igno-
rajent : il aimait, autant sinon davantage que les
femmes, les jeunes garcons. Le premier de ses deux
favoris était Manolakis, jeune serveur d’une taverne
de Galata, a la beauté fameuse, le second s’appe-
lait Takis, un garcon aux yeux bleus qui travail-
lait chez Panatis, tavernier a Beyoglu. Il leur avait
méme dédié une chanson, qui circulait de bouche
en bouche. En ce soir funeste, il buvait a Galata,
quand le désir de Takis le fit monter a Beyoglu.

Il marchait en chantonnant, éméché et joyeux,
dans une fraicheur printaniere qui vivifiait 'Ame
sans refroidir le corps.

Arrivé devant le lycée de Galatasaray, il rencontra
une foule agitée. Par curiosité, il se méla aux badauds.
Un colosse se tenait au milieu de la foule massée
en cercle. Il était ivre. Il hurlait, vociférait, provo-
quait les gens. Les policiers, a distance, se conten-
taient d’implorer : “Arrétez, Mustafa Bey, arrétez I”

Arif Bey reconnut tout de suite '’homme. Cétait
le célebre Mustafa le Mat, 'un des gros bras de la
garde albanaise du sultan. Il insultait les policiers
avec une agressivité pleine de morgue, convaincu
que ses relations au Palais le rendaient intouchable.

Arif Bey aurait pu continuer sa route ; rien ne le
concernait dans cette affaire. Mais il resta. Lame
boursouflée par sa propre légende, il considérait
comme une offense personnelle le fait qu'un autre
caid se permit de terroriser la foule en sa présence.
Une rage incontrdlable, la soif de montrer qui il
était, envie de rabattre son caquet au vaniteux Alba-
nais, le désir d’étre le héros d’'une nouvelle aven-
ture impérissable, tout cela se mélait en lui, pour
se transformer en une excitation aveugle et noire.
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Son cerveau était embrumé, son regard figé, son
instinct de fauve aiguisé.

Il traversa lentement la foule, sans rien laisser
paraitre de ses émotions, jusqu’a se planter devant
Mustafa le Mat, empoigna le colosse par le col, et
s'écriant “Je vais Capprendre la politesse moi !”, lui
décocha une gifle. Le Mat s'écroula au sol. Apres
quoi Arif Bey, trainant ce corps énorme comme un
vulgaire paquet, le déposa devant la porte du com-
missariat. “Coffrez-moi ce malpoli”, déclara-t-il avant
de reprendre son chemin comme si de rien n’était.

Dans la capitale a la vie repliée, immobile et
craintive, le bruit de la gifle envoyée 4 un homme
de main du sultan eut un écho rapide et prolongé.
Une heure plus tard, tous les cafés, tavernes, casinos,
maisons closes, et surtout les couloirs du Palais ne
parlaient que de I'événement : “Arif Bey a assommé
le Mat d’une seule gifle.”

Les Tcherkesses racontaient partout, avec une
délectation pleine de moquerie, et sans jamais s'en
lasser, comment Arif Bey avait cloué par terre le
“grand homme”. Les Albanais, quant a eux, pre-
nant l'affront comme une offense 4 tout leur peuple,
répétaient avec une rancoeur bouillant de rage ven-
geresse : “Depuis quand cet Arif ose toucher 8 Mus-
tafa Bey... Il a profité de ce que le Mat érait ivre,
sans quoi... Mustafa Bey I'aurait découpé en mor-
ceaux...”

Bien qu'Arif Bey n'en e(it pas dit un mot a ses
fréres, ils surent bientot toute I'affaire. Ce n’était
pas une rixe ordinaire. Arif, leur ainé, avait humi-
lié un caid trés dangereux, un homme qui avait ses
entrées au Palais, un homme que I'idée de défier ne
viendrait jamais a personne.
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Ils regardaient le monde, la vie et les hommes
de haut, comme des aiglons aux ailes gonflées par
les vents de 'honneur et de la gloire : tout, étres et
choses, leur paraissait minuscule, insignifiant. Ils pla-
naient a de telles hauteurs que plus rien ou presque
ne les rattachait encore au monde des hommes. Lor-
gueil empoisonnait incurablement leurs jeunes mes.

Ils ne pergurent donc pas le changement mena-
cant qui venait de sopérer dans leur vie. Tout leur
semblait un jeu fait pour stimuler leur plaisir.

Si eux n’en avaient pas conscience, on savait
autour d’eux que gifler un homme comme le Mat
n’était pas un événement anodin, et qu’il aurait des
conséquences.

Deux mois passérent. Deux mois paisibles. Deux
mois de silence, pleins d’orgueil et de joie.

Par une belle soirée, Arif Bey buvait avec des amis
a Galata, dans le jardin de sa taverne préférée. La
nuit n’était pas encore tombée, les réverberes bra-
laient déja. On respirait la mer et le gazon. Arif Bey
était I’ humeur joyeuse. Il ne se vantait pas, ne disait
rien mais, tel un dieu se baignant dans la fontaine
de jouvence de son propre mythe, il se croyait intou-
chable. Cette croyance le rendait vulnérable. La veille,
pour samuser avec ses freres, il avait rempli ses car-
touches de poudre, et la poudre manquait, mais il
n'y avait pas prété attention. Il ne voyait pas la mort
sapprocher. Lorgueil endormait son instinct.

Mustafa le Mat et deux comparses entrérent dans
le jardin. Ils Sassirent a une table un peu éloignée de
celle d’Arif Bey. Plus personne ne parlait. Le silence,
un silence effrayant, lourd de menaces, tomba si
soudainement qu'il résonna plutdt comme une vio-
lente explosion. La plupart des clients s'empressérent
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de payer leur addition et de filer sans dire un mot.
Trés peu osérent rester dans ce silence annoncia-
teur de mort.

— Allons-y, Arif Bey, nous avons assez bu, lui
dit 'un de ses amis.

Pour certains hommes, a certains moments, cer-
taines choses sont impossibles. Ainsi pour Arif Bey,
en cet instant, se lever et partir. S’il se levait et par-
tait, il savait qu'il passerait ensuite le restant de ses
jours a entendre “Arif a fui devant le Mat”, que ce
serait trahir tout son passé et couvrir de honte lui-
méme, sa famille, tous les Tcherkesses.

Il avait vingt-huit ans, et vécu toute sa vie en héri-
tier apre et brutal d’'une noble tradition, solidement
enracinée, d’ou il tirait son courage et sa dignité.
Ce passé, qui était son seul bien, sa seule fierté,
avait plus de valeur que la vie. Chaque seconde de
son existence avait été congue pour 'empécher de
quitter ce jardin ce soir-la. Il ne le pouvait donc,
et d’ailleurs ne le voulait pas. Il était dévoré par
I'impatience, la fievre de 'action, ce désir de tuer
que ressentent au champ de bataille, juste avant la
mélée, les guerriers qui ont déja connu I'épreuve
de la mort. Il allait tuer le Mat. Il lui ferait payer
'audace d’étre venu dans sa taverne.

— Quoi, assez bu ? Nous commencons a peine.

Il ouvrit discretement la sangle de son étui et
fit glisser son pistolet de fagon a pouvoir dégainer
rapidement. Puis il appela a haute voix.

— Manolakis ! Apporte une autre bouteille de raki !

Le garcon n’eut pas le temps de répondre qu'on
entendit la voix de Mustafa le Mat :

— Pourquoi toujours Manolakis, Arif Bey, viens
donc plutdt mouiller tes levres a notre goulot...
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Lallusion était claire. Les pistolets jaillirent a la
méme seconde. Arif Bey fut plus rapide. Il toucha
le Mat au niveau du cceur mais, la cartouche man-
quant de poudre, la balle perdit en puissance et
resta fichée dans la tabati¢re que Mustafa Bey por-
tait dans sa poche de poitrine.

Celle du Mat déchiqueta le poumon d’Arif Bey.

Un bruit réveilla Ziya en pleine nuit. Quand il
vit par la fenétre les gens et les torches dans le jar-
din, un pressentiment animal, inné chez ce genre
d’hommes, lui fit comprendre que quelque chose
n’allait pas. Il descendit en courant. Hakki pleu-
rait, effondré, dans les escaliers.

— Qulest-ce qu'il se passe ?

— Le Mat a tiré sur Arif, notre frere est mort.

Alors Ziya, avec un sang-froid mortel, d’'une voix
qui s'aiguisait au passage des dents, posa la question
qui allait décider de toute son existence :

— Etle Mat ?

— Il n’arien... IIs Pont arrété.






II

La mort, suivant son surgissement, peut parfois
transformer la vie plus profondément que ne le
ferait la vie elle-méme. La mort d’Arif Bey fut de
celles-1a. Elle ne se fondait pas dans le tissu élas-
tique et mobile de la vie, comme part intégrante
de celle-ci, mais la déchirait, laissant derriere elle
une cassure profonde, une plaie béante. Pour Hakki
et Ziya, les jours passaient dans I'ébranlement de
cette cassure, dans la douleur aigué de cette plaie
qui semblait ne jamais devoir se refermer. Leurs
ailes étaient brisées, ils étaient retombés parmi ces
hommes qu’ils méprisaient. C’était comme une
humiliation.

La plaie, pensaient-ils, eux comme leurs proches,
ne se refermerait pas toute seule, il fallait faire quel-
que chose.

Lassassinat d’un célebre voyou tcherkesse par
un caid albanais rattaché au Palais avait des consé-
quences bien plus vastes et graves qu'un crime ordi-
naire. Lhostilité entre les clans grandissait & vue
d’ceil, atteignant un niveau de tension politiquement
inquiétant. Le sultan craignait des affrontements
armés entre T'cherkesses et Albanais, une guerre entre
pachas par bandes interposées qui ensanglanterait
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les rues d’Istanbul. Partout ou presque, on ne par-
lait que de cela. Quand les Albanais se réjouissaient
au cri de “On voit ce que C’est quand Mustafa Bey
nest pas ivre”, les Tcherkesses, enragés comme si
on les avait agressés collectivement, rétorquaient :
“Le Mat peut remercier sa tabatiere.” Mais I'opi-
nion commune était que Hakki passerait bientdt
a l'action ; on attendait qu’il descende le Mat, cer-
tains le craignant, les autres espérant. Cette attente
devenait pour Hakki un fardeau, un nceud invisible
mais puissant qui se refermait autour de son cou,
le condamnant 2 tuer.

Le temps passait, Mustafa Bey allait et venait
aux audiences du tribunal, ou les miliciens alba-
nais paradaient en nombre, et Hakki ne se mon-
trait pas. Il errait chez lui 'ame en peine, buvait,
grommelait, incapable de se décider. Une sorte de
léthargie embrumait son cerveau, ol les rumeurs
de l'attente résonnaient de plus belle, sans qu’il piit
cependant se résoudre a agir.

Les faits 'avaient conduit au seuil d’une décision
mortelle, et il n’arrivait pas a ouvrir la porte, il ne
réussissait pas a choisir entre '’honneur et la vie. Il
avait beau savoir qu'on doit sacrifier sa vie & son
honneur, il ne se sentait pas prét. Il avait beau étre
convaincu qu’on ne peut vivre dans le déshonneur,
quil faut défendre son honneur et celui de sa famille,
cette conviction-1a ne suffisait pas a abattre la pas-
sion de vivre dans laquelle il était comme emmuré.
Il aimait vivre. La colére, la douleur, ’honneur, tout
se vidait de sa force devant l'attraction supérieure
et les promesses de la vie.

Il avait honte, certes, mais méme cette honte,
en regard du sombre présage de la mort, était
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impuissante a le décider. Il était pris au piege et
ne s’en sortait pas. Il se tordait de désespoir, espé-
rant un miracle qui dénouerait toute I'affaire d’'un
coup. Et tandis qu’il se débattait avec ses peurs, le
bruit qu'il avait peur commengait a se répandre. La
honte, samplifiant vague aprés vague, ne touchait
plus seulement Hakki, mais désormais sa famille,
tous les Tcherkesses.

Le ministre de I'Intérieur, ayant recu du sultan
lordre de “résoudre le probleme avant qu'il ne dégé-
nére”, fit convoquer Hakki par I'intermédiaire de
ses agents. Il I'invita a s'asseoir et lui offrit du café.

— Hakki, mon fils, lui déclara-t-il d’'une voix
paternelle, la mort de ton frére ainé m’a beau-
coup attristé. Mais il faut laisser les morts avec les
morts. Rien ne nous ramenera Arif Bey. Et se ven-
ger, faire couler le sang, cela n’est pas digne de toi.
Du reste, tu y laisserais ta vie. Tiens-toi a 'écart de
ces choses-la.

Puis il lui offrit la solution qui permettrait au
miracle espéré de se réaliser :

— Le jour du procgs, je Cenverrai en province a
Diizce avec une escorte, tu y resteras un temps. Tu
reviendras quand le verdict aura été rendu... Pour
ta tranquillité et pour la mienne... Qu'en dis-tu ?

— Comme vous 'ordonnerez, Excellence, répon-
dit Hakki.

La solution était trouvée, le miracle s'était réalisé.

Ziya, de son coté, attendait impatiemment que
Hakki passe a 'action, et le silence de son frére ne
faisait qu’accroitre son impatience, sa colére, sa
honte. Sa soif de vengeance, sa rage de défendre
son honneur étaient si grandes qu’elles semblaient
reléguer dans 'ombre le chagrin d’avoir perdu son
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frere. Il avait seize ans, on avait tué I'ainé qu’il
croyait intouchable, son honneur était meurtri, il
était humilié. Tant que le Mat serait en vie, il subi-
rait le déshonneur. Lidée méme lui était insuppor-
table.

Si un membre de la fratrie devait mourir pour
sauver leur honneur, celui de sa famille et des Tcher-
kesses, alors ce freére devait mourir. “Qu’importe
la mort, songeait-il avec une brutalité quaucun
doute n'entamait, pourquoi avoir peur ? Un homme
d’honneur peut-il craindre la mort ?” Arif non plus
n’avait pas eu peur de la mort, alors pourquoi Hakki
la redoutait-il, Cest ce qu’il ne comprenait pas.

La mort d’Arif Bey avait ébranlé son monde inté-
rieur, un monde bati sur des croyances élémentaires
mais solides, bouleversant jusqu’a la vie méme,
élargissant sa douleur aux proportions d’une plaie
béante. 1 fallait soigner cela, atténuer la douleur,
refermer la plaie. Aussi, il entendait les bruits qui
couraient sur Hakki ; ils lui rendaient I'existence
encore plus insupportable.

§’il se moquait de la vie et de la mort, 'opinion
des autres en revanche lui importait. Son honneur
se mesurait aussi a ce qu'ils pensaient, c’étaient eux
qui disaient la valeur d’une vie, eux qui fixaient les
dimensions de son orgueil. Celui-ci était assujetti
a l'avis d’autrui, et partant lui échappait, mais de
cela il n’avait pas encore conscience. Pour 'heure,
il étouffait de honte et de rage.

Un soir, une semaine avant 'ultime séance du
proces, il rejoignit son frére Hakki au jardin. Le ciel
était couvert de nuages, une averse d’été se préparait.

— Frére, si tu as peur, je m’en chargerai moi, dit

Ziya.
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