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À toute ma famille,
et à Annie, David, Auriane, Soline et Malo en particulier.
« Les femmes sont aussi nobles, aussi parfaites et aussi capables que les hommes. »
François POULLAIN DE LA BARRE,
De l’égalité des deux sexes ;
de l’éducation des dames ;
de l’excellence des hommes, 1673.

« Les femmes sont exclues, par leur état, de toute espèce de gloire, et quand par hasard, il s’en trouve quelqu’une née avec une âme assez élevée, il ne lui reste que l’étude pour la consoler de toutes les exclusions et de toutes les dépendances auxquelles elle se trouve condamnée par cet état. »
Émilie DU CHÂTELET,
Discours sur le bonheur, 1746.

« En sciences, nous devons nous intéresser aux choses, pas aux personnes. »
Propos de Marie CURIE (1867-1934),
In Ève CURIE, Madame Curie, 1938.

Préface
par Michelle Perrot
Michelle Perrot, professeure émérite d’histoire contemporaine à l’université de Paris-Denis-Diderot, militante féministe et l’une des grandes figures de l’histoire des femmes dont elle a été pionnière en France.

Parmi les nombreux documents réunis par Louis-Pascal Jacquemond pour la présente somme, en voici un, particulièrement éloquent : il s’agit d’une photo du congrès international Solvay de 1911. Vingt-deux hommes, dont Albert Einstein, Paul Langevin et autres sommités ; une seule femme, Marie Curie, exceptionnelle titulaire de deux prix Nobel, physique en 1903, chimie en 1911. Tous fixent l’objectif, sauf elle, qui, assise au premier rang, la tête inclinée sur son bras droit, demi-souriante, jeune – si jeune –, regarde un papier qu’elle semble commenter avec son voisin. Comme si le cliché n’avait pas d’importance, comme s’il fallait presque s’excuser d’être là, en tout cas prendre ses distances, se faire oublier. Que pense-t-elle à cet instant ? Nous n’en savons rien. Mais le dispositif intrigue. « Cette invisibilisation révèle en réalité une minimisation systématique de la contribution des femmes au progrès de la science », commente l’auteur. Processus que, à la suite de l’historienne Margaret Rossiter qui l’emploie à propos d’une oubliée, Matilda Joslyn Gage (1826-1898), on appelle l’« effet Matilda ». En dépit de son haut degré d’instruction et de ses diplômes, cette Américaine s’était vu refuser le droit de faire des études de médecine, ce qui l’avait convertie au féminisme ; elle n’avait pas désarmé ; aux côtés de Sarah Anthony et Elizabeth Stanton, elle se bagarre pour le droit de vote et contre les préjugés, dénonce le caractère patriarcal de la religion, voire de la Bible, et revendique le pouvoir créateur des femmes : en 1870, elle publie Woman as Inventor, insupportable prétention. Trop radicale, elle reste relativement isolée.
Cas emblématique d’une situation, décelée d’assez longue date en littérature1 – « Les hommes font des livres et les femmes font des enfants », disait Kant –, mais dont Louis-Pascal Jacquemond montre la généralité et l’intensité dans le domaine scientifique, le plus verrouillé des champs du savoir, tant il paraissait antithétique de la féminité. « La science n’a pas de sexe », disaient pourtant Descartes et ses disciples (tel Poullain de La Barre) ; mais il n’avait guère été suivi. De Rousseau à Kant, de Maistre à Proudhon, Broca, Jules Verne, etc., au nom d’une différence justifiée par Dieu, la nature, la raison et l’utilité publique, le concert est unanime : incapables d’abstraction et de méthode, les femmes sont exclues de ce territoire, auquel on ne les initiera même pas, soucieux de leur donner une instruction conforme à leur mission : famille, maternité.
Louis-Pascal Jacquemond s’appuie sur les travaux, rigoureusement cités, ordonnés, analysés, relatifs aux femmes scientifiques, développés aux États-Unis et en France, depuis quelques décennies, avec une vigueur que, pour ma part, je n’imaginais pas et dont la bibliographie est impressionnante. Les rendre visibles représente un immense effort d’érudition et de communication. L’histoire des sciences, dans toutes ses dimensions et ses spécialités, a incorporé la notion de genre et ne cesse de le faire. Dans une émission de radio2, Isabelle Collet (université de Genève) parlait des « oubliées du numérique » ; massivement mobilisées dans ce secteur tant qu’il était majoritairement technique, les femmes y ont reculé quand il s’est agi de promouvoir des « programmes », auxquels on les estimait inaptes.
Franchir les frontières de la science fut d’abord l’affaire d’exceptions. Relativement (mais mal) connues3 ; Hypatie, Trotula, Hildegarde de Bingen, Maria Sibylla Merian, Émilie du Châtelet, etc., ouvrent la longue marche des femmes vers le savoir. Louis-Pascal Jacquemond en donne de séduisants portraits. Mais il est attentif surtout aux mécanismes de l’exclusion et de leur effraction, saisis à tous les niveaux, de la famille, du quotidien, de l’opinion, des institutions, de l’État. L’analyse de l’attribution du prix Nobel est révélatrice des enjeux sexués de la reconnaissance, d’autant plus disputée qu’elle est suprême. On pourrait du reste l’appliquer à la plupart des instances scientifiques, telle l’Académie française des sciences où la première femme, la mathématicienne Yvonne Choquet-Bruhat, fut admise en 1979, la seconde, la biologiste Nicole Le Douarin, quelques années plus tard ; les femmes sont aujourd’hui 48 sur 154, soit le tiers, signe d’un incontestable progrès, durement acquis4.
Chaque biographie, riche d’anecdotes signifiantes, livre des éléments à cet égard et ouvre des pistes. Au foyer, le rôle des pères surtout, détenteurs du pouvoir, plus que des frères, volontiers exploiteurs de leurs sœurs (ainsi chez les Brahe ou les Herschel), ou des mères, nécessairement plus effacées, est essentiel. Le mariage, quasi inévitable, n’est pas nécessairement une clôture, mais le plus souvent un accaparement du travail de l’épouse, secrétaire de son mari savant, dont le succès doit lui suffire. Le couple Lavoisier est à cet égard exemplaire : Marie-Anne Paulze traduit, dessine, tient les carnets de voyage, classe, reçoit pour lui et, après sa mort tragique (il est guillotiné en 1794), s’emploie à préserver sa mémoire. Dans son célèbre tableau du couple (actuellement au MET à New York), David la représente en muse, selon l’interprétation conventionnelle. Amoureuse des nombres, Sophie Germain (1776-1831) renonce à la conjugalité. Contrainte à l’autodidaxie des bibliothèques, elle est une étudiante clandestine, habillée en homme pour passer inaperçue dans les amphis de l’École polytechnique, « femme cachée des mathématiques5 » auxquelles elle apporte des découvertes importantes, dans un mémoire dont un collègue (un certain Denis Poisson) a tenté de s’attribuer le mérite.
Car la captation, le plus souvent insidieuse, plus ou moins consentie quand elle est conjugale, peut être directe. Ainsi le cas de Marthe Gautier (1925-2022), « découvreuse oubliée » du chromosome surnuméraire de la trisomie 21, dont Jérôme Lejeune a tout fait pour s’octroyer la seule paternité, en outre conforté par les réseaux politiques hostiles à l’avortement. Affaire qui permet de mesurer la complexité des promotions scientifiques dans une France des années d’après la Seconde Guerre mondiale, qu’on aurait tort de croire libérées de l’effet Matilda pour les femmes scientifiques. Les États-Unis ne valaient guère mieux ; en 1944, le directeur de Princeton refuse la candidature de Vera Cooper-Rubin sous prétexte que « la science n’a pas besoin de femmes ». Leurs progrès furent lents, leurs carrières, semées d’embûches, cantonnées aux rôles de « petites mains », dont Louis-Pascal Jacquemond montre la complexité d’opportunités contrariées. L’astronomie, demandeuse d’auxiliaires, en fournit maints exemples ; « les calculatrices de l’ombre » (chapitres 15 et 16) peuvent accumuler les publications, elles n’ont guère de promotion et demeurent sous tutelle masculine. Quand un secteur se féminise, se posent inévitablement des problèmes de concurrence et de hiérarchie.
Il n’est du reste pas facile de discerner si tel domaine scientifique est plus ouvert que d’autres, question à laquelle Louis-Pascal Jacquemond consacre sa troisième partie. Physique, chimie, maths (2 médailles Fields féminines pour 62 lauréats masculins6) demeurent des secteurs virils. En mathématiques, « leur intégration relève du parcours du combattant ». L’astronomie des observatoires, voire la biologie des laboratoires seraient sans doute plus favorables ; mais les astres se dérobent et la médecine, où les femmes se sont introduites dès la fin du XIXe siècle, surtout grâce aux juives chassées de Russie par les pogroms, demeure longtemps dominée par le machisme des « grands patrons ». Madeleine Pelletier, première femme interne des hôpitaux psychiatriques de Paris, est une figure d’exception, totalement subversive, jusque dans les apparences, volontairement masculines. Partisane déclarée de l’avortement, poursuivie au nom de la loi de 1920, elle est enfermée dans un asile psychiatrique où elle meurt au printemps 1939. La science n’échappe pas aux enjeux politiques. L’effet Matilda non plus.
C’est dire l’intérêt du livre de Louis-Pascal Jacquemond, remarquable et pénétrante synthèse, récit à la fois solide et romanesque, tissé de désirs et de destins contrariés. C’est une contribution majeure à l’histoire, personnelle et collective, des femmes sur les difficiles chemins du savoir.
Michelle PERROT.


Prologue
« Je crois que la loi ne devrait exclure les femmes d’aucune place […]. Songez qu’il s’agit de la moitié du genre humain […]. Ce n’est pas la nature, c’est l’existence sociale qui cause cette différence » (1787).
Antoine Nicolas DE CARITAT,
marquis DE CONDORCET (1743-1794).


« Les femmes n’ont fait aucun chef-d’œuvre, dans aucun genre. Elles n’ont fait ni l’Iliade, ni l’Énéide, ni la Jérusalem délivrée ; ni Phèdre, ni Athalie, ni Rodogune, ni Le Misanthrope, ni le Tartufe, ni Le Joueur ; ni le Panthéon, ni l’église de Saint-Pierre, ni la Vénus de Médicis, ni l’Apollon du Belvédère, ni le Persée ; ni le livre des Principes, ni le Discours sur l’histoire universelle, ni Télémaque. Elles n’ont inventé ni l’algèbre, ni les télescopes, ni les lunettes achromatiques, ni la pompe à feu, ni le métier à bras, etc. […]. On ne connaît presque pas de femmes savantes qui n’aient été ou malheureuses ou ridicules par la science. » Philosophe savoyard et politique contre-révolutionnaire, Joseph de Maistre tient dans une lettre à sa fille, en 18081, ce propos pleinement réactionnaire.
Mais en même temps il exprime une opinion masculiniste largement partagée sur les femmes, les femmes scientifiques en particulier, qui seraient naturellement « subalternes ». Idée très répandue même parmi des philosophes des Lumières comme Jean-Jacques Rousseau ou parmi beaucoup de révolutionnaires de la fin du XVIIIe siècle, cette théorie dite naturaliste place les femmes en état d’infériorité physique et mentale dans une société fondamentalement patriarcale. Dans ce schéma, les femmes s’effacent au profit de leur statut d’épouses et de mères. Aristote (384-322 av. J.-C.) écrivait déjà que « l’honnête femme doit être maîtresse des affaires intérieures de sa maison ». Ce que l’ordre cosmique ou divin puis biblique leur intimait depuis l’Antiquité est devenu l’ordre humain naturel et rationnel au XIXe siècle.
Ainsi, le chirurgien et anthropologue Paul Broca explique en 1861 : « Il est permis de supposer que la petitesse relative du cerveau de la femme dépend à la fois de son infériorité physique et de son infériorité intellectuelle. » Quelques années plus tard, en 1879, le médecin anthropologue Gustave Le Bon écrit dans un article de la Revue d’anthropologie : « Dans les races les plus intelligentes, comme les Parisiens, il y a une notable proportion de la population féminine dont les crânes sont plus rapprochés en taille de ceux des gorilles que des crânes de sexe masculin les plus développés. Cette infériorité est si évidente que nul ne peut la contester un instant2. » Et il complète son propos en 1890 dans la Revue scientifique : « Le désir de leur donner la même éducation [que les hommes], et de leur proposer les mêmes buts, est une dangereuse chimère3. » Un infantilisme féminin qui émanerait de fondements biologiques !
C’est une opinion tellement consensuelle à la fin du XIXe siècle qu’un Jules Verne peut tenir le discours suivant au lycée de filles d’Amiens, lors de la distribution des prix du 29 juillet 1893 (rapporté le lendemain dans Le Progrès de la Somme) : « Prenez garde de ne pas vous égarer en courant dans le domaine scientifique. Puissiez-vous, en sortant du cours de chimie générale, savoir confectionner un pot-au-feu selon les règles… Prenez garde de vous égarer dans le domaine scientifique. » Or cette conception de la place des femmes dans la société, et des femmes savantes tout uniment, confortée par la rationalisation physiologique du XIXe siècle, perdure depuis.
Au début de notre XXIe siècle, ce présupposé est toujours un implicite qui court à bas bruit face aux enjeux de l’égalité des sexes et des droits des femmes. Des débats récents et des controverses4 relancent cette théorie dite « des deux cerveaux », selon laquelle le cerveau des femmes serait plus petit que celui des hommes : leur infériorité serait donc naturelle, biologique, innée.
La conséquence est inéluctable. Tant que la société légitime l’infériorité des femmes, elles sont ignorées ou, au mieux, perçues comme des ensembles anonymes. Et, en science, elles n’existent pas, sauf par exception, donc comme une sorte d’anomalie que symbolise tout particulièrement Marie Curie, quasiment le seul cas connu de femme scientifique, alors que beaucoup de noms masculins sont spontanément cités (Archimède, Galilée, Léonard de Vinci, Newton, Pasteur, Einstein… et même Alan Turing et Nikola Tesla). Les femmes scientifiques ne sont pas visibles ou elles le sont peu. C’est encore le cas aujourd’hui car leur situation est liée aux effets du plafond de verre, à leurs emplois subalternes, à leur rôle d’assistance, etc. L’historienne des sciences Margaret Rossiter (1944-2025) a théorisé ce phénomène qu’elle nomme l’effet Matilda et qui explique comment la contribution des femmes aux savoirs scientifiques est niée, écartée, escamotée, occultée ou minimisée5. Les femmes sont rendues invisibles, soit qu’elles disparaissent de la mémoire collective, oubliées ou reniées par l’histoire, soit qu’elles restent dans l’ombre, éternelles subalternes laissées pour compte.
L’historienne spécialiste de l’histoire des femmes Michelle Perrot (née en 1928) ne dit pas autre chose, dans la préface de l’ouvrage du collectif féministe Georgette Sand Ni vues, ni connues6, pointant une histoire « aveugle, qui ne connaît que les “Grands Hommes”. […] En général, il s’agit moins d’une conspiration consistant à cacher délibérément la découverte, l’antériorité, le rôle d’une femme dans un processus d’innovation ou de pouvoir, que d’une omission, d’une négligence tellement coutumière qu’elle devient une pratique quasi systématique ». Sans être forcément orchestré et délibéré, l’effet Matilda, c’est-à-dire le déni ou la discrimination envers l’apport des femmes à la science et aux savoirs, fonctionne comme un implicite social et culturel qui rend ces savantes anonymes ou inexistantes. C’est donc avec l’ambition de démontrer l’ampleur et les mécanismes de l’effet Matilda que nous avons entrepris cet ouvrage.
Le paradoxe est que même la célèbre Marie Curie n’a pas échappé à ce phénomène. Elle ne doit qu’à son tempérament de battante et à son esprit opiniâtre – et à l’appui de quelques sommités masculines – d’avoir surmonté les obstacles qui se dressaient sur la route de ses deux prix Nobel. Les travaux de l’historienne des sciences Karin Blanc, ancienne attachée culturelle près l’ambassade de France à Stockholm, ont permis d’éclairer les deux situations de 1903 et de 19117.
On le sait peu mais, en 1903, Marie Curie ne figure pas dans la proposition initiale qui ne mentionne qu’Henri Becquerel et Pierre Curie. L’ayant appris par un indiscret (on sait aujourd’hui qu’il s’agit de l’ingénieur mathématicien et physicien Henri Poincaré), Pierre Curie se démène à Paris et à Stockholm pour faire inclure sa femme. Et le comité Nobel de physique de Stockholm, sous la houlette de Knut Ångström, propose, au printemps 1903, de l’inclure.
Pierre Curie s’émeut de la situation auprès du secrétaire du comité Nobel : il adresse le 6 août 1903 une lettre au mathématicien suédois Magnus Gösta Mittag-Leffler qu’il a rencontré en mars 1903, chez Paul Painlevé. « Vous avez été assez aimable pour m’informer qu’il avait été question de moi pour le prix Nobel. Je ne sais si ce bruit a beaucoup de consistance, mais dans le cas où il serait vrai que l’on songe sérieusement à moi, je désirerais beaucoup que l’on me considère comme solidaire avec Mme Curie dans nos recherches sur les corps radioactifs. C’est, en effet, son premier travail qui a déterminé la découverte de nouveaux corps et sa part est très grande dans cette découverte (elle a aussi déterminé le poids atomique du radium). Je crois que si nous étions disjoints en cette circonstance, cela étonnerait beaucoup de gens8… »
Néanmoins, Marie Curie n’est prise en compte que pour un quart du prix (la moitié pour Henri Becquerel et l’autre moitié en partage pour les époux Curie) et elle n’a pas le droit de prendre la parole lors de la remise du prix Nobel. Parmi les différents motifs invoqués figure le fait qu’elle n’est pas professeure d’université comme son mari. Or les agrégées femmes – c’est le cas de Marie Curie depuis 1898 – n’ont pas le droit d’enseigner à l’université, et il n’y a alors aucune chaire pour femme à la Sorbonne. Elle sera la première à occuper un tel poste en succédant à son mari décédé en avril 1906 – encore n’a-t-elle obtenu ce droit que sous la pression des collègues universitaires après un refus initial de la direction et du ministère.
Pour son second prix Nobel, en chimie, en 1911, Marie Curie affronte à nouveau, sur un registre beaucoup moins scientifique, l’hostilité d’une partie du Comité Nobel. Sa liaison avec le mathématicien Paul Langevin, marié et père de quatre enfants, ancien étudiant de Pierre Curie, est rendue publique par des journaux à l’été 1911. Cela provoque un scandale antiféministe et antisémite puisque les titres des journaux qualifient Marie Curie, pourtant veuve depuis 1906, d’adultère, de briseuse de ménage, d’étrangère et de juive (elle porte Salomea parmi ses prénoms).
Svante Arrhenius, le physicien chimiste suédois, qui, avec le mathématicien Gaston Darboux, a soutenu la candidature de Marie Curie dans le Comité Nobel, s’effraie de cette polémique. Le 1er décembre 1911, dix jours avant les cérémonies, il écrit à Marie Curie qu’il préférerait qu’elle ne vienne pas à Stockholm recevoir son prix… tant qu’elle n’aura pas été « innocentée ». Marie Curie lui répond le 5 décembre 1911 : « Je ne puis accepter de poser en principe que l’appréciation de la valeur d’un travail scientifique puisse être influencée par des diffamations et des calomnies concernant la vie privée. » Elle ajoute qu’elle est déjà en route pour Stockholm avec sa fille Irène pour les cérémonies. À la différence d’un homme, une femme scientifique devient comptable de sa vie privée !
Le soir même, Marie Curie assiste au banquet Nobel. Le lendemain, elle prononce son discours et assiste au dîner chez le roi. Elle participe à toutes les autres festivités et prend même part à un banquet de trois cents femmes suédoises diplômées des universités. Quand l’Association française des femmes diplômées des universités est créée en 1920, Marie Curie en devient la présidente d’honneur et le reste jusqu’à sa mort en 1934.
Marie Curie a réussi à s’imposer, mais elle fait encore figure d’exception. Pourtant, depuis la plus haute antiquité, des femmes aujourd’hui inconnues ou méconnues ont œuvré dans le domaine scientifique. Au Moyen Âge aussi, les femmes sont exclues des lieux de création des savoirs, en particulier des universités. Et, au XVIIIe siècle encore, elles sont écartées des écoles d’ingénieurs et des universités.
En revanche, dès la fin du XIXe siècle et le début du XXe, il leur devient possible de faire des études supérieures grâce à un mouvement d’éducation de plus en plus dense – notamment, en France, parce qu’il faut en faire de bonnes républicaines. Mais la porte est encore bien étroite. Jusqu’en 1924 (décret Léon Bérard du 25 mars portant création du même baccalauréat pour filles et garçons), le cursus secondaire féminin n’est pas aligné sur celui des garçons et prépare seulement à un diplôme de fin d’études qui ne permet pas l’accès à l’université, sauf dérogation. Et les agrégations féminines, créées en 1880, limitent les impétrantes au seul enseignement secondaire.
Aujourd’hui, la situation est loin d’être paritaire et les ambitions scientifiques des filles se heurtent à la rareté de modèles, toujours présentés comme exceptionnels, donc inatteignables. De fait, depuis l’Antiquité, les femmes scientifiques ont été contraintes de transgresser, de contourner… ou de rester dans l’ombre d’un autre savant – collègue, parent, assistant, patron – qui empoche à leur place les résultats, la notoriété et les distinctions.
Nous présentons en trois parties cette histoire du déni, de l’« invisibilisation » et de la discrimination des femmes de sciences, devenues « les oubliées de la science » – ni vues, ni connues selon le titre de Michelle Perrot.
Dans la première partie nous redonnons un visage à celle que Margaret Rossiter a choisie comme éponyme du signe du déni ou de l’oubli, Matilda Joslyn Gage. Puis nous proposons des portraits emblématiques de femmes des grandes périodes historiques et de divers domaines scientifiques. D’Hypatie d’Alexandrie à Marthe Gautier en passant par des figures relativement peu connues : Trotula de Salerne, Sophie Brahe, Maria Sibylla Merian, Marie-Anne Paulze-Lavoisier, Émilie du Châtelet et Sophie Germain.
La deuxième partie se concentre sur les prix Nobel scientifiques et repère les grandes oubliées : celles qui furent écartées, comme Lise Meitner ; celles qui furent omises plus ou moins délibérément comme Nettie Stevens ; ou celles qui furent ignorées ou non reconnues au bénéfice d’un scientifique masculin de leur entourage comme Frieda Robscheit-Robbins. S’y ajoute le cas de Barbara McClintock qui, d’abord écartée, est, très tardivement, qualifiée.
La troisième partie porte sur les « petites mains » de la science : nous y explorons quelques domaines comme les mathématiques ou l’informatique afin de mettre au jour des évolutions ou des ruptures façonnant l’émergence – ou non – de quelques femmes scientifiques mieux reconnues. S’y ajoutent les cohortes de « secondes mains » bien utiles, comme les dessinatrices des XVIIIe et XIXe siècles, sans oublier quelques scientifiques pionnières vite effacées ainsi que quelques savantes radicales rapidement écartées.
Cette sous-représentation des femmes dans le monde scientifique conduit à minimiser ou à nier les contributions des femmes à la recherche scientifique, et masque ainsi les retombées importantes de leurs découvertes, provoque des oublis dommageables au profit d’une postérité essentiellement masculine et fait disparaître des personnalités scientifiques puissamment inspirantes qui peuvent servir d’exemples. L’une des clés de ce phénomène est l’effet Matilda.



Première partie
Des figures emblématiques au fil du temps

Chapitre 1
Matilda Joslyn Gage et Margaret Rossiter :
de la difficulté d’être une femme dans les sciences
S’interroger sur la place faite aux femmes dans le domaine scientifique, c’est évoquer ce qui a conduit l’historienne américaine Margaret Walsh Rossiter (1944-2025) à « créer » le concept d’« effet Matilda » dans les années 1990 en s’appuyant sur le cas de Matilda Joslyn Gage (1826-1898), qui, à la fin du XIXe siècle, expose dans ses écrits le poids des discriminations envers elles. À travers le portrait de Matilda se dessine tout ce que cette féministe, écrivaine et journaliste militante pressent de l’invisibilisation des femmes scientifiques dès la fin du XIXe siècle. C’est assister à la rencontre inattendue, à un siècle de distance, de deux militantes féministes chevronnées, représentant deux vagues d’acmé féministe en Occident, la première à la fin du XIXe siècle et la seconde à la fin du XXe siècle1.
Qui est Matilda Joslyn Gage ?
Matilda Joslyn Gage (24 mars 1826-18 mars 1898) est une écrivaine et journaliste américaine, militante féministe par vocation. Elle était, a-t-on dit, « la femme qui était en avance sur les femmes qui étaient en avance sur leur temps ». Matilda Joslyn Gage a travaillé sans relâche pour défendre l’abolition de l’esclavage et les droits des femmes (droit de vote), ainsi que les droits de toutes les minorités, en particulier des Afro-Américains et des Amérindiens2.
Bien que ses opinions apparaissent extrêmement radicales pour son époque, Matilda Joslyn Gage ouvre la voie au mouvement suffragiste des femmes et au progrès social aux États-Unis. Elle est l’éponyme de l’effet Matilda3, qui décrit la tendance à minorer le rôle intellectuel et social des femmes, voire à leur dénier tout mérite en matière d’inventions ou de connaissances scientifiques. Elle a dénoncé cette réalité dans différents domaines, depuis la recherche scientifique jusqu’à la religion. Enfin, elle a influencé son gendre, l’éditeur pour enfants Lyman Frank Baum, auteur du magicien d’Oz4.
Matilda Electa Joslyn Gage est née le 24 mars 1826 à Cicero, près de Syracuse, dans l’État de New York. Elle a été fortement influencée par ses parents. Sa mère, Helen Leslie Joslyn, avait une passion pour la recherche historique, et son père, le docteur Hezekiah Joslyn, partisan de l’abstinence d’alcool, défenseur des droits des femmes et libre-penseur, était un abolitionniste dont la maison familiale fut, de notoriété publique, une étape sur les routes et réseaux clandestins pour des esclaves noirs qui fuyaient vers des États libres ou vers le Canada. Enfant, Matilda Gage distribuait des pamphlets abolitionnistes et admirait de puissants orateurs antiesclavagistes comme Fredrick Douglass. En 1850, elle est elle-même emprisonnée pour avoir enfreint le Fugitive Slave Act, loi criminalisant l’assistance apportée aux esclaves.
En plus de son éducation à l’école publique, Matilda reçoit de son père des cours d’anatomie et de physiologie pour la préparer à l’école de médecine. Il lui apprend le grec aussi bien que les mathématiques. Après avoir fréquenté le Liberal Institute, une école préparatoire mixte, près de Clinton, elle se voit néanmoins refuser l’admission à la faculté de médecine parce qu’elle est une femme.
En 1845, elle épouse Henry Hill Gage, un marchand. Le couple s’installe à Fayetteville, État de New York, et ils ont cinq enfants : Helen Leslie, Charles Henry (mort à 3 mois), Thomas Clarkson, Julia Louise et Maud. En dépit de problèmes financiers et médicaux (notamment cardiaques) tout au long de sa vie, elle s’engage, elle milite.
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Figure 1. Matilda Joslyn Gage (Wikimedia Commons/domaine public).
Elle commence à écrire pour des journaux dans les années 1850 et continuera à le faire tout au long de sa vie. Son premier plaidoyer pour les droits des femmes commence avec son discours à la troisième National Women’s Rights Convention à Syracuse en septembre 1852, première intervention dans une réunion publique. Enceinte en 1848, elle n’avait pas pu être présente à Seneca Falls pour la première de ces conventions annuelles des droits des femmes qui avait établi la Déclaration des sentiments, sous la houlette d’Elizabeth Cady Stanton. Il n’était pas fréquent, à cette époque, que des femmes s’expriment en public. Les présents conservent le souvenir de sa voix faible, mais aussi de l’élégance de ses vêtements.
Au début de la guerre de Sécession, Matilda Gage soutient les soldats new-yorkais de l’Union (contre les sudistes fédéralistes) en organisant des événements pour collecter des fonds pour les hôpitaux militaires. Ses enfants ayant grandi, elle est de plus en plus active après 1869. Elle est d’abord écrivaine et directrice de publication de journaux suffragistes, mais en 1870 elle publie un mince volume sur les femmes dans l’histoire de la technologie, Woman as Inventor, qui discute en particulier de l’invention par un certain Eli Whitney de l’égreneuse de coton. Elle soutient alors, comme on le fait encore aujourd’hui, que c’est Catherine Littlefield Greene qui a appris à Whitney à assembler les pièces.
En mai 1869, elle aide à fonder la New York State Woman Suffrage Association devenue ensuite la National Woman Suffrage Association (NWSA), dont elle assure la présidence et la direction pendant neuf ans. L’association vise à obtenir le droit de suffrage pour les femmes au niveau de l’État fédéral5. Ainsi, en 1875, elle vient témoigner devant le Congrès. Elle milite pour le droit de vote des femmes, mais soutient aussi leur droit au divorce et à l’autonomie reproductive. À l’avant-garde du mouvement, elle collabore étroitement avec d’autres militantes comme Susan Brownell Anthony et Elizabeth Cady Stanton (on les appelait « The Triumvirate »).
En 1871, Matilda Gage tente, en vain, de faire voter des femmes lors d’élections municipales à Fayetteville. Dix femmes sont entrées dans l’hôtel servant de bureau électoral. « Je suis descendue la première et j’ai proposé mon vote », écrit plus tard Matilda Gage à son amie et collègue réformatrice Lillie Devereux Blake6. « J’ai été refusée au motif que j’étais une femme mariée. Ensuite, j’ai présenté deux femmes célibataires qui subvenaient à leurs besoins et possédaient leur propre maison… Leurs votes ont également été refusés. Ensuite, j’ai présenté des veuves de guerre, dont les maris avaient laissé leurs os blanchir sur le champ de bataille, pour la défense de leur pays, et leur vote a également été refusé, et ainsi de suite pour les neuf militantes. […] Avec chacune, j’ai avancé des arguments appropriés, toute une foule attentive m’a entendue. […] Cela a créé un grand émoi. »
Elle se distingue ensuite en étant la seule suffragiste venue soutenir Susan Anthony lorsque cette dernière est jugée pour avoir voté à l’élection présidentielle de 1872. À la convention de 1876, elle s’engage contre un groupe de policiers qui veulent interdire la manifestation déclarée illégale, et elle obtient gain de cause. Elle signe avec Lillie Devereux Blake la Déclaration des droits des femmes, coécrite avec Elizabeth Stanton et destinée à être lue lors de la première Exposition universelle qui se tient à l’Independence Hall de Philadelphie le 4 juillet 1876, pour le centenaire de la naissance des États-Unis.
Dans les années 1880, découragée comme les autres par l’absence d’avancées en matière de droit de vote pour les femmes, elle accepte d’être coordinatrice, avec Susan Anthony et Elizabeth Stanton, de l’History of Women’s Suffrage (1881-1886), une série en six volumes dont le trio pilote les trois premiers7. Matilda Gage écrit aussi pour les journaux de la NWSA ainsi que pour son propre journal de 1878 à 1881. Elle défend de plus en plus l’idée que la religion soumet les femmes aux hommes8 et fait adopter plusieurs résolutions sur ce point lors de la commémoration du trentième anniversaire de la convention de Seneca Falls, tenue le 19 juillet 1878, à Rochester.
L’une d’elles provoque de longs débats et finit par diviser le mouvement féministe suffragiste, les membres de la National Woman Suffrage Association (NWSA) et de l’American Woman Suffrage Association (AWSA) s’opposant à la nature « antireligieuse » du texte. La voici : « C’est par la perversion de l’élément religieux chez la femme, cultivant les émotions aux dépens de sa raison, jouant sur ses espoirs et ses peurs de l’avenir, tenant cette vie avec tous ses devoirs élevés à jamais en suspens par rapport à ce qui est à venir, qu’elle et les enfants qu’elle a formés ont été si complètement subjugués par la prêtrise et la superstition. »
Cependant, en 1880, elle triomphe : l’État de New York ayant permis aux femmes de voter aux élections des conseils scolaires et d’être élues, Matilda Gage orchestre à nouveau à Fayetteville une tentative de participation des femmes au vote, de plus grande ampleur. Cette fois, aucune des cent deux électrices n’est refoulée, et sa fille Helen est même élue à l’un des quatre sièges de conseillères9.
Puis, dans les années 1890, Matilda Gage se radicalise et en vient à défendre la libre-pensée. Elle s’en prend de plus en plus à la religion chrétienne comme dévalorisant particulièrement les femmes. En 1893, elle publie Woman, Church and the State, qui dénonce le patriarcat et la misogynie dans les enseignements de l’Église. L’ouvrage montre comment le christianisme justifie et valorise la sujétion des femmes, les obligeant à travailler dur et à se sacrifier, les dépossédant de leur argent, mais ne leur rendant guère hommage en retour et justifiant même leur exploitation par les hommes. Par exemple, dans son chapitre intitulé « Épouses », elle évoque le classement sans suite de procès à Chicago dans lesquels des épouses sont victimes de crimes. Elle dénonce ensuite la « tendance des magistrats à ignorer les crimes commis par des hommes contre des femmes », considérant ce comportement comme « le résultat naturel de l’enseignement de l’Église concernant les femmes ». Elle est donc naturellement amenée à participer avec un groupe de vingt femmes (au nombre desquelles Elizabeth Cady Stanton) à l’écriture de la Woman’s Bible, réinterprétation féministe de la Bible publiée en deux parties en 1895 et 1898. La Bible est en effet le livre essentiel des familles blanches américaines historiquement liées au protestantisme – les WASP, white anglo-saxon protestants, descendants des pèlerins du Mayflower de 1620. Le plus souvent, les épisodes et les analogies bibliques servent de références de comportement, comme une sorte de manuel de savoir-vivre. Ces militantes féministes politiquement conscientes jugent que la Bible est patriarcale et fixe des limites excessivement strictes au comportement des femmes.
Dans ces années 1890, alors que la campagne en faveur du droit de vote se languit, ces intellectuelles estiment que le moment est venu de réécrire la Bible, non seulement en remplaçant les « il » par des « il ou elle », mais aussi en publiant pour certains passages des versions alternatives, dans un esprit plus moderne, plus féministe et plus permissif. Prouesse intellectuelle impressionnante de la part de femmes qui n’avaient pas suivi d’enseignement théologique et n’avaient appris qu’à obéir à leur pasteur. De plus, dans cette réécriture de la Bible, Matilda Gage félicite les presbytériens pour avoir ordonné des femmes diacres, et n’hésite pas à parler des abus sexuels commis par des prêtres envers des enfants et des femmes et à dénoncer les trafics sexuels aux États-Unis. Elle met en exergue des groupes d’Amérindiens qui servent d’exemples de sociétés qui traitent les femmes et les hommes de manière égale.
Parallèlement, elle s’éloigne de ses amies du NWSA, trop concentrées, à son goût, sur la question du vote et l’obtention du soutien d’autres organisations conservatrices au sein du mouvement pour le suffrage des femmes. Alors elle fonde l’Union nationale libérale des femmes (Woman’s National Liberal Union, WNLU) en 1890. Sans rompre avec ses amies Susan Anthony et Elizabeth Stanton, elle s’éloigne d’elles et se met à dos une partie des féministes conservatrices comme Frances Willard10 et la Woman’s Christian Temperance Union (Union chrétienne des femmes pour la tempérance).
En janvier 1890, Matilda Gage publie le seul numéro du journal de la WNLU, The Liberal Thinker, annonçant une convention du 24 au 25 février à Washington avec Stanton comme conférencière principale. La convention de février a bien lieu à l’hôtel Willard House, avec la participation d’environ soixante-dix personnes de vingt-sept États, mais Elizabeth Stanton, qui avait promis de faire le discours d’ouverture, est absente, ayant embarqué à bord d’un navire pour l’Europe cinq jours auparavant11.
Compte tenu de ses difficultés financières Matilda Gage accepte une offre de Susan Anthony qui lui rachète sa part d’un tiers dans The History of Woman Suffrage. Matilda Gage passe ensuite les dernières années de sa vie à plaider pour des réformes sociales, et à écrire et prononcer des discours publics. Par exemple, lors du dévoilement de la statue de la Liberté, le 28 octobre 1886, elle proteste contre l’hypocrisie d’annoncer la « liberté pour tous » alors que les femmes n’ont pas de libertés fondamentales12.
Matilda Gage critique aussi publiquement, à de nombreuses reprises, le traitement réservé aux Amérindiens par le gouvernement fédéral. Elle écrit sur le mauvais traitement des Haudenosaunee (Iroquois) et d’autres nations autochtones dans le New York Evening Post et dans ses discours. Aussi est-elle adoptée honorifiquement par le clan des loups de la nation Mohawk en 1893. Ils lui donnent le nom de Karonienhawi, ce qui signifie « Celle qui détient le ciel ».
Elle décède le 18 mars 1898 d’un accident vasculaire cérébral au domicile de Frank et Maud à Chicago. Elle est incinérée, une option radicale à une époque où la plupart des chrétiens américains insistent pour être enterrés, craignant que si leur corps est brûlé, ils ne pourront pas participer au Jugement dernier. Les cendres de Matilda Gage sont enterrées au cimetière de Fayetteville sous une pierre tombale grossièrement taillée portant sa devise la plus connue : « Il y a un mot plus doux que mère, foyer ou paradis. Ce mot est Liberté13. »
Ses dizaines de publications, ses discours et son activisme ouvrent la voie aux futures féministes radicales. C’est dans le courant de la vague féministe des années 1970 (la seconde) que Matilda Joslyn Gage réapparaît : en 1972 la chercheuse féministe Sally Roesch Wagner organise la réimpression de Woman, Church, and State qui datait de 1893, puis crée la Matilda Joslyn Gage Foundation pour les études féministes.
En 1990, Margaret Rossiter emprunte son nom pour désigner l’« effet Matilda », le processus par lequel la plupart des femmes scientifiques ont été « ignorées, écartées ou perdues de vue ». Dans la foulée, Matilda Gage est intronisée au National Women’s Hall of Fame14 en 1995.

Qui est Margaret W. Rossiter ?
Grâce à Jonathan B. Monroe, directeur de l’ouvrage Writing and Revising the Disciplines, cette historienne publie en 2002 un chapitre d’ego-histoire « Writing women into science », qui rend compte de son parcours personnel et nous sert de fil directeur pour ce portrait15.
Son parcours : une carrière parsemée d’embûches
Margaret Walsh Rossiter voit le jour le 1er juillet 1944 avec son frère jumeau Charles. Leurs parents se sont connus dans les années 1920 comme lycéens à Malden près de Boston (Massachusetts), puis comme étudiants dans l’enseignement supérieur, à l’université Harvard pour lui et à l’Institut universitaire (pour femmes) de Radcliffe pour elle, deux collèges bostoniens dont ils sortent diplômés en 1934. Ensuite, le futur père s’engage comme officier et participe dans le second conflit mondial. En 1941, peu après Pearl Harbor, ils décident de se marier afin d’être affectés sur une base militaire et à une fonction moins exposée.
C’est ainsi que le jeune couple s’installe d’abord à Malden, où le père exerce comme professeur d’histoire au lycée, puis la famille migre en 1951 à Melrose, une ville qui jouxte Boston, avec leurs jumeaux Margaret et Charles nés en juillet 1944.
Alors qu’elle entame ses études secondaires, Margaret Rossiter découvre l’histoire des sciences et, ayant décroché une bourse en fin de formation, elle s’inscrit au Radcliffe College à partir de 1962. Elle y étudie les mathématiques puis se réoriente vers la chimie et, finalement, vers l’histoire des sciences, discipline qui vient tout juste de naître. Elle obtient son diplôme en 1966.
Elle poursuit ses études avec une maîtrise à l’université de Madison dans le Wisconsin mais, en l’absence d’enseignement de la discipline d’histoire des sciences et atteinte d’une pneumonie pendant quelques mois, elle délaisse les cours pour fréquenter surtout la bibliothèque. L’année suivante, boursière à l’université Yale, elle est autorisée à faire un parcours libre d’études qui débouche sur une deuxième maîtrise et qui lui permet de se familiariser avec la langue allemande et de séjourner en République fédérale allemande. Elle décroche son doctorat en 1971, sa recherche portant sur l’agronomie et les scientifiques américains partis étudier en Allemagne16.
À compter de 1972, munie d’une bourse postdoctorale, elle est acceptée à l’université Harvard et commence ses recherches sur la place des femmes dans l’histoire des sciences des États-Unis. Alors qu’à Yale elle n’avait obtenu comme réponse qu’il n’existait pas de femmes scientifiques aux États-Unis, mais tout juste des assistantes, elle consulte longuement l’ouvrage American Men of Science. A Bibliograpical Directory (dirigé par James McKeen Catell) à la bibliothèque de Harvard et trouve plus de cinq cents références à des femmes dans les laboratoires. Deux domaines l’intéressent particulièrement : l’astronomie et la botanique. Elle trouve les femmes dans les archives des laboratoires, dans des journaux de travaux et dans des comptes rendus, mais aussi dans des nécrologies. Elles sont aussi dans les notes de bas de page, mais elles restent dans l’ombre, souvent anonymes parce qu’elles n’appartiennent pas aux hiérarchies dirigeantes et considérées comme en marge des milieux masculins dominants.
Après une conférence intitulée « Women scientists in America before 1920 », elle écrit un article. Les revues Science et Scientific American refusent son texte, mais elle réussit à le publier dans la revue American Scientist en 1974. L’article connaît un certain succès, ce qui l’amène à poursuivre ses recherches en dépit de toutes les réticences des milieux scientifique et historien.
Invitée de l’université Berkeley en Californie, elle planifie la rédaction d’un ouvrage sur les femmes scientifiques17. L’abondance des informations la conduira finalement à publier trois volumes18 : Women Scientists in America : Struggles and Strategies to 1940, en 1982 ; Women Scientists in America : Before Affirmative Action, 1940-1972, en 1998 ; Women Scientists in America : Forging a New World Since 1972, en 2012.
Cependant, Margaret Rossiter n’arrive toujours pas à décrocher un poste et continue de travailler principalement à l’aide de bourses : bourse Guggenheim en 1981, remplacement d’un an à la direction du programme d’histoire et de philosophie pour la NSF (National Science Foundation), agence gouvernementale qui soutient la recherche, puis bourse de professeure invitée à Harvard en 1983-1984. Obtenant ensuite de diriger le programme Visiting Professorships for Women (« collaboratrice auprès de la communauté professorale féminine »), elle rejoint l’université Cornell pour une année renouvelée une fois (de 1986 à 1988).
En 1989, elle décroche une bourse pour poursuivre ses recherches pendant cinq ans à l’université Cornell : c’est le prix MacArthur décerné par la Fondation John et Catherine MacArthur, une fondation philanthropique du fils du général MacArthur devenu un homme d’affaires prospère. Malgré cette bourse, la situation de Margaret Rossiter n’est pas stable. Comme elle n’est rattachée à aucun département universitaire, l’université Cornell lui refuse encore un poste permanent.
Mais sa notoriété est devenue telle qu’elle reçoit en 1991 une offre de l’université de Géorgie. L’université Cornell décide alors de créer et de financer une chaire en histoire des sciences pour la garder, lançant du même coup un département consacré au sujet. Dès lors, Margaret Rossiter, proche de la cinquantaine, peut consacrer plus d’énergie à son deuxième livre. Et c’est en 1993 qu’elle définit et diffuse le concept d’« effet Matilda ».
En 1994, elle devient directrice de la revue Isis, publication officielle de l’association professionnelle History of Science Society. Parallèlement elle publie le deuxième volume en 1995. En 2003, elle quitte la direction de la revue Isis, au moment où elle se retire de l’université Cornell. Mais ce n’est qu’en 2012 que la chercheuse complète sa trilogie sur la place des femmes dans les sciences aux États-Unis. Elle a cependant été gratifiée, entre-temps, de quelques prix prestigieux comme le prix d’Histoire des femmes dans les sciences (History of Women in Science Prize) en 199719 ou encore le prix Pfizer la même année 1997, prix qui récompense un livre exceptionnel sur l’histoire des sciences.
Elle prend sa retraite en 2017. Alitée à la suite d’une chute en décembre dernier, elle meurt le 3 août 2025 à l’âge de 81 ans20.

Son objectif : étudier les sciences avec un concept très novateur
Au faîte de ses recherches sur l’histoire des femmes scientifiques dans les années 1990, Margaret W. Rossiter souhaite mieux caractériser le phénomène qui les rend invisibles. Elle se penche alors sur la réflexion du sociologue Robert K. Merton qui a analysé en 1968 l’espèce d’« effet de halo » qui fait attribuer à des scientifiques célèbres des travaux qu’ils n’ont pas réalisés (ou pas entièrement) eux-mêmes. Robert Merton analyse cet « effet de halo » qu’il baptise « effet Matthieu21 » d’après le propos de l’évangéliste Matthieu dans le Nouveau Testament (13, 12) : « Car à celui qui a, il sera donné, et il sera dans la surabondance ; mais à celui qui n’a pas, même ce qu’il a lui sera retiré. » En s’appuyant sur la seconde partie de la maxime évangélique, Margaret W. Rossiter reprend le concept et note que l’effet Matthieu est démultiplié quand il s’applique aux femmes scientifiques. Elle l’élargit aux différentes situations de discrimination qui occultent tout ou partie de leur contribution à la connaissance scientifique.
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Figure 2. Margaret Walsh Rossiter en 1989 (© Cornell University).
Pour nommer cette réalité, elle hésite entre plusieurs noms (l’obscure Prisca ou Priscilla qui, selon des exégètes, aurait rédigé une partie des Écritures ou encore la domestique Marthe, sœur de Marie, des Évangiles) avant de s’arrêter sur celui de Matilda Gage. Plutôt que les personnages effacés et plus ou moins mythiques de la Bible, l’historienne du travail des femmes préfère mettre en avant une féministe américaine du XIXe siècle méconnue, suffragette, critique à l’égard de la religion et de la Bible, parce qu’elle a eu l’intuition de l’accaparement de la pensée des femmes par des hommes, mécanisme dont elle a fait elle-même l’expérience. Ainsi naît en 1993 l’« effet Matilda22 ». Puis, comme nous l’avons vu, elle consacre ensuite trois volumes (Women Scientists in America de 1993 à 199523) à l’histoire des femmes scientifiques américaines et aux racines culturelles et institutionnelles de leur invisibilité24. Elle met surtout en évidence des mécanismes récurrents dans l’attribution du crédit et du prestige dans le champ des sciences.
Il était en effet logique qu’en nommant « effet Matilda » cette invisibilisation, Margaret Rossiter revisite elle-même et invite à revisiter le passé des sciences au filtre du rôle des femmes scientifiques.
Dans Women Scientists in America : Struggles and Strategies to 1940 [« Les femmes scientifiques en Amérique : luttes et stratégies jusqu’en 1940 »], publié en 1982, elle raconte les activités et le parcours de dizaines de scientifiques, astronomes, chimistes, biologistes et psychologues, entre 1850 et 1940. Elle analyse les obstacles qu’elles ont dû surmonter pour appartenir à la communauté scientifique américaine et tente d’expliquer l’absence de reconnaissance du travail. Pour cela elle évoque le principe de « ségrégation hiérarchique » (hierarchical segregation), idée proche du plafond de verre des sociologues, responsable du ralentissement des carrières, et le principe de « ségrégation territoriale » (territorial segregation), selon lequel les femmes sont cantonnées à certaines disciplines scientifiques spécifiques (la biologie, la santé publique, l’économie domestique, etc.) et quasi évincées des domaines masculins quand elles s’y aventurent. Compte tenu des qualités associées à la recherche scientifique (impersonnelle, rationnelle, compétitive), elle ne peut être pensée qu’au masculin : l’existence de femmes scientifiques ne peut, au mieux, que constituer une exception !
Avec le deuxième volume, qui paraît en 1998, elle répertorie les barrières qui empêchent les femmes de travailler comme scientifiques à part entière, dans la période allant de la Seconde Guerre mondiale à 1972, à l’époque de la guerre froide. L’une de ces barrières est la règle antinépotisme de plusieurs institutions, empêchant les couples mariés d’avoir tous les deux un poste au sein d’une même institution et contraignant l’épouse à se démettre si le mari vient à y être embauché25.
Dans la période d’immédiat après-guerre, les femmes scientifiques n’ont eu d’autre choix que d’accepter leur rétrogradation et de souffrir que les universités américaines cherchent à « faire sortir les vieilles filles » pour les remplacer par des hommes, mieux rémunérés, donc plus coûteux, mais plus « prestigieux ». La plupart des emplois « scientifiques » réservés aux femmes sont des postes de débutantes, et les promotions à des postes plus élevés sont réservées aux hommes. Malgré ces structures et ces valeurs patriarcales maintenant les femmes de science dans des positions subalternes, nombre d’entre elles ont réussi et ont acquis une stature professionnelle. Elles se heurtent toujours au double standard stéréotypé d’épouse et de mère et elles sont confrontées à la création de domaines proprement définis comme féminins et subalternes (les adjointes, les assistantes, les « secondes mains »). Toutefois, elles obtiennent quelques avancées vers un statut plus émancipé.
Avec le dernier volet de la trilogie paru en 201226, Margaret Rossiter recense de nombreuses femmes scientifiques américaines responsables de contributions pionnières, de 1972 à aujourd’hui, dans différents domaines, de l’ingénierie aux sciences physiques, biologiques et sociales. Elle insiste sur celles qui ont milité pour la reconnaissance des femmes en sciences après le passage de l’Equal Employment Opportunity Act de mars 1972 et de l’Education Amendment Act de juin 1972.
La loi fédérale du 24 mars 1972, dite « d’égalité des chances en matière d’emploi », interdit toute discrimination sur la base de la race, de la couleur, de la religion, de l’origine nationale ou du sexe. Il s’agit surtout de lutter contre les discriminations envers les Afro-Américains et les minorités, des Asiatiques aux Hispaniques et aux Amérindiens. Ces deux lois élargissent l’antidiscrimination au domaine de l’éducation. Il faut y voir l’influence des mouvements féministes et des women’s studies.
Ce volume couvre aussi l’évolution des conditions d’emploi au sein du gouvernement fédéral, du monde universitaire, de l’industrie et du secteur à but non lucratif, et discute de batailles contemporaines pour augmenter le nombre de femmes membres de l’Académie nationale des sciences et présidentes de sociétés scientifiques.
C’est en fouillant des archives inexplorées – d’abord des sources indirectes liées au récit des hommes, puis de plus en plus des sources directes et des témoignages de femmes – qu’elle retrouve ces « femmes manquantes », parfois volontairement effacées de l’histoire canonique. « Plus on cherche, plus on trouve ! » répète-t-elle. Avec minutie et ingéniosité, elle tire de l’oubli l’histoire de femmes courageuses et résolues déterminées à réaliser leurs ambitions scientifiques. Sa méthodologie est devenue la base de l’historiographie consacrée aux études des femmes scientifiques27.
Munis de cette notion sociohistorique d’effet Matilda, nous sommes en mesure d’aborder différents parcours de femmes savantes et différentes situations et domaines scientifiques où l’assignation implicite des femmes les tient plus ou moins à l’écart d’une reconnaissance institutionnelle, d’une récompense personnelle, ou de leurs apports scientifiques. On rencontre deux cas de figure : celui des savantes qui de leur temps ont été discriminées, voire écartées ou ostracisées malgré leurs efforts pour participer à l’évolution des savoirs, et celui des scientifiques qui ont pu être plus ou moins reconnues de leur temps, mais négligées dans les décennies ultérieures, et que les historiens et les scientifiques, du XIXe siècle en particulier, se sont ingéniés à ignorer, voire à oublier complètement.
Sans prétendre être systématique, nous explorons ici cet effet Matilda au détriment des femmes de sciences, depuis le déni de leurs contributions et collaborations jusqu’à leur mise à l’écart, voire à l’usurpation de leur travail. Aujourd’hui, au XXIe siècle, les femmes scientifiques ne peuvent plus ignorer les asymétries de genre, les discriminations sexistes et les assignations minoratives qui sont à l’œuvre comme autant d’implicites sociaux.
Nous avons choisi de ne pas nous limiter aux temps modernes et d’explorer l’effet Matilda depuis l’Antiquité jusqu’au XXe siècle – en tâchant d’éviter les anachronismes : il est clair, en effet, que l’infériorisation des femmes est régie par des présupposés socioculturels qui changent selon les sociétés et les époques, qu’ils soient fondés sur l’ordre divin, sur la « nature » et l’ordre biologique ou sur des principes idéologiques et culturels28.




Chapitre 2
Hypatie d’Alexandrie,
une scientifique de l’Antiquité assassinée
Précisons d’abord que plusieurs noms de savantes sont attestés en Grèce antique ou en Égypte hellénistique (des IIIe et IIe siècles avant J.-C.) ; malheureusement, nous en avons peu de traces1. Agamédé la guérisseuse est simplement citée par Homère, mais quelques autres érudites, savantes, philosophes, données comme scientifiques, sont aujourd’hui reconnues par les historiens. Ainsi, Agnodice exerce comme médecin à Athènes au milieu du IVe siècle avant J.-C., l’astronome Aglaonice prédit des éclipses, et la mathématicienne et médecin Théano, étudiante et peut-être épouse de Pythagore, appartient à l’école de Crotone, tandis que Marie la Juive, créditée de l’invention du bain-marie et de l’alambic, est considérée comme une des fondatrices de l’alchimie. Ajoutons Scribonia Attice pour l’obstétrique, Mousa de Byzance pour la médecine, ou encore Métrodôra pour des traités médicaux.
Dans presque tous les cas, ce sont des documents apocryphes qui les font apparaître et il a fallu attendre le XXe siècle et les historiennes du genre, souvent issues de la mouvance féministe, pour leur donner un peu plus d’existence.
Hypatie ou Hypatia2 d’Alexandrie (vers 355/370-415 après J.-C.), philosophe3 et mathématicienne, est une figure plus connue. En ce sens, son cas est symbolique : certains l’ont décrite comme « le souffle de Platon et le corps d’Aphrodite4 », mais on sait peu de choses de sa vie et de son œuvre, si ce n’est par quelques lettres et par des écrits ultérieurs. Par une sorte de tragique ironie, cette savante est surtout connue pour son assassinat, qui l’a rendue immortelle, tant l’écho de son martyre s’est répercuté de siècle en siècle, donnant lieu à de multiples interprétations.
Plusieurs ouvrages lui ont été consacrés, en particulier par l’archéologue britannique spécialiste de l’Égypte ancienne Charlotte Bouth, par l’historienne polonaise Maria Dzielska qui insiste sur la lutte des factions politiques à Alexandrie et par le biographe mathématicien australien Michael Andrew Bernard Deakin5. Avec les articles roboratifs de trois autres historiens6, Pierre Chuvin, Henriette Harich-Schwarzbauer et Edward Jay Watts, nous pourrons faire le point à la fois sur l’histoire des faits connus, l’histoire de leur interprétation et même l’histoire des extrapolations plus ou moins dictées par les circonstances.
Reconnue et appréciée de son temps, cette philosophe et mathématicienne d’Alexandrie d’un IVe siècle secoué par les progrès de la christianisation de l’Empire romain s’est heurtée à un clan idéologique radical qui n’a pas hésité à l’assassiner afin d’annihiler son influence intellectuelle et politique et d’affirmer l’interdit ecclésial fait aux femmes d’être savantes. Un verset de la Bible (I Timothée 2, 9-15) l’exprime ainsi : « Que la femme écoute l’instruction en silence, avec une entière soumission. Je ne permets pas à la femme d’enseigner, ni de prendre de l’autorité sur l’homme ; mais elle doit demeurer dans le silence. »
Socrate de Constantinople, dit aussi Socrate le Scolastique (env. 380-450), est un historiographe chrétien de langue grecque auteur d’une Histoire ecclésiastique publiée probablement vers 440. Contemporain des événements, il atteste d’une correspondance avec la philosophe. Socrate est donc la principale source sur Hypatia. Il faut citer également Synésios de Cyrène (vers 370-413), un de ses étudiants, avant 395, qui est devenu son ami et qui, chrétien modéré et platonicien, a été élu évêque de Ptolémaïs en 410. On lui doit sept lettres élogieuses à l’endroit d’Hypatie écrites entre 404 et 4077.
Pourquoi une brillante philosophe d’Alexandrie a-t-elle été assassinée ?
Voici ce qu’en dit son contemporain Socrate le Scolastique :
Il y avait dans Alexandrie une femme nommée Hypatia, fille du philosophe Théon, qui avait fait un si grand progrès dans les sciences qu’elle surpassait tous les philosophes de son temps et enseignait dans l’école de Platon et de Plotin un nombre presque infini de personnes qui accouraient en foule pour l’écouter. […] Mais parce qu’elle avait une amitié particulière avec Oreste, elle fut accusée calomnieusement d’empêcher qu’il ne se réconciliât avec Cyrille.
Quelques hommes conspirèrent, excités par une passion ardente : ils avaient pour chef un lecteur nommé Pierre, et ils attendirent un jour Hypatia dans les rues, et l’ayant tirée de sa chaise à porteurs, la menèrent à l’Église nommée Caesarion, la dépouillèrent et la tuèrent à coups de pots cassés. Après cela, ils hachèrent son corps en pièces et les brûlèrent dans un lieu appelé Cinaron. Une exécution aussi inhumaine que celle-là couvrit d’infamie non seulement Cyrille, mais toute l’Église d’Alexandrie, étant certain qu’il n’y a rien si éloigné de l’esprit du christianisme que le meurtre et les combats. Cela arriva au mois de mars durant le carême, en la quatrième année du pontificat de Cyrille, sous le dixième consulat d’Honorius, et le sixième de Théodose8.

Et, quelques siècles plus tard, voici la version publiée dans le dictionnaire byzantin écrit en grec à l’époque byzantine (seconde moitié du Xe siècle ?) puis traduit en latin et connu sous le nom de Suidae Lexicon (« lexique de Suidas » ou « la Souda »)9 :
Hypatia, fille de Théon, géomètre, philosophe alexandrin, elle-même philosophe, connue de beaucoup de gens […] brilla sous le règne de l’empereur Arcadius. […]
Celle-ci était née, avait été élevée et instruite à Alexandrie. Comme elle avait plus de dispositions naturelles que son père, elle ne s’était pas contentée de la formation qu’il lui avait donnée dans les sciences mathématiques, mais elle s’était également attaquée avec ardeur à l’étude de toute la philosophie. Quoique femme, en effet, elle portait le grand manteau grec10 et, marchant au milieu de la ville, elle expliquait publiquement à ceux qui voulaient l’écouter les écrits de Platon, d’Aristote ou de tout autre philosophe. Pour le reste, outre son talent à enseigner, elle était parvenue au sommet de la vertu par son comportement, elle était respectueuse des règles, irréprochable, et elle était restée toujours vierge […].
Dans ces conditions, toute la ville l’aimait et lui vouait des honneurs exceptionnels. […] Cyrille, évêque de la religion chrétienne, en éprouva une telle jalousie qu’il machina aussitôt contre elle un meurtre, le plus infâme de tous. En effet un jour qu’Hypatia sortait de chez elle à son habitude, des hommes se comportant comme des bêtes sauvages, ne craignant ni la punition des dieux ni la vengeance des hommes, l’attaquèrent et la massacrèrent11.


Un contexte troublé12
Nous sommes au IVe siècle de notre ère, et Alexandrie, la grande métropole multiculturelle d’Égypte, appartient à l’Empire romain d’Orient dirigé par l’empereur Arcadius puis par son fils Théodose II qui met en place l’essentiel de la législation visant à interdire le paganisme, et qui intervient régulièrement dans la gestion des affaires de l’Église13. Le patriarche d’Alexandrie est Théophile. Le préfet, représentant l’autorité romaine, est Oreste. L’Empire d’Orient est alors en proie à des luttes entre chrétiens extrémistes, chrétiens modérés et païens. Théophile démantèle en 392 le principal sanctuaire païen de la ville, le Sérapeum, contenant une importante bibliothèque (fille de la grande bibliothèque toute proche) et défendu par les intellectuels païens.
Hypatie est la fille de Théon, le directeur de la grande bibliothèque d’Alexandrie (le dernier). Géomètre, astronome, éditeur, commentateur de textes mathématiques, Théon éduque sa fille en l’initiant aux mathématiques et à la philosophie. Hypatie voyage en Grèce, et fait ses études de sciences, de philosophie et d’éloquence à Athènes. Elle assiste aux cours de l’Académie de Platon et du Lycée d’Aristote. Revenue à Alexandrie, elle enseigne à son tour la philosophie, la géométrie et l’astronomie à l’école néoplatonicienne dirigée par son père. Elle pratique également la chimie.
D’une part, dans les années 390, Hypatie dispense un enseignement public, aux frais ou au service de l’État, et l’assistance à ses cours est libre. D’autre part, elle donne sans doute, en cénacles, et peut-être chez elle, des séances privées (hidia), auxquelles assistent Synésios et ses condisciples. Cela explique que Cyrille, en poste depuis 412, ne se soit rendu compte qu’en 414 ou 415 de la popularité de cette savante.
Hypatie est une forte personnalité par son charisme et par son mode de vie vertueux. Célibataire et vierge, elle est bien décidée à le rester toute sa vie. Résistant à toute séduction, elle est indépendante. Elle appartient à l’élite intellectuelle et universitaire alexandrine, philhellène et platonicienne, et elle fait partie des notables de la ville avec beaucoup de contacts et de relations avec les différents responsables politiques et religieux.
En mars 415, elle meurt lapidée par des chrétiens. Selon la thèse de Socrate le Scolastique (vers 440), les chrétiens lui reprochaient d’empêcher la réconciliation entre le patriarche Cyrille d’Alexandrie et le préfet impérial Oreste à la suite de conflits sanglants entre diverses communautés religieuses d’Alexandrie. Entre autres, les Juifs, soutiens d’Oreste, sont persécutés par les néochrétiens et forcés à l’exil. De fait Cyrille et Oreste s’affrontent indirectement.
D’après une des lettres de Synésios à Hypatie en 404, le climat politique à Alexandrie est lourd de menaces en raison du fanatisme des groupes de chrétiens qui soutiennent le patriarche Cyrille, comme les « manteaux bruns », c’est-à-dire des moines. Il écrit : « Mais il faut voir les airs qu’ils se donnent ! Oh ! Quels fiers sourcils ! Leur barbe est si épaisse qu’ils doivent la soutenir avec la main ; ils se tiennent plus graves dans toute leur personne que les statues de Xénocrate. Ils prétendent nous imposer une loi toute à leur profit : ils ne veulent pas qu’il soit permis de montrer ce que l’on sait ; c’est leur faire offense que de passer pour philosophe et de savoir parler. Ils pensent cacher sous cet extérieur austère leur ignorance et donner à croire qu’au-dedans ils sont pleins de sagesse14. »
Suite à la condamnation par Oreste d’un grammairien lié à Cyrille, le préfet impérial est agressé par un groupe de moines en « manteaux bruns » accourus du désert. Lorsque le meneur de ce gang est mis à mort par Oreste, la situation arrive à son paroxysme de tension entre les deux antagonistes. L’empereur Théodose II reçoit de la part des deux partis une demande de médiation. C’est à ce moment et dans ce climat qu’Hypatie est sauvagement assassinée15.

Des travaux scientifiques et techniques difficilement identifiables
Des écrits de la philosophe, rien ne nous est parvenu, en particulier à cause de l’incendie final de la bibliothèque d’Alexandrie. Seules quelques bribes ont traversé les siècles au travers des allusions d’autres auteurs ou de compilateurs. Il semble qu’elle écrivait en grec, la langue des élites instruites, et qu’elle ait surtout exploré la géométrie, l’astronomie et l’algèbre. À l’époque l’astronomie est considérée comme liée aux mathématiques et ne se différencie pas de l’astrologie. En mathématiques, il s’agit surtout de commentaires plutôt que de découvertes. Hypatie était reconnue comme une philosophe platonicienne, dans le sens antique : la philosophie comprenait plusieurs sciences – comme la géométrie, la stéréométrie et l’astronomie –, et ces disciplines ouvraient le chemin vers le savoir sublime16.
Le père d’Hypatie indique ainsi dans le titre de la troisième édition de son ouvrage sur la Composition mathématique ou Almageste de Claude Ptolémée : « Commentaire de Théon d’Alexandrie sur le livre III de l’Almageste de Ptolémée, édition revue par ma fille Hypatie, la philosophe » ou « selon la recension de ma fille-philosophe Hypatie ». Sa contribution présumée concerne la méthode des algorithmes nécessaires pour le calcul astronomique. Dans l’Almageste, Ptolémée, qui a une conception géocentrique de l’univers, recherche la division pour calculer le nombre de degrés parcourus par le Soleil en un seul jour pendant qu’il tourne autour de la Terre. Dans ses premiers commentaires, Théon essaie d’améliorer le calcul de Ptolémée. Dans le texte édité par Hypatie, une méthode tabulaire est détaillée. Cette méthode pourrait être une « table astronomique » initiale.
Au VIe siècle, l’historien et biographe Hésychios de Milet cite d’autres écrits de la scientifique en mathématiques et astronomie, dans son catalogue du savoir païen, l’Onomatologos. La mathématicienne rédige probablement un commentaire sur les Arithmétiques de Diophantos, une œuvre en treize volumes écrite aux environs de l’an 250 (seuls les volumes 1 à 6 nous sont parvenus). L’œuvre de Diophante
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