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Para mis maestros, quienes con sus consejos y su fe en mis habilidades me ayudaron a romper el ciclo migratorio.

—F.J.

Para las personas que siempre recordaré, mis maestros: sus palabras e inspiración continuarán teniendo un impacto sobre mi vida.

¡Sí Se Puede!

—S. S.
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Francisco se levantó temprano el lunes por la mañana para alistarse. Rápidamente se puso el overol que no le gustaba porque le parecía que los tirantes lo hacían verse ridículo. Pero encontró la camisa de franela suave, a cuadros, que Mamá le había comprado en una tienda de segunda. Luego se puso su cachucha favorita.

—Quítatela en la clase —le recordó Roberto, su hermano mayor, quien había asistido a la escuela antes y sabía que era mala educación llevar cachucha en la clase.

—Gracias —le dijo Francisco, quitándosela. Pero después de desayunar y antes de salir, decidió ponérsela. Papá siempre usaba cachucha, y ¿cómo iba a sentirse completamente vestido para el primer grado sin ella? Recordaría quitársela en la clase.



[image: ]
 

—Adiós, Mamá —Francisco y Roberto dijeron al salir a tomar el camión de la escuela.

—Adiós, hijos —ella contestó—. Que Dios los bendiga. Papá ya había salido a desahijar lechuga, el único trabajo que podía encontrar a fines de enero. Mamá se quedaba en la casa para cuidar al niñito, José, y para poner en orden su nuevo hogar en Tent City.
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Cuando el camión de la escuela llegó, Franciso se sentó cerca de la ventanilla al lado de su hermano para poder ver las hileras de lechugas y coliflores que pasaban zumbando. Los surcos le parecían gigantescas piernas que corrían a lo largo del camino. El camión hacía varias paradas para recoger a otros niños y, con cada parada, el ruido que hacían los niños se volvía cada vez más fuerte. Algunos niños gritaban. Francisco no entendía nada de lo que decían porque únicamente sabía hablar español, y todos ellos estaban hablando inglés. Le comenzó a doler la cabeza. Roberto tenía los ojos cerrados y fruncía el ceño. Francisco no lo molestó. Pensó que también le estaba dando un dolor de cabeza.


Cuando llegaron a la escuela, Roberto acompañó a Francisco a la oficina del director. El señor Sims, el director, era un hombre alto de pelo rojo quien escuchó pacientemente a Roberto.

—My little brother —dijo Roberto, usando el poco inglés que sabía—, is en primer grado.

El señor Sims acompañó a Francisco a la clase de primer grado, y tan pronto como vio las luces eléctricas brillantes, el piso lustroso de madera y el calentador en el rincón, a Francisco le gustó mucho la clase. No tenía ningún parecido a la carpa verde con piso de tierra donde vivía su familia.


El señor Sims presentó a Francisco a la maestra, la señorita Scalapino, quien sonrió repitiendo su nombre “Francisco”. Fue la única palabra que entendió todo el tiempo que la maestra y el director hablaron. Lo repetían cada vez que lo miraban de reojo. Después de que el director se fue, la maestra le mostró a Francisco su pupitre que era el último de la fila más cercana a las ventanas. Todavía no había otros niños en la clase.

Francisco se sentó y pasó la mano sobre la superficie de madera de su pupitre. Estaba llena de rayaduras y manchas obscuras de tinta. Dentro del pupitre había una caja de crayones de colores, una regla amarilla, y un lápiz grueso. Bajo la ventana, al lado de su pupitre, vio una oruga en un frasco grande. Era de color verde amarillento con bandas negras. Se movía muy lentamente sin hacer ruido.
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Francisco estaba a punto de meter la mano en el frasco y tocar a la oruga cuando la campana sonó. Los niños hicieron fila fuera de la clase, luego entraron silenciosamente y tomaron sus asientos. Algunos miraron a Francisco y se empezaron a reír. Lo hicieron sentirse nervioso. Volteó la cabeza y dirigió la mirada hacia la oruga que estaba en el frasco. Esto lo hacía cada vez que alguien lo miraba.

La señorita Scalapino comenzó a hablarle a la clase y Francisco no entendía ni una palabra de lo que decía. Mientras más hablaba, Francisco más deseaba estar en casa. Trataba de poner atención porque quería entender. Pero al fin del día se sentía muy cansado de escuchar a la señorita Scalapino porque los sonidos todavía no tenían ningún sentido para él. Le dio un fuerte dolor de cabeza y, esa noche, cuando se acostó, oía la voz de la maestra en su cabeza.

Día tras día Francisco trataba de escuchar, pero siempre se iba a casa con dolor de cabeza, hasta que aprendió una manera de escapar. Cuando le empezaba a doler la cabeza por tratar de entender a la maestra, dejaba volar su imaginación. Algunas veces se imaginaba volando fuera de la clase y sobre los campos donde trabajaba Papá.
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—¡Hola, Papá! —decía, parándose cerca de él. Pero Francisco se cuidaba de que la maestra no lo descubriera pensando en volar. Seguía mirando a la maestra y fingía que estaba escuchando. Papá le había dicho que era una falta de respeto no poner atención, especialmente a la gente mayor.
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Pero cuando la maestra decía los nombres de los niños, Francisco escuchaba. Le gustaban los sonidos. “Molly” le sonaba a “mole” en español y “Pat” a “pato”. El nombre que aprendió primero fue “Curtis” porque Curtis era el niño más grande y popular de la clase. Siempre era escogido capitán cuando los niños formaban equipos. Francisco era el más pequeño de la clase, y porque no sabía inglés, siempre lo escogían el último.


A Francisco le caía mejor Arthur. Arthur era uno de los niños que sabía un poco de español. Durante el recreo, jugaban en los columpios, y Francisco se imaginaba ser una estrella del cine mexicano, como Jorge Negrete o Pedro Infante, montado a caballo y cantando los corridos que escuchaba en el radio del carro. Le enseñaba las canciones a Arthur mientras se columpiaban cada vez más fuerte.
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Pero cuando la señorita Scalapino los escuchaba hablar español, decía —¡NO! —con todo el cuerpo. Movía la cabeza de izquierda a derecha cientos de veces por segundo y su dedo índice se movía de un lado para otro tan rápido como un limpiaparabrisas. —¡English! ¡English! —repetía. Arthur evitaba a Francisco cuando ella estaba cerca.
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De seguido durante el recreo, Francisco se quedaba con la oruga. Algunas veces era difícil de encontrarla porque se mezclaba con las hojas verdes y las ramitas. Todos los días, Francisco le llevaba hojas del pimentero que crecía en el patio de la escuela.

Sobre el armario, frente al frasco de la oruga, había un libro de fotografías de orugas y mariposas. Francisco se ponía a ver página por página cada una de las fotografías, pasando ligeramente los dedos sobre las orugas y las alas brillantes de las mariposas con sus diferentes diseños. El sabía que las orugas se convertían en mariposas porque Roberto se lo había dicho. Pero ¿cómo lo hacían


[image: ]








[image: ]
[image: ]       





[image: ]






[image: ]




[image: ]

[image: ]  

 
   



 

[image: ]  







[image: ]


OPS/images/Twitter.gif
[ VGl ]





OPS/toc.xhtml
Índice

		Portada


		Índice


		Créditos


		Dedicación


		La Mariposa



		Sobre el autor


		Sobre el ilustrador


		Conéctese con HMH en los medios de comunicación social





OPS/images/LaMariposa_06.jpg





OPS/images/LaMariposa_05.jpg
Al
i
L

Vil






OPS/images/LaMariposa_08.jpg





OPS/images/LaMariposa_07.jpg





OPS/images/LaMariposa_02.jpg





OPS/images/Facebook.gif
[Facebook]





OPS/images/LaMariposa_01.jpg





OPS/images/LaMariposa_04.jpg





OPS/images/LaMariposa_03.jpg





OPS/images/LaMariposa_09.jpg





OPS/images/decoration.jpg
%’K





OPS/images/LaMariposa_10.jpg





OPS/images/LaMariposa_11.jpg





OPS/images/cover.jpg
FRANCISCO JIMENEZ

SIMON SILVA
La
Mariposa

HMH





OPS/images/Instagram.gif
[Instag ram]





OPS/images/LaMariposa_16.jpg





OPS/images/LaMariposa_17.jpg
RN

X XXX

LR
BIXRK,

RRRXIRURLIL
R
L

AXRRXXEENN






OPS/images/LaMariposa_14.jpg





OPS/images/titlepage.jpg
La Mariposa

ﬂpﬂrmndscc@ J]ﬁlmén@z

Ilustrado por Sﬂm@m S]ﬂmvm

<
HOUGHTON MIFFLIN COMPANY
BosTON






OPS/images/LaMariposa_15.jpg





OPS/images/LaMariposa_12.jpg





OPS/images/LaMariposa_13.jpg





