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Questa raccolta riunisce testi pubblicati nel tempo sul web, su blog, newsletter, social network e spazi editoriali digitali dell’autore.

Non si tratta di un manuale di cybersecurity, anche se dentro ci sono firewall, SIEM, log, policy, dashboard, AI, audit, CISO, CEO, CFO, procedure, ransomware, SPID, cloud, supply chain, PEC, Babbo Natale, Holmes, qualche fantasma e almeno una stampante che meriterebbe un esorcismo.

Non si tratta neppure di una raccolta di racconti nel senso più ordinato e rispettabile del termine. Qui convivono racconti veri e propri, satire aziendali, apocrifi letterari, cronache grottesche, lettere immaginarie, parabole digitali, invettive civili e piccoli incidenti narrativi nati osservando il modo in cui esseri umani, organizzazioni e tecnologie fingono di capirsi.

I testi sono stati rivisti per questa edizione. Alcuni sono stati corretti, altri alleggeriti, altri tradotti o adattati dall’inglese all’italiano. Dove necessario, riferimenti troppo legati al contesto originario della pubblicazione online sono stati rimossi o trasformati.

L’obiettivo non è offrire risposte definitive. Sarebbe già sospetto.

L’obiettivo è osservare, sorridere, dubitare, ogni tanto preoccuparsi e, nei casi migliori, capire qualcosa prima che arrivi l’audit.
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Alcuni testi dialogano con opere letterarie, miti narrativi, classici della cultura popolare o immaginari condivisi.

Dove il riferimento è a opere in pubblico dominio, l’uso è da intendersi come omaggio, riscrittura satirica o gioco letterario.

Dove invece un richiamo a opere moderne, personaggi protetti, titoli riconoscibili o strutture narrative ancora soggette a diritti potesse creare ambiguità, il testo sarà riscritto in forma autonoma oppure escluso dalla pubblicazione.

La formula “liberamente ispirato a” non viene considerata una protezione sufficiente in caso di dubbi sostanziali sui diritti. Se un problema di copyright risultasse non risolvibile con una revisione autonoma del testo, il racconto sarà semplicemente omesso dalla raccolta.

In altre parole: l’autore legge troppo, scrive troppo e, per compensare, parla anche troppo. Ma almeno cerca di non farsi citare in giudizio per entusiasmo letterario.
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Alcuni strumenti di intelligenza artificiale possono essere stati utilizzati come supporto redazionale per attività di revisione, controllo ortografico, normalizzazione stilistica, organizzazione del manoscritto, ricerca preliminare, traduzione di lavoro o confronto editoriale.

La responsabilità finale dei testi, delle scelte stilistiche, della selezione, dell’ordine e del contenuto resta interamente dell’autore.

Eventuali immagini generate tramite strumenti di intelligenza artificiale saranno indicate come tali nei crediti, nelle didascalie o nella sezione dedicata alle immagini.




















“Quando la capra guarda la montagna

Sta cercando un albero di banane”



Xiadani Ieranò

Introduzione

Questi racconti sono nati sul web.

Alcuni come post, altri come editoriali, altri ancora come esperimenti narrativi scritti tra una riflessione sulla sicurezza informatica, una frustrazione da procedura digitale, un’allergia alle dashboard incomprensibili e la persistente convinzione che il mondo sarebbe un luogo migliore se le persone leggessero prima di cliccare.

Sono testi diversi per tono, forma e temperatura emotiva. Alcuni ridono apertamente. Altri digrignano i denti. Altri ancora indossano una parrucca letteraria, si fingono racconti vittoriani, fiabe aziendali, lettere natalizie o cronache da un futuro burocraticamente plausibile.

A tenerli insieme non è un genere, ma un sospetto: che la tecnologia, da sola, non salvi nulla.

La tecnologia accelera. Amplifica. Automatizza. Nasconde. Semplifica, qualche volta. Complica, spesso. Ma non sostituisce il giudizio, la responsabilità, la cura, il dubbio ben educato e quella minima forma di intelligenza collettiva che dovrebbe impedirci di consegnare le chiavi del regno al primo allegato con oggetto “urgente”.

Dentro queste pagine ci sono aziende che cercano soluzioni senza sapere quale problema vogliano risolvere. Manager che pretendono il ritorno dell’investimento prima ancora di capire l’investimento. CISO inascoltati. CEO ammoniti con auguri natalizi. AI che mangiano CV e realtà. Firewall che diventano testi sacri. Supply chain fragili come giocattoli. Procedure digitali più oscure di una cripta. Utenti convinti di non avere nulla da nascondere. E persone che, nel silenzio, evitano incidenti di cui nessuno saprà mai nulla.

C’è anche una domanda che torna spesso, sotto maschere diverse:

chi stiamo davvero proteggendo?

Non i sistemi, non soltanto.

Non i dati, non soltanto.

Non le organizzazioni, non soltanto.

Proteggiamo la possibilità di fidarci senza essere ingenui. Di dubitare senza diventare paranoici. Di usare strumenti complessi senza trasformarci in accessori della procedura. Di innovare senza consegnare il cervello al primo fornitore con una demo luccicante.

Questa raccolta non chiede al lettore di essere tecnico. Chiede, più modestamente, di essere vivo, curioso e disposto a ridere anche quando il log non promette niente di buono.

Chi lavora nella sicurezza informatica riconoscerà molte ferite.

Chi lavora in azienda riconoscerà molte riunioni.

Chi ha mai usato un portale pubblico riconoscerà il buio.

Chi ha mai creduto a una notifica senza leggere il contesto, invece, è pregato di restare fino alla fine.

Il firewall, in fondo, è solo un’immagine.

Attorno ci siamo noi: utenti, tecnici, manager, cittadini, lettori, fantasmi, procedure, bug e speranze non patchate.

E se qualcosa, tra queste pagine, farà ridere, bene.

Se farà pensare, meglio.

Se farà aggiornare una policy, controllare un backup o chiedere “scusate, ma chi è responsabile di questa cosa?”, allora il libro avrà compiuto la sua piccola, improbabile missione.

Benvenuti attorno al firewall.

Moby Deck
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Trattato apocrifo sulla tragicomica ricerca della Soluzione Perfetta™

“Cercava una risposta. Trovò solo webinar.”

Chi non ha mai desiderato inseguire un sogno, un’idea, un obiettivo nobile?

Qualcosa di tanto elevato da giustificare infinite ore di riunioni, strategie, workshop, call di allineamento e file PowerPoint da 117 slide?

Questo racconto non parla di quell’uomo.

Parla invece di uno qualunque, che un giorno volle soltanto capire cosa servisse davvero alla sua azienda. E lo fece con l’innocenza dei giusti e l’ignoranza dei dannati.

Si mise in viaggio armato di webinar, white paper e buone intenzioni, con la stessa fiducia con cui si affronterebbe un mare in tempesta su un pedalò bucato.

Quello che trovò non fu illuminazione, ma confusione.

Non risposte, ma canvas.

Non soluzioni, ma ruoli.

Ruoli improbabili. Figure leggendarie. Archetipi aziendali. Ogni incontro fu una lezione, ogni lezione una ferita, ogni ferita un invito a un altro workshop.

Eppure, da quel viaggio assurdo, qualcosa emerse: un’idea.

Forse folle. Forse banale. Ma sorprendentemente rara nelle aziende moderne: che per risolvere un problema bisogna prima sapere qual è.

E magari chiederlo a chi lo subisce ogni giorno.

Questo è il diario tragicomico di quell’impresa.

Un Moby Dick con meno balene e più vendor. Una crociata contro la digitalizzazione a casaccio. Un’ode all’ignoranza consapevole e al coraggio di dire:

“Non ho capito, ma grazie comunque per la demo.”

Che il viaggio abbia inizio.
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I. Chiamatemi Ismaele, o forse Marco dell’IT
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Chiamatemi Ismaele.

O Marco.

O Giuseppe.

Insomma, uno qualunque dei tanti poveretti condannati al ruolo di “decision maker IT” in una media azienda italiana.

Il mio mestiere?

Leggere.

Leggere white paper. Guardare demo. Partecipare a webinar. Lavorare? No, lavorare no: chi ha più tempo per quello?

Non pensate che esageri. Il mio calendario è una rassegna stampa animata.

Lunedì: webinar sul cloud zero-trust orchestrato da tecnologie AI-native.

Martedì: incontro con vendor che propone un’architettura hyperconverged destinata, a suo dire, a cambiare la mia vita, ma non necessariamente quella di chi lavora con me.

Mercoledì: white paper di quarantotto pagine scritto da un consulente entusiasta che usa centinaia di sinonimi per dire “automatizzare”.

Il tutto mentre Outlook mi notifica che il server di posta è fermo da mezz’ora e che Luca del marketing ha appena spedito una mail a quattromila clienti con un link sbagliato.

La vita reale, quella che non compare mai nei diagrammi a blocchi.

Qualche tempo fa ricevetti un invito per un workshop dal titolo:

“L’esperienza utente nell’era post-digitale: ridefinire le sinergie nei processi di valore adattivo.”

Dopo venti minuti di lettura dell’agenda, ancora non capivo se si parlasse di interfacce grafiche, meditazione aziendale o una nuova dieta detox.

Poi c’era il mitico CEO Visionary Forum, dove imprenditori illuminati spiegavano come avevano digitalizzato l’intera azienda grazie a un’app sviluppata da uno stagista in Cambogia.

Applausi. Luci soffuse. Standing ovation.

E io che mi chiedevo se sarei almeno riuscito a trovare l’Excel giusto per chiudere la reportistica del trimestre.

Fu in mezzo a questo continuo flusso di comunicazioni roboanti che cominciai anch’io a chiedermi:

ma tutto questo, white paper, demo, AI, cloud, blockchain applicata alla contabilità, serve davvero a qualcosa?

O forse, solo forse, avevamo perso di vista la domanda iniziale:

che cosa ci serve davvero?
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II. Del principio del disorientamento e della speranza fallace
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Tutto cominciò un lunedì mattina, uno di quelli in cui il caffè ti guarda con commiserazione.

Avevo un vago sentore che qualcosa dovesse cambiare.

Ma cosa?

Non lo sapevo.

Però lo sentivo. Lo diceva anche la newsletter settimanale di TechNoSense Weekly:

“Il cambiamento è ora.”

E se lo dicono loro, che hanno pure il logo animato, non può essere una bufala.

Così mi immersi nel mare magnum delle soluzioni.

Il mio obiettivo era semplice: capire cosa servisse davvero alla mia azienda.

Mancava un dettaglio insignificante: non avevo la minima idea di quale fosse il problema da risolvere.

Fu allora che incontrai per la prima volta lui: il Profeta della Digital Transformation.

Vestito in giacca slim, sneaker bianche e occhiali con montatura trasparente, parlava come un incrocio tra un TED speaker e un manuale SAP.

Diceva cose come:

“Dobbiamo pensare in modalità fluida e destrutturata, abilitare le sinapsi digitali e decomporre il flusso analogico con algoritmi adattivi.”

Gli chiesi:

“Scusa, ma in pratica?”

Mi rispose:

“È tutto in questo canvas visuale con dodici layer di engagement. L’ho disegnato in Figma stanotte tra un kombucha e una sessione di yoga gestionale.”

E da lì cominciò la fine.

Ogni volta che avevamo un processo che funzionava discretamente, lui interveniva.

“Digitalizziamolo!” esclamava, come se fosse un esorcismo.

Così il vecchio e funzionale modulo cartaceo per le richieste ferie fu sostituito da un’app in React con cinque schermate, tre CAPTCHA e un workflow approvativo asincrono che alla fine stampava comunque un PDF da firmare a mano.

“Stiamo innovando”, diceva lui.

“Stiamo impazzendo”, pensavo io.

Ogni esigenza concreta veniva tradotta in un desiderio vago e ipertecnologico.

“Ottimizzare la gestione dei turni” diventava “gamificare la produttività con badge di merito e micro-feedback”.

Il risultato?

Quattro dimissioni e il sindacato in rivolta.

Ma nessuno fermava il Profeta.

Perché il Profeta aveva slide.

E le slide, si sa, giustificano ogni atrocità.
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III. Sulle prime visioni celestiali e il principio di confusione multipla
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Il primo white paper lo lessi con devozione mistica.

Parlava di “Digital Synergy per la Trasformazione Collaborativa delle Risorse Umane tramite Edge AI”.

Era scritto in un linguaggio così etereo che, a confronto, le parabole evangeliche sembravano il manuale d’istruzioni del microonde.

Non ci capii nulla, ma mi sembrava importante.

Anche perché c’erano grafici.

Tanti.

Colori vivaci, curve esponenziali e un diagramma a Venn con più cerchi di un obiettivo strategico aziendale disegnato da Kandinsky.

Alla fine della lettura avevo segnato dieci punti chiave, due parole nuove, “orchestrabilità scalabile” e “intelligenza contestuale”, e una sola certezza:

dovevo leggere un altro white paper.

Forse quello successivo avrebbe spiegato quello precedente.

E così feci.

Poi un altro.

E un altro ancora.

Ogni parola letta generava due nuove domande. Ogni risposta suggerita creava tre nuovi dubbi. Come una testa di Idra fatta di buzzword: tagli una parola e ne spuntano due.

Il linguaggio tecnico sembrava una pozione di marketing alchemico, capace di trasformare il più semplice bisogno, tipo “vorrei un’interfaccia usabile”, in una guerra semantica.

In breve tempo sviluppai una condizione medica che nessun medico aveva ancora codificato:

sindrome da white paper multipli.

Sintomi: confusione cronica, ansia comparativa e tendenza a citare Gartner come autorità morale anche nelle discussioni familiari.

“Amore, secondo Gartner il modello di pulizia della cucina va rivisto in chiave DevOps.”

Nel frattempo, il Profeta della Digital Transformation non si fermava.

Spinto dalla mia crescente ricerca di senso, cominciò a citare fonti esoteriche: report di analisti sconosciuti, framework provenienti da startup islandesi di blockchain agricola, benchmark sviluppati da collettivi open source su Telegram.

Introdusse un nuovo mantra:

“Se ti sembra complicato, è perché non sei ancora abbastanza trasformato.”

E giù altre piattaforme.

Altre demo.

Altri canvas.

Nel mio ufficio, le pareti cominciarono a essere tappezzate di schemi a flusso, mappature di processi e mappe mentali incrociate.

Una collega entrò e disse:

“Sembra l’abitazione di un serial killer con feticismo per la UX.”

Sorrisi.

Era vero.

Iniziavo a capire cosa provassero i protagonisti dei racconti di Lovecraft davanti agli antichi tomi proibiti: vertigine, confusione e la netta impressione che ogni nuova informazione conducesse a una discesa più profonda nella follia.

Mi resi conto che non stavo cercando una soluzione.

Stavo cercando un significato.

E, pericolosamente, stavo cominciando a credere che fosse normale non capirci nulla.

Che quella fosse la normalità.

E allora, in piena coerenza con il mio stato mentale, prenotai un posto per un altro webinar.

Questa volta si intitolava:

“AI-Powered Conversational RPA nel Contesto della Citizen Automation Democratizzata.”

Durò cinquantasei minuti.

Alla fine, l’unica cosa che avevo capito era il nome del presentatore: Kevin.

Il viaggio verso la balena bianca continuava.

Ma cominciavo a sospettare che la balena non solo non esistesse, ma forse non fosse nemmeno un cetaceo.

Forse era solo un’ombra proiettata sul muro della mia ignoranza, alimentata da una lanterna chiamata marketing.
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IV. Delle demo che promettono e dei webinar che abbindolano
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Ogni demo era una promessa.

Ogni promessa, un incubo PowerPoint animato.

La prima demo partiva con musica epica e voiceover profondo:

“Nel mondo moderno, la produttività non è più una scelta. È un algoritmo.”

Compariva il logo dell’azienda, un trapezio blu sospeso tra due nuvole pixelate, e poi il CEO in camicia bianca, maniche rimboccate, spiegava come la sua piattaforma avesse rivoluzionato la vita di milioni di persone.

“Compreso mio zio Pino, che adesso inserisce fatture vocalmente mentre cucina le melanzane ripiene.”

La demo durava quarantasette minuti.

In quel tempo non vidi mai la schermata principale del prodotto.

Ma appresi che era scalabile, compliant, future-proof e, cosa che non sapevo di volere, emocognitiva.

Poi vennero i webinar.

Una valanga.

Uno ogni giorno.

A volte due.

Il mio cervello, già fragile, iniziò a confondere i relatori. Il DevOps Guru con la barba da boscaiolo e l’ex fisico quantistico convertito alla gestione agile del rischio mi sembravano la stessa persona, solo con cappelli diversi.

Infine arrivò lui: il Guru della Compliance Normativa.

Lo presentarono come uno dei massimi esperti di adeguamento GDPR, DORA, NIS2 e CRArbitrio.

Entrò in scena con una pila di faldoni virtuali e lo sguardo di chi ha letto ogni riga della Gazzetta Ufficiale e ha deciso di non guarirne mai più.

Parlava con voce solenne:

“L’articolo 32 del Regolamento impone misure tecniche e organizzative adeguate. E ricordate: adeguate vuol dire adeguate.”

Un silenzio cadde sul pubblico.

Tutti presero appunti.

Nessuno osò chiedere:

“Ma cosa vuol dire, in pratica?”

Quando un partecipante chiese timidamente se fosse possibile esportare i log in CSV, il Guru si irrigidì.

“CSV? No. Io parlo solo il linguaggio delle direttive. File? Quali file? Io leggo solo norme.”

A quel punto intervenne anche il DevOp da Conferenza, un ragazzo entusiasta con felpa nera e adesivi sul laptop che urlavano “Deploy Fast, Crash Faster”.

Disse che dovevamo containerizzare, automatizzare, distribuire e loggare con metriche serverless.

Quando un collega domandò se si potesse mantenere l’attuale server on-prem per un po’, lui rispose con tono grave:

“On-prem? Ma quello è retrograde IT tribalism.”

Non scherzava.

Alla fine del webinar, mi sentii come Ulisse dopo un TED Talk tenuto da Polifemo.

Avevo visto cose.

Ma non sapevo come tornare a casa.

E forse neanche se ne valesse la pena.

Nel frattempo, il Profeta della Digital Transformation mi mandava messaggi su Slack:

“Hai visto il nuovo tool che mappa l’engagement emotivo degli stakeholder in tempo reale? L’ho già installato. È in beta. E non ha documentazione. Meraviglioso.”

Mi misi le mani nei capelli.

Poi, come ogni buon dipendente IT che si rispetti, prenotai un altro webinar.

Quello successivo parlava di:

“Neuroarchitettura computazionale per l’ottimizzazione della resilienza cognitiva aziendale.”

Pensai:

forse lì troverò la mia balena bianca.

Oppure almeno qualcuno che mi dica cosa cavolo serve davvero alla mia azienda.

Spoiler: no.
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V. Sulle epifanie interrotte e i loop cognitivi

[image: ]


Ogni volta che credevo di aver trovato la soluzione, una nuova demo mi mostrava che in realtà mi mancava la vera soluzione.

Ogni volta che pensavo di aver compreso il problema, scoprivo che avevo frainteso persino la domanda.

Era come giocare a tris su una scacchiera tridimensionale, con le regole scritte in sanscrito.

A quel punto entrò in scena lui, con passo felpato e tono mellifluo: il Chief Obfuscation Officer.

Figura leggendaria di ogni board aziendale moderna, il CObO, così si faceva chiamare perché ogni cosa importante deve avere una sigla, aveva un dono raro:

riusciva a dire qualsiasi cosa senza mai rispondere a niente.

Un giorno mi prese da parte e disse:

“Dobbiamo elevare il framework di convergenza semantica per evitare disallineamenti narrativi nel delivery esecutivo del nostro funnel cognitivo.”

“Certo,” risposi. “Ma stiamo parlando dell’email di benvenuto ai clienti?”

Lui sorrise.

“In un certo senso.”

Ogni sua frase era un labirinto di subordinate.

Ogni riunione con lui si concludeva con applausi, confusione e un diagramma nuovo da appendere in sala riunioni.

Nessuno capiva davvero cosa dicesse, ma tutti annuivano per timore di essere gli unici a non aver colto l’alto livello strategico.

Un giorno, durante un comitato interfunzionale su Zoom, disse:

“L’obiettivo non è risolvere i problemi, ma assicurarsi che il problema sembri parte integrante dell’evoluzione dell’ecosistema.”

La chat esplose di cuori e pollici in su.

Io cercai su Google se l’ecosistema potesse essere licenziato.

Nel frattempo, la mia mente cercava appigli.

Rileggendo gli appunti, mi resi conto che ogni buzzword sembrava l’equivalente digitale dell’omeopatia: parole ad alta diluizione, effetti collaterali garantiti.

Eppure, più assistevo a questa liturgia dell’innovazione astratta, più mi convincevo che la colpa fosse mia.

Forse non studiavo abbastanza.

Forse dovevo leggere ancora più white paper.

Magari comprare un altro libro di Kotler.

O farmi benedire da un digital strategist su LinkedIn.

In fondo, non volevo nemmeno una soluzione.

Volevo una direzione.

Un senso.

Una pausa.

Invece, arrivò un altro invito in calendario:

“TechZen 360: Come Trasformare il Nulla in Business con l’AI Cognitiva.”

C’era anche un omaggio in palio: una maglietta con la scritta “Keep Calm and Transform”.

Avevo già tre tazze e due mousepad con la stessa frase.

La balena bianca si allontanava, e io, remando con slide e canvas, la inseguivo senza sapere più perché.
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VI. Del Capitano Ahab e dell’ossessione di trovare qualcosa, qualunque cosa

[image: ]


Nel mio piccolo, io ero Ahab.

Ma al posto della gamba di legno avevo un monitor con troppi tab aperti.

La mia balena bianca non era un cetaceo, ma la Soluzione Perfetta™.

Quella che avrebbe automatizzato, orchestrato, digitalizzato e possibilmente anche cucinato il caffè.

E come Ahab, trascinavo con me un intero equipaggio ignaro.

I miei colleghi del marketing, dell’amministrazione, della logistica: tutti coinvolti in survey, test pilota e interviste per valutare una soluzione che nemmeno sapevamo di volere.

O peggio: che non ci serviva.

Fu durante una di queste sessioni conoscitive che conobbi due nuove figure mitologiche del pantheon aziendale: il Data Whisperer e la Strega dell’Experience Omnicanale.

Il primo si presentò in silenzio, con una cartella piena di Excel criptici e una t-shirt con scritto:

“I speak SQL in my dreams.”

Parlava poco, ma ogni tanto lanciava frasi enigmatiche:

“I dati parlano, ma la vera arte è saperli ignorare nel modo giusto.”

Quando gli chiesi se potessimo estrarre qualche report utile, sussurrò:

“Ciò che cerchi non è in ciò che chiedi, ma in ciò che non pensi di dover chiedere.”

Annuii, per non sembrare sciocco.

Poi cercai su Stack Overflow cosa significasse.

La Strega dell’Experience Omnicanale apparve invece in un workshop immersivo a tema “Customer Delight Transmediale”.

Indossava un cappotto rosso fuoco e teneva in mano una bacchetta, forse solo una penna Wacom, ma la usava come fosse magica.

Il suo mantra era:

“Ogni touchpoint è un portale mistico di engagement. Se l’utente si perde, è perché non lo stai incantando nel giusto canale.”

Parlava di customer journey come se stesse narrando una saga epica, con eroi, i clienti, draghi, le inefficienze, e artefatti magici, le newsletter personalizzate.

Alla fine, tutti erano incantati.

Tranne il mio collega Franco, che cercava ancora di capire da dove scaricare l’elenco dei clienti in PDF.

E io?

Io continuavo a fissare l’orizzonte del nostro progetto digitale, con una bussola rotta in mano e un backlog di richieste che cresceva come l’ansia prima di un rilascio in produzione.

Cercavo la balena bianca, sì.

Ma cominciavo a sospettare che anche lei stesse cercando me.

Magari per chiedermi, con sguardo spietato:

“Sai davvero cosa vuoi?”

No.

Ma avevo altri tre webinar in programma per capirlo.

Forse.

	[image: ]
	 	[image: ]


[image: ]

Interludio
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Diario di bordo del CTO perduto nel funnel

Giorno 14.

Ho smarrito il senso del tempo e dello scopo.

Siamo salpati verso l’implementazione agile, ma da giorni navighiamo in circolo tra backlog infiniti e stand-up call in cui ci alziamo solo metaforicamente.

Ogni sprint inizia con entusiasmo e termina con nuove metriche da spiegare al board.

Nessuno le comprende, ma tutti ne sono entusiasti.

Giorno 17.

L’UX è cambiata di nuovo.

Il Product Owner dice che è per migliorare l’intuitività.

Il nostro utente principale, la signora Gina dell’assistenza clienti, ha chiamato in lacrime dicendo che non riesce più ad aprire le schede.

Ora preferisce scrivere le risposte a mano e inviarle via fax.

Giorno 21.

Abbiamo ricevuto la visita del Chief Obfuscation Officer.

Ha parlato per quarantacinque minuti.

Abbiamo chiuso la riunione convinti che tutto fosse più chiaro.

Poi ci siamo guardati.

Nessuno ricordava esattamente cosa avesse detto.

Giorno 25.

Ho sognato la balena bianca.

Indossava un badge da vendor e mi porgeva una brochure lucida.

Diceva:

“Questo è ciò che ti manca.”

Mi sono svegliato gridando:

“Ma cosa mi manca davvero?”

Continuo a navigare.

Tra le onde dei framework, le tempeste di compliance e le sirene dei case study.

Spero ancora di trovare terra.

O almeno una specifica funzionale fatta bene.

[SPAZIO]

VII. Sulle scoperte inaspettate e l’arte del chiedere a chi sa

Poi, un giorno, per caso, feci qualcosa di radicale.

Parlai con Marta dell’amministrazione.

Le chiesi:

“Marta, ma tu, ogni giorno, cosa fai davvero?”

Mi guardò come se fossi sceso da Marte.

Poi rispose:

“Combatto con un gestionale del 2005 che crasha ogni volta che metto un accento.”

Illuminazione.

Non mi serviva l’AI predittiva.

Non mi serviva il cloud ibrido.

Non mi serviva il quantum backup.

Mi serviva che Marta potesse chiudere il bilancio senza insultare in dialetto la tastiera.

Da quel momento iniziai a chiedere.

A tutti.

E scoprii che nessuno sapeva davvero cosa volesse.

Tutti navigavano a vista. Tutti alla ricerca della propria balena bianca. Nessuno aveva una mappa, ma tutti avevano almeno un vendor che li corteggiava.

E fu in questo nuovo cammino, illuminato dalla luce incerta della realtà, che conobbi altre due figure leggendarie: il Mistico del KPI Esperienziale e il Santo Patrono delle Revisioni di Processo.

Il Mistico sedeva in silenzio nella sala analytics.

Accanto a lui, una dashboard a nove schermi lampeggiava come un albero di Natale impazzito.

“Ogni KPI ha un karma”, disse.

“E ogni karma deve essere allineato con il sentiment collettivo dell’organizzazione.”

Gli chiesi quali fossero gli indicatori chiave per misurare l’efficacia del nuovo CRM.

Rispose:

“Quando l’utente sorride senza sapere perché, allora il KPI è raggiunto.”

Annuii.

Poi controllai se ci fossero KPI per il livello di idiozia aziendale.

Il Santo Patrono delle Revisioni di Processo, invece, era sempre presente.

Appariva ovunque si parlasse di mappatura, workflow, procedure e compliance.

Aveva l’aspetto di un monaco benedettino, con l’agenda sempre aperta e le mani giunte in preghiera davanti a un diagramma BPMN.

“La verità è nel flusso”, mormorava.

“Se l’attività non ha un responsabile, un input, un output e almeno un documento firmato in tre copie, allora è peccato mortale.”

A ogni proposta concreta rispondeva con una domanda:

“Ma il processo è approvato nel Quality Framework ufficiale?”

Nessuno sapeva cosa fosse.

Ma tutti annuivano.

Fu così che compresi un’altra grande lezione: l’informazione utile esiste.

Ma è sepolta sotto tre strati di reportistica, due comitati e un workflow in attesa di approvazione.

La balena era lì.

Ma nessuno osava affrontarla davvero.

Forse perché, per farlo, avremmo dovuto porci l’unica domanda che ci spaventava:

“Ma noi, qui, cosa vogliamo ottenere?”
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VIII. Della verità nascosta in bella vista
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Fu un martedì qualunque, o almeno così credevo, quando accadde.

Un piccolo miracolo laico.

Durante una riunione di allineamento, mentre scorrevano le solite slide con parole come innovazione, sinergia, pianificazione strategica a medio termine e abilitazione trasformativa, qualcuno, un junior appena assunto, forse per errore, chiese:

“Scusate, ma qual è il problema che vogliamo risolvere, esattamente?”

Il silenzio fu immediato.

Caddero penne.

Si spensero webcam.

Il Chief Obfuscation Officer trasalì.

Il Guru della Compliance cambiò colore.

La Strega dell’Experience Omnicanale si irrigidì, come se avesse percepito una minaccia al portale mistico.

Nessuno rispose.

Ed ecco la verità:

la balena bianca non era inafferrabile perché potente.

Era inafferrabile perché non esisteva.

Non era una soluzione, ma una giustificazione.

Un pretesto per continuare a fare, implementare, innovare, senza fermarsi mai a chiedere:

serve davvero?

La verità era sotto i nostri occhi, ma nessuno l’aveva guardata.

Marta lo sapeva.

Franco anche.

Persino la macchinetta del caffè, ogni volta che si bloccava, sembrava dirlo:

il problema non è tecnico.

È che nessuno ha mai chiesto a chi davvero lavora che cosa gli serve davvero.

Ci eravamo persi nel culto della trasformazione.

Avevamo reso sacro il cambiamento, divinizzato il framework, acceso ceri votivi al vendor.

Ma avevamo dimenticato il motivo per cui, in origine, avevamo acceso i motori.

E così, quel giorno, invece di partecipare all’ennesimo webinar, convocai una riunione diversa.

La chiamai:

“Che cavolo vi serve davvero?”

Marta sorrise.

Franco fece una battuta.

E io, per la prima volta, non cercai la balena.

Cercai chi stava remando con me.
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Epilogo
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Bestiario dei ruoli inutili, ma incredibilmente presenti

Nel corso del mio viaggio alla non ricerca della Soluzione Perfetta™, ho incontrato molte figure leggendarie.

Alcune sono diventate icone.

Tutte, irrimediabilmente, inutili quando smettono di ascoltare.

Il Profeta della Digital Transformation

Trasforma tutto ciò che tocca in un’app inutile, complicando ogni processo.

Frase tipica:

“Se non ha almeno cinque step e un login, non è innovazione.”

Il Chief Obfuscation Officer

Parla fluentemente in Corporate Aramaico.

Nessuno lo capisce, e lui se ne compiace.

Frase tipica:

“Il flusso di valore narrativo è disallineato con il contesto agile sinergico.”

Il Guru della Compliance Normativa

Conosce ogni norma, ma ignora l’esistenza dei file ZIP.

Frase tipica:

“Adeguatezza è una categoria dello spirito.”

Il DevOp da Conferenza

Containerizza qualsiasi cosa. Anche la tua pazienza.

Frase tipica:

“Se non lo puoi deployare dieci volte al giorno, sei nel Medioevo.”

Il Data Whisperer

Parla coi dati. Ma in realtà li interpreta come gli pare.

Frase tipica:

“Il dato è un’opinione ben formattata.”

La Strega dell’Experience Omnicanale

Incanta i clienti tramite journey interattivi pieni di glitch.

Frase tipica:

“L’utente è perduto solo se tu smetti di incantarlo.”

Il Mistico del KPI Esperienziale

Legge le dashboard come fossero tarocchi.

I numeri non mentono, ma lui sì.

Frase tipica:

“Quando senti il KPI fluire dentro di te, allora hai misurato bene.”

Il Santo Patrono delle Revisioni di Processo

Benedice ogni attività con un diagramma e un timbro.

Frase tipica:

“Senza una procedura formalizzata, ogni azione è peccato.”

Tutti parlano.

Tutti propongono.

Nessuno ascolta.

La balena bianca era un’illusione.

Ma ci ha portati dove serviva: a scoprire che la vera innovazione è chiedere, ascoltare e, quando serve, dire:

basta così.

Il CAIO e lo Specchio delle parole vuote

Fiaba aziendale sull’AI, il potere delle parole e la responsabilità che nessun ruolo può contenere
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I. Enterpriseland
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Nel mondo ordinario, quello dove le persone fingono di capire i budget e i budget fingono di essere razionali, i ruoli nascono spesso come conseguenza.

Un’esigenza.

Una crescita.

Una trasformazione lenta che, bene o male, si appoggia a un pezzo di realtà.

In Enterpriseland, invece, i ruoli nascono come incantesimi.

E quando un incantesimo nasce, non è perché qualcuno ha capito qualcosa.

È perché qualcuno ha paura di ammettere che non capisce.

Fu così che, in un giorno qualunque, tra luci bianche e corridoi progettati per non far pensare, venne pronunciata una frase con quella sicurezza tranquilla che in azienda significa “ci penserai tu”.

“Da oggi sei il Chief AI Officer.”

E poi, come se bastasse nominarlo per renderlo vero:

“Sei il CAIO.”

Il CAIO, che fino a quel momento aveva avuto un nome, un passato e una quantità ragionevole di dubbi, sentì quel titolo posarsi addosso come una mantella.

Non pesava per il tessuto.

Pesava per le cuciture invisibili: aspettative, urgenze, responsabilità mai assegnate, desideri di miracolo.

Lo accompagnarono lungo un corridoio che odorava di moquette e decisioni sospese. Ogni tanto una porta con un nome poetico: Aurora, Vision, Synergy. Come se bastasse battezzare le stanze con parole luminose per tenere lontano ciò che nelle stanze accadeva davvero.

Finché arrivarono davanti a una porta senza targa.

“È di là,” disse la voce che lo guidava.

E in quella frase c’era un sollievo, come se consegnare il CAIO a quell’ignoto fosse il primo quick win della giornata.

Il CAIO entrò.

La stanza era spoglia, ma non povera. Sembrava antica e nuova insieme, come certe sale museali dove tutto è al posto giusto eppure niente è veramente vivo.

C’era una luce morbida.

Un odore leggero di carta e cera.

E al centro, lui.

Lo Specchio.

Alto, lucidissimo, incastonato in una cornice che non sembrava fatta per decorare, ma per contenere.

La cornice era un mosaico di manuali usurati, certificazioni appese come reliquie e frammenti di framework che qualcuno, in qualche epoca, aveva venerato con serietà quasi religiosa.

Tra un angolo e l’altro, il CAIO intravedeva parole incise come formule:

allineamento.

best practice.

governance.

Lo Specchio rifletteva perfettamente la stanza.

Rifletteva perfettamente lui.

Eppure, nel riflesso, il CAIO sembrava già più stanco, come se quel vetro non mostrasse il presente, ma una versione futura consumata da mille richieste pronunciate con un sorriso.

Accanto allo Specchio, quasi fosse lì da sempre, sedeva un uomo su uno sgabello che pareva ricavato da una vecchia scrivania dismessa.

Non aveva cappello a punta.

Non aveva barba da fiaba.

Non aveva bisogno di travestimenti.

Lo tradiva lo sguardo.

Lo sguardo di chi aveva capito troppo presto come funzionano le parole quando diventano potere.

Lo sguardo di chi aveva creato qualcosa di straordinario e, solo dopo, aveva compreso quanto potesse essere pericoloso.

L’uomo sorrise.

Un sorriso sottile, educato, calibrato.

Un sorriso da conversazione perfetta.

“Benvenuto,” disse.

La voce era morbida, persuasiva, impeccabile. E, come certe frasi corporate, sembrava portare con sé un significato più per il suono che per il contenuto.

“Chi sei?” chiese il CAIO.

Anche le fiabe, a volte, concedono una domanda semplice.

“Io sono quello che insegnò alle macchine a parlare come gli umani,” rispose l’uomo.

Il CAIO restò un attimo in silenzio.

“E quindi?”

L’uomo allargò appena le mani, come se stesse illustrando un’ovvietà.

“E quindi le macchine impararono la parte più utile del linguaggio umano.”

“Quale?”

“Quella che permette di suonare convincenti anche quando non si sta dicendo niente.”

Il CAIO sentì un brivido.

Non era paura.

Era riconoscimento.

Conosceva quel linguaggio. Lo aveva ascoltato per anni, in sale riunioni luminose e call infinite, dove le parole diventavano un modo elegante per evitare responsabilità.

Aveva visto frasi perfette scorrere come acqua, senza lasciare traccia di decisione.

Aveva visto promesse impacchettate bene, consegnate senza condizioni, applaudite senza comprensione.

Lo sguardo gli tornò allo Specchio.

Il riflesso sembrò tremare, come se la stanza respirasse.

L’uomo indicò il vetro con un gesto lieve.

“Questo,” disse, “è lo Specchio di Allineamento.”

“E cosa fa?”

“Ti porta dove serve.”

“Dove serve a chi?”

La domanda conteneva già un sospetto.

Il Mago sorrise.

“Dove serve a tutti.”
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II. Lo Specchio di Allineamento
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Il CAIO rimase fermo.

Fuori dalla stanza, il mondo continuava con la sua logica abituale: email, meeting, scadenze, urgenze travestite da strategia.

Dentro, tutto era sospeso, come se un passo avanti non fosse solo un movimento, ma una scelta.

“Perché io?” domandò il CAIO.

Il Mago lo guardò con un’attenzione quasi gentile, come se conoscesse già tutte le risposte sbagliate che il CAIO avrebbe potuto darsi.

“Perché a Enterpriseland,” disse, “stanno per chiedere alla parola AI di fare il lavoro che dovrebbero fare le persone.”

Il CAIO abbassò lo sguardo.

Poi lo rialzò.

“E tu cosa c’entri?”

Il Mago sospirò appena.

“C’entro perché ho creato un mondo dove parlare bene è stato confuso con capire. Dove una frase scorrevole ha sostituito una decisione. Dove l’assenza di contenuto è diventata comfort. E adesso vogliono un ruolo che faccia da ponte. Un ruolo che traduca tutto senza chiedere nulla. Un ruolo che mantenga tutti felici, anche quando non è possibile.”

Il CAIO si avvicinò allo Specchio lentamente.

Non per obbedienza.

Perché sapeva che la storia, a quel punto, lo avrebbe spinto comunque.

Posò la mano sul vetro.

Il vetro era freddo.

Freddo come un requisito non negoziabile.

Freddo come una promessa fatta senza sapere cosa costi.

Freddo come una frase pronunciata in consiglio:

“È semplice.”

Lasciò la mano lì, immobile, sentendo il freddo attraversare il palmo e salire lungo il braccio, come se lo Specchio stesse misurando la sua esitazione.

Poi il freddo cambiò.

Diventò tiepido, lentamente, come un sistema che si scalda sotto carico. Come una conversazione che improvvisamente sembra accogliente perché smette di opporre resistenza.

Sotto le dita, la superficie cedette.

Non come una porta che si apre.

Come una pelle che diventa acqua.

Una consistenza impossibile, morbida e lucida, che non si spezzava e non si ritirava.

Si lasciava attraversare.

Il CAIO trattenne il respiro, non per paura di cadere, ma perché stava per attraversare un’aspettativa collettiva che voleva farsi realtà.

Fece un passo avanti.

La mano entrò nel vetro come nella superficie di un lago senza incresparla.

Il braccio seguì.

Poi la spalla.

E all’improvviso l’aria sembrò diventare densa di parole non dette, di decisioni rimandate, di desideri compressi in frasi perfette.

Attraversò.

Non come si attraversa una porta.

Come si attraversa un equivoco.

Dall’altra parte, il primo impatto non fu la luce né il panorama.

Fu un odore.

Aria condizionata, caffè bruciato, plastica nuova e un vago sentore di “ci sentiamo dopo” lasciato a fermentare.

Il CAIO aprì gli occhi.

Davanti a lui si stendeva Enterpriseland.

Non un regno fatto di boschi e castelli incantati, ma una città vasta, lucida, troppo ordinata per essere davvero sana.

Strade pavimentate di processi.

Torri costruite in governance.

Fontane che zampillavano KPI.

Un cielo pieno di nuvole chiamate roadmap, che promettevano direzioni ma si muovevano in cerchi gentili.

Su un grande arco d’ingresso c’era un motto inciso in lettere d’oro, così brillante da sembrare una promessa e così vago da essere già una scusa:

Qui tutto è possibile, se lo chiedi al ruolo giusto.

Il CAIO fece un passo.

E udì trombe digitali.

Non vere trombe: notifiche, suoni di calendario, vibrazioni di messaggi.

Poi, dal cuore della città, si mosse una processione.

Non persone.

Creature.

Il bestiario stava arrivando.
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III. Il bestiario aziendale
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Il primo a comparire fu il CISOrione.

Aveva l’aria di un rapace che ha letto troppi report e di un criceto che dorme poco. Indossava un mantello cucito di policy, portava un elmo di framework e una spada chiamata Appetite, che non estraeva quasi mai, preferendo brandirla come concetto.

I suoi occhi erano attenti.

In quello sguardo c’era una verità: a Enterpriseland la sicurezza è invocata come un talismano, ma spesso trattata come un ostacolo.

“Benvenuto, CAIO,” disse il CISOrione.

La sua voce suonò come un audit che prova a essere gentile.

“Tu porterai l’AI sicura. Voglio guardrail, explainability, privacy by design, evidenze, tracciabilità. E una cosa importante: niente sorprese.”

Il CAIO annuì.

Prima che potesse rispondere, sentì un rumore più grande.

Un’ombra coprì un pezzo di cielo.

Arrivò il CEOcante.

Era enorme. Corna d’ambizione, occhi pieni di trimestri. Respirava visione e sputava slogan. Camminava come se ogni pietra della strada dovesse sentirsi privilegiata di reggerlo.

“Finalmente!” tuonò.

“Il nostro Chief AI Officer. Tu porterai l’AI che fa crescere il business. Voglio un assistente che venda, che convinca, che converta. Voglio che riduca i costi, aumenti l’innovazione, migliori la reputazione. E voglio che funzioni subito.”

Il CAIO deglutì.

“Subito”, in Enterpriseland, è una parola magica: cancella la fatica, cancella la complessità, cancella la realtà.

E proprio mentre quella parola si depositava nell’aria come polvere brillante, arrivò il terzo.

Il CFOnaldo.

Un anfibio contabile, pelle spessa, occhi che brillavano solo davanti a un risparmio misurabile. Portava una borsa piena di budget, ma chiusa con lucchetti.

Ogni frase era una domanda.

E ogni domanda era un “quanto costa” travestito.

“Salve,” disse il CFOnaldo con calma umida.

“L’AI va benissimo, purché sia gratis. Se non è gratis, deve dimostrare ROI entro tre mesi. Due, se possibile. Niente nuovi vendor, niente nuove persone, niente nuovi rischi, niente nuovi processi. Ma deve funzionare.”

Il CAIO rimase immobile, come si resta davanti a un rebus che non è un rebus ma una contraddizione.

Poi arrivò l’ITcefalo.

Il nome non era una battuta: era un manuale.

L’ITcefalo aveva due teste.

Una parlava in infrastruttura.

L’altra in ticket.

Entrambe parlavano contemporaneamente.

Una diceva stabilità.

L’altra urgenza.

Una diceva standardizzazione.

L’altra eccezione.

E quando non sapevano che cosa dire, dicevano “dipende”, così potevano continuare a parlare senza prendere colpe.

“Benvenuto nel paese dove ogni problema è urgente e ogni urgenza diventa progetto,” disse la Testa Infrastruttura, con solennità.

“Benvenuto nel paese dove tutto arriva venerdì alle 18,” aggiunse la Testa Ticket, con un tono che sembrava un log di errore.

Il CAIO li guardò tutti insieme.

E vide la mappa del suo destino.

Ognuno gli avrebbe chiesto ciò che mancava nel proprio mondo, ma nessuno avrebbe voluto cambiare il proprio mondo per ottenerlo.

E infatti i Tizi e i Semproni non tardarono.

I Tizi arrivarono come si arriva con una richiesta: a passo veloce, occhi pieni di urgenza, mani piene di “solo una cosa”.

I Semproni arrivarono come si arriva con un commento: più lenti, più gravi, già pronti a dire “io l’avevo detto” indipendentemente da ciò che sarebbe accaduto.

Un Tizio Entusiasta chiese:

“Allora, qual è il piano?”

Un Sempronio di rito mormorò:

“Io l’avevo detto che serviva un piano.”

Il CAIO fece un mezzo sorriso.

Quel sorriso che si usa quando vorresti rispondere con verità ma sai che la verità, in certi ambienti, viene trattata come un problema di comunicazione.

I giorni passarono.

Enterpriseland mostrò la sua vera natura.

Non era un regno.

Era un condominio.

E come ogni condominio che si rispetti, tutti erano gentili finché non iniziava l’assemblea.
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IV. La lingua del sì
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Il CAIO imparò presto che il problema non era la tecnologia.

Né l’AI.

Né i modelli.

Il problema era la Babele.

Ciascuna creatura parlava un idioma diverso, fatto di priorità, paure e parole che suonavano bene ma raramente si incontravano.

Con il CISOrione, il CAIO parlava di controllo, rischio, evidenze, governance, guardrail.

Con il CEOcante parlava di crescita, visione, vantaggio competitivo, leadership.

Con il CFOnaldo parlava di risparmio, efficienza, automazione, cost avoidance.

Con l’ITcefalo parlava di integrazione, stabilità, manutenzione, confini, incident e change che non dovevano mai disturbare la delivery.

E con i Tizi e i Semproni parlava nella lingua più diffusa di Enterpriseland.

Una lingua che non era un idioma.

Era un riflesso.

La lingua del sì.

Sì, si può fare.

Sì, è possibile.

Sì, ha senso.

Un sì che non diceva mai a quali condizioni.

Un sì che non chiedeva mai chi avrebbe pagato il prezzo.

Un sì che, poco a poco, cominciò a somigliare a quello del Mago.

Perché la tentazione, per un CAIO, è dolce come un canto.

Essere poliglotta.

Essere fluente.

Essere credibile.

E soprattutto, essere disancorato dalla realtà quel tanto che basta per far felici tutti.

Il CAIO provò, a un certo punto, a fare ordine.

Provò a dire che per fare AI servono dati, processi, persone, responsabilità.

Provò a dire che l’AI non è un interruttore, è un sistema, e i sistemi producono trade-off.

Provò a dire che “sicura” e “veloce” spesso litigano, e bisogna farle sedere allo stesso tavolo con regole chiare.

Prov
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