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I N T R O D U C T I O N  

Écrire la danse 

par 

Alain MONTANDON 

À l'origine de l'écriture, il y aurait eu la danse, du moins c'est ce 
qu'affirmait Rudolf Laban, mais aussi André Leroi-Gourhan qui pensait 
que les premiers signes étaient des représentations rythmiques qui 
renvoyaient à un contexte de chant, de performance ou de déclamation. 
L'éloquence persuasive et polyglotte de la danse a également pu animer la 
gestuelle et la mimique de l'orateur antique dont ce même Laban 
imaginait qu'il considérait les auditeurs comme des partenaires de danse. 
Ce lien de la danse et de la parole semble bien originaire. Mais l'écriture 
de la danse, sa notation, sa description, son expression dans un autre mode 
d'expression que le sien propre ne sont pas sans poser des problèmes non 
seulement techniques, mais essentiels, amenant à reconsidérer la nature 
même de l'un et de l'autre. 

Écrire la danse relève tout d'abord de la mimétique, de l'ekphrasis, de 
la description : il s'agit de saisir et de reproduire la nature spécifique d'un 
corps en mouvement, dans ses aspects extérieurs (milieu, architecture, 
vêtements) comme dans l'intimité d'un vécu original. La complexité est 
rehaussée par le fait de la multiple variété des formes de danse : danse 
populaire, danse de cour, ballet, bal, danse de couple, etc. La description 
précise du mouvement du ou des danseurs se heurte à des questions à la 
fois d'emplacement, d'espace, de temps, de rythme, d'enchaînement que la 
notation écrite peine à saisir. Les systèmes de notations qui permettraient 
de fixer sur le papier ces mouvements ont été nombreux (on en compterait 
plus de soixante-dix) mais fort peu de systèmes de notations 
chorégraphiques satisfont réellement ; ils ne sont la plupart du temps 
pertinents que pour une partie seulement de la danse qu'ils décomposent et 
sont peu aptes à rendre l'ensemble du phénomène. La trace écrite n'est que 
la stèle ou l'épitaphe d'un corps vivant ; elle ne produit que du mécanique, 
quelque chose de mort incapable de restituer la vie circonstancielle du 
corps dansant. 

1 André Leroi-Gourhan, Le geste et la parole, 1964-1965. 
2 Voir le catalogue d'exposition Danses tracées. Dessins et notations des chorégraphes, 
Marseille, 1991, ainsi que Susanne Schoenfeldt, Choreographie. Tanzkomposition und 
Tanzbeschreibung, Peter Lang, 1997. 



On retrouve avec l'écriture des difficultés semblables à celles 
rencontrées par la peinture qui peut saisir l'espace, donner l'impression du 
mouvement, mais à partir d'une image f i x e  Même la vidéo de danse qui 
peut tenir lieu de notation, ne peut donner qu'une appréhension partielle 
de l'événement pris à distance. D'ailleurs, ainsi que le remarque Daniel 
S i b o n y  la caméra ne sait pas souvent où se placer. Il faut tout l'art d'un 
Visconti pour que la caméra réussisse à faire de la scène de bal dans Le 
Guépard un événement cinématographique sachant rendre à la fois la scène 
sociale, le rituel chorégraphique et l'immatériel, l'impalpable d'un temps 
irrationnel. 

Vouloir fixer sur le papier, à travers l'écriture, quelque chose qui se 
passe dans l'espace, dans le temps, dans et par le corps, les mouvements 
exprimant une projection expressive de l'intérieur vers l'extérieur, relève 
aussi d'une rêverie faite dans la distance, dévoilant l'écriture comme 
réminiscence ou volonté commémorative, acte de mémoire faisant retour 
pour une meilleure compréhension ou analyse, bref, exhibant dans la 
distance de ce qui a été, dans la distance de la vie et de sa représentation, 
l'écriture comme nostalgie, devant cette « tradition d'efforts singuliers et 
éphémères, qui disparaîtront sans laisser aucune trace, impalpable 
poussière de la plus périssable des architectures : la danse. »  

Mais l'écriture elle-même, dans ses métaphores et sa pratique, animée 
du mouvement comme symbole de la vie, ronde de la vie ou danse 
macabre, faisant place aussi bien au processus de civilisation avec la mise 
en place des bonnes manières, du système de la distinction sociale et de 
ses contraintes, qu'aux pulsions érotiques refoulées, à la dimension 
orgiaque de la danse, s'exhibe également comme danse, mouvement 
dansant avec flexibilités, courbes, rythmes, vertiges, enchaînements, rêve 
d'extase, à la graphé sautillante, serpentine, onomatopéique, etc. Valéry 
avoue à Louis Séchan avoir tenté « de faire du Dialogue lui-même une 
manière de ballet ». Et nul mieux que le poète ne sait jouer du repos et du 
mouvement, de la pesanteur et de la grâce, retrouvant le mouvement coulé 
de la phrase suivant la danse -  qui ne dit cependant rien d'autre qu'elle- 
même (« le danseur dont la figure ne dit rien, tandis que ses gestes ou ses 
pas expriment le sentiment vif dont il est agité »  

Ce fut d'ailleurs un des grands débats que de savoir ce que dit la danse. 
Car si le ballet tente « d'exprimer les sentiments de la poésie par de 
savants mouvements du corps »  suivant le père de Jouvency en 1685, il 
est patent pour Claude-François Menestrier que « ces danses figurées 

3 Sur la représentation de la danse en peinture, on pourra se référer au beau catalogue 
de l'exposition Tanz der Moderne : Von Matisse bis Schlemmer. Wienand Verlag, 1996. 
4 Daniel Sibony, Le Corps et sa Danse, Éditions du Seuil, 1995, p. 178. 
5 Paul Morand, La mort du cygne (dans Rococo), Pléiade, II, p. 30. 
6 Noverre, Lettres sur la danse, 1700. 
7 Cité par Olivier Marmin, Diagonales de la danse, L'Harmattan, 1997, p. 131. 



n ' expr imen t  que de beaux pas sans rien représenter  ». Sys tème de signes,  
les gestes dansés suivent le code d 'une  dramaturgie expressive que décrit le 
Père La  J a y  : 

« S'il s'agit de peindre la douleur, que le danseur s'avance à pas lents, 
que tantôt il lève les yeux vers le ciel. que tantôt il croise les mains, 
torde les bras et fixe ses regards vers la terre, que tantôt il laisse tomber 
avec accablement ses bras le long du corps, comme pour rendre les 
Dieux et les hommes témoins de son désespoir. Si vous peignez la 
joie, que la danse soit vive et agile, que les pieds, dans leurs sauts 
répétés, semblent à peine toucher terre, que les doigts allongés, les 
bras agités, que toute l'allure du corps exprime cette légèreté qui donne 
le plaisir. Si vous avez à faire paraître des insensés ou des gens ivres, 
que le trouble, l'incohérence de leurs gestes et de leurs pas. expriment 
les perturbations de leur esprit ». 

Balzac reprend l ' idée de ce langage naturel et artificiel à la fois qu 'es t  la 
danse : « Les  pieds d ' I saure  conversaient  avec une netteté, une précision,  
une légèreté, une rapidité de très bon augure pour  les choses  du c œ u r  [ . . . ]  
Isaure  dansa i t  à merve i l le .  Ses  pieds é ta ient  r e m a r q u a b l e s  p a r  leur  
petitesse, par  ce j eu  particulier que les vieux maîtres ont n o m m é  flic-flac, 
et comparable  au débit  agréable de Mlle Mars  » (La Maison  Nucingen) .  

La  danseuse,  c o m m e  une actrice, part icipe d ' u n e  parole,  d ' u n  langage 
éloquent et révélateur d ' une  personnalité et d ' un  caractère. C o m m e n t  écrire 
ce qui n ' e s t  pour tan t  q u ' u n e  act ion mue t t e  qui, bien qu ' e l l e  en donne  
l ' i l l u s i o n ,  se  d é r o b e  au d i scours .  De  N o v e r r e  à L i fa r ,  la m ê m e  
constatat ion revient  en force : 

« Je veux être franc avec moi-même et reconnaître que mes pirouettes, 
mes entrechats, mes doubles tours en l'air, mes combinaisons de pas 
les plus neuves n'ont jamais traduit et ne traduiront jamais une action 
littéraire ni une idée quelconque exprimée au moyen de la parole » 
(Serge Lifar, La danse et la poésie, Paris, 1 9 4 2 )  

O n  c o m p r e n d  la d i f f icul té  de décr i re  cet  i m p a l p a b l e  rebe l le  à la 
l i t térature : « Cet te  danse se peut  mieux  représenter  par  la vue que par  
l ' e sc r i tu re  » d i sa i t  B r a n t ô m e  et que lques  siècles plus  tard la m ê m e  
quest ion revient  sous la p lume  du Comte  Gi lber t  des Vois ins  : « Mai s  
les rap ides  ba t tements ,  les assemblés ,  les balancés ,  les tourbi l lons ,  les 

dérobades ,  les jetés,  les coulés  et les jeunes  gambades  par  lesquels  vous 

8 
De choreis dramaticis, 1725. 

Cité par Marmin, p. 378. 
10 

Cité par Marmin, p. 107. 



humanisez vos divines métamorphoses, saurai-je les transposer dans ma 
prose ? »  

Écritures chorégraphiques 

Écrire la danse fut pour de nombreux danseurs, maîtres de danse, 
chorégraphes, l'enjeu de multiples tentatives afin de trouver un système 
efficace pouvant rendre compte d'un ballet, d'une danse et pouvant servir à 
sa reproduction. « Écrire la danse, c'est définir dans le temps et dans 
l'espace, par des lettres, des chiffres, et des signes appropriés une 
succession d'attitudes du corps permettant la reconstitution d'un thème 
dansant »  

La complexité de ces tentatives d'encodage vient du fait que celles-ci 
doivent intégrer les différentes positions du corps, des membres, leurs 
déplacements dans l'espace, le rythme, les nuances, toute une série de 
composantes rendant la notation beaucoup plus difficile que ne l'a été la 
notation musicale. L'histoire des traités chorégraphiques montre que 
certaines époques privilégiaient tel ou tel aspect, le mouvement, les 
déplacements des figures, les gestes. Dans l'Égypte ancienne, les 
hiéroglyphes des danses sacrées désignaient non les pas, mais l'acte même 
de danser. C'est au XV siècle avec le manuscrit bruxellois Basses Danses 
de Marguerite d'Autriche que l'intérêt pour la notation du mouvement 
apparaît. 

Martine R i s c h  distingue quatre grandes classes de signifiants : la 
langue écrite, procédé d'écriture littéraire par lequel un auteur décrit par le 
langage une danse, l'usage du symbole, le système d'écriture musicale qui 
s'efforce d'adapter la gestuelle à un système de notation semblable et enfin 
des signes arbitraires purs, sémiologie qui s'efforce de rendre compte de 
cette multiplicité de signifiés que représente « une modification de la 
position dans un temps déterminé avec une force plus ou moins grande et 
avec une vitesse qui peut varier » (Pierre C o n t é  L'appréhension du 
corps dans l'espace implique la biomécanique, la cinétique, le rythme, 
l'énergie. 

La description « littéraire » n'est pas la plus malhabile. Elle a le 
désavantage de la longueur et peut être inadaptée à de grands ensembles. 
De La Cuisse (Répertoire des Bals, 1762), Cellarius, Adice (1859), 
Giraudet (1899), Lussan-Borel en firent usage. Un système plus concis, 
avec diverses abréviations, s'imposait aux praticiens. Une notation 

11 Comte Gilbert des Voisins (Pages à mon goût, 1929) cité par Marmin, p. 261. 
1 2 Marcelle Bourgat, Techniques de la danse, 1945, p. 118. 

Martine Risch, Les Procédés d'écriture des systèmes français de notation du 
mouvement (mémoire, 1987), Bibliothèque de l'Opéra de Paris. 
14 Pierre Conté, Écritures du mouvement, 1990. 



comme celle de Michel Toulouze, L'art et instruction de bien danser de 
1488, place sous la portée musicale des abréviations de noms de danse (b : 
branle ; r : révérence ; r : reprise, d : double, etc.). Ceci a l'avantage de 
privilégier majoritairement la référence rythmique. Antonius Arena fit de 
même. 

Il faut évidemment inventer un langage nouveau, précis, pour rendre 
les mouvements particuliers, ce que fait Thoinot d'Arbeau qui définit 
25 expressions de base pour composer sa tablature qui est véritablement 
une partition faite pour la danse (pieds joints, grue droite, grue gauche, 
etc.). À cela s'ajoutent de nombreuses autres indications pour d'autres pas 
et les mouvements du corps, accompagnées d'explications et 
d'illustrations de manière très pédagogique. La partition musicale figure 
dans le sens vertical mettant face à face musique et mouvement. Avec 
Jehan Tabourot, dit Thoinot d'Arbeau, on a un ouvrage qui devrait en 
théorie permettre de transmettre par écrit des danses à des lecteurs non 
initiés15. 

Certains comme André Lorin dans son Livre de Contredanse (1685) 
usent d'abréviations pour évoquer globalement des pas types (supposés 
connus), des tracés symboliques pour les positions et déplacements, et un 
système sémiotique pour certains mouvements des membres supérieurs. 

La Chorégraphie (1700) de Raoul Feuillet, l'une des plus connues, et 
reprise de nombreuses fois en France, en Angleterre  en Allemagne, en 
Italie, en Espagne, use d'un système d'écriture qui n'est plus entièrement 
fondé sur un vocabulaire de mouvements codifiés à l'avance : il 
décompose les pas en 460 éléments simples, notés par des signes 
arbitraires. 

15 Le traité de Thoinot d'Arbeau reste cependant imparfait. Il est certes fort utile pour 
l'historien de danse, mais on déplore cependant ses lacunes : « Si l'ouvrage autorise une 
relative certitude sauf exception en ce qui concerne les appuis et la façon dont ils se 
placent sur la musique, l'incertitude est grande en revanche pour ce qui est des tempi. et 
quasi totale pour ce qui touche au dessin du geste et au style des danses envisagées » 
(Yves Guilcher, Recherches en danse, n° 1, p. 42). 
16 Le Mercure Galant écrivait : « Cette manière de graver les danses a été beaucoup 
goûtée et les étrangers sont ravis de cette heureuse invention par laquelle on leur 
communique ce qui paraissait ne pouvoir être communiqué ». En témoigne le poème 
suivant de Soame Jenyns : 

Long was the Dancing Art unfix'd and free ; 
Hence lost in Error and Uncertainty : 
No Precepts did it mind, or Rules obey. 
But every Master taught a different way : 
Hence, ere each newborn Dance was fully try'd, 
The lovely Product, ev'n in blooming dy'd : 
The various Hands in wild Confusion toss'd, 
Its Steps were alter'd, & its Beauties lost; 
'Till Feuillet, at length, Great Name, arose, 
And did the Dance in Characters compose... » 
Soame Jenyns, The Art of Dancing, 1729, Canto II, 25. 



L'un des problèmes concerne les nuances qui échappent à ces systèmes 
précédents. Jean-Etienne Despréaux dans un traité tombé dans l'oubli 
(Danse-Ecrite ou Telpsi=coro=graphie, ou nouvel essai de Théorie de la 
Danse, 1813) invente la notation du glissé et use du signe du legato 
musical pour exprimer la modification qualitative du mouvement, son 
énergie. 

De nombreux traités essayèrent d'améliorer ces systèmes d'écriture en 
en comblant les manques les plus cruels, tel Arthur Saint-Léon avec la 
Sténochorégraphie, ou l'Art d'écrire promptement la danse (1852) que 
F. A. Zorn reprend en partie dans sa Grammatik der Tanzkunst ( 1887). 
Vladimir Stépanov conçoit qu'il faille un alphabet des mouvements du 
corps humain (1892) et dans cette lignée toute une série de travaux d'une 
problématique dépassant la seule danse s'y intéresse Pierre Conté parle 
de l'expression par gestes et locomotion, ce qu'il appelle « technique 
générale ». La notation Laban finit par devenir la plus utilisée, et cela en 
dépit des progrès de la vidéo qui semble au début être plus facile, mais qui 
ne prend pas vraiment en compte les mouvements en profondeur. 

Cela dit, qui d'entre nous a déjà réussi à apprendre réellement une 
danse sur un livre ? La terpsographie inventée par M. Valentin de 
Summera, président du Congrès International de la Danse, a bien créé un 
système particulier de notation réservé aux danses soc i a l e s  Même là, 
les difficultés ne sont pas des moindres. Au début du XVIII siècle Joseph 
Addison dans The Tatler (1709) rapporte une anecdote significative : 
réveillé un matin par son voisin ému, affirmant que son locataire était 
devenu fou, il s'approche de la chambre de celui-ci et regarde par le trou de 
la serrure. Il voit un homme qui lit un livre, puis saute au plafond, 
plaçant les jambes dans tous les sens, revenant à son livre et 
recommençant... Il s'agissait d'un maître à danser s'informant des danses 
de l'Académie de France par l'intermédiaire d'un de ces traités (peut-être 
même celui de Feuillet) qui, pour le profane, fait rimer écriture et f o l i e  

17 Margaret Morris, The Notation of Movement, 1928. 
18 Ce système est reproduit dans « Paris Midi » (dans les années trente) d'après Anne 
Decoret qui écrivit une remarquable thèse sur les danses exotiques en France. 1900-1940 
(soutenue en décembre 1998 à Paris VIII). 
19 Sur cette question, parmi les nombreux ouvrages, on retiendra Hutchinson-Guest. Ann. 
Dance Notation. The processe of recording movement on paper, London, 1984 ; Choreo- 
Graphics : a comparison of dance notation systems front the 15th century to the present, 
London, 1989 ; Ekstrom, Parmenia Miguel, Catalogue : Four Hundred Years of Notation, 
New York, 1986 ; Jeschke, Claudia, Tanzschriften. Ihre Geschichte and Methode. Bad 
Reichenhall, 1983 ; Schoenfeldt, Susanne, Choreographie. Tanzkomposition und 
Tanzbeschreibullg. Zur Geschichte des choreographierten Tanzes, Peter Lang, Frankfurt 
am Main, 1997 ; Kintzler Catherin, La pensée de la danse à l'âge classique. Écriture, 
lexique et poétique, Ateliers 11/1997, Cahiers de la Maison de la Recherche. Université 
de Lille III, 1997. 



Du bal 

Écrire le bal, c'est envisager un ensemble d'interactions sociales en 
mouvement. La musique peut en être fort absente comme on le voit chez 
Balzac, la danse elle-même présente dans le seul nom d'une polka ou d'un 
quadrille, car ce qui importe est moins la danse même que l'espace de 
narration que la scène de bal tisse et constitue. Espace de multiples 
rencontres, de la Princesse de Clèves au Guépard. de Zola à Tolstoï, 
musique et danse ne sont que le prétexte d'une assemblée de personnages. 
Mais le bal n'est pas qu'un lieu de représentation mondaine, aussi 
richement décoré soit-il, c'est aussi une temporalité mythique (que nous 
rappelle la belle histoire de Cendrillon). Envisagé comme chronotope  
la scène du bal introduit dans le roman un bouleversement du temps, un 
changement de dimension et de perspective, une mise en abyme, initiant à 
la fois suspension, rétrogression et rétrospection, suspension du temps et 
atemporalité, régression en d'autres temps et lieux impliquant une 
redéfinition du sujet et sa métamorphose, et une prospection, car le bal, 
dans sa fonction déstructurante/restructurante, annonce une recomposition 
de l'histoire en en prédisant proleptiquement l'avenir. 

La scène du bal d'Onuphrius de Théophile Gautier, dont Balzac se 
souvient dans celui de Une Fille d ' È v e ,  a quelque chose d'une Nuit de 
Walpurgis comme le rappelle très justement Michel Crouzet, est non 
seulement spectacle, fantasme et scène d'un regard voyeuriste, mais 
également un morceau onirique, fragment de rêve en prose poétique où la 
description métamorphose l'éphémère en Songe d'une Nuit d'été, en 
peinture magnifique où l'abondance et le luxe participent d'une totalité 
esthétique, véritable orgie de tous les sens et de tous les arts, dans un va- 
et-vient saisissant entre le frémissement biologique et l'irréalité 
lumineuse des joyaux, entre la chair et les pierres précieuses : 

« La soirée était des plus brillantes. Un coup d'oeil magnifique ! cela 
reluisait, chatoyait, scintillait ; cela bourdonnait, papillonnait, 
tourbillonnait. Des gazes comme des ailes d'abeilles, des tulles, des 
crêpes, des blondes, lamés, côtelés, ondés, découpés, déchiquetés à 
jour ; toiles d'araignée, air filé, brouillard tissu ; de l'or et de l'argent, 
de la soie et du velours, des paillettes, du clinquant, des fleurs, des 
plumes, des diamants et des perles ; tous les écrins vidés, le luxe de 
tous les mondes à contribution. Un beau tableau, sur ma foi ! les 
girandoles de cristal étincelaient comme des étoiles ; des gerbes de 

20 « Ici, le temps se condense, devient compact, visible pour l'art, tandis que l'espace 
s'intensifie, s'engouffre dans le mouvement du temps, du sujet, de l'Histoire. Les indices 
du temps se découvrent dans l'espace, celui-ci est perçu et mesuré d'après le temps ». 
(Mikhaïl Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Gallimard, 1978). 

Voir Patrick Berthier, « Balzac lecteur de Gautier », in Année balzacienne, 1971, 
p. 282-285. Edmond Brua, « Gautier aide de Balzac », in Année balzacienne, 1972. 
p. 381-384. 



lumière, des iris prismatiques s'échappaient des pierreries : les épaules 
des femmes, lustrées, satinées, trempées d'une molle sueur, semblaient 
des agates ou des onyx dans l'eau : les yeux papillotaient, les gorges 
battaient la campagne, les mains s'étreignaient. les têtes penchaient. 
les écharpes allaient au vent. c'était le beau moment : la musique 
étouffée par les voix. les voix par le frôlement des petits pieds sur le 
parquet et le frou-frou des robes, tout cela formait une harmonie de fête, 

un bruissement joyeux à enivrer le plus mélancolique, à rendre fou tout 
autre qu'un fou »  

Écrire le bal, c'est tenter de rendre un Gesamtkunstwerk par l'écriture, 
un grand et stimulant défi pour l'écrivain que Michel Crouzet commente 
ainsi : « Le bal, moment paroxystique de vitalité, de dépenses, de 
jouissances, appelle cette sorte d'écriture de poème en prose, fortement 
assonancée, richement colorée, où les verbes d'action, les neutres, la 
confusion torrentielle des sensations, le mouvement enivré du plaisir 
donnent l'impression de poésie vécue ; la fête, le luxe, le sabbat des désirs 
et des formes sont ici un moment de fantastique réel, un moment où le 
réel tend les bras à l'au-delà et le figure ici même. »  

Lieu de métamorphose narrative, le bal a donc une fonction diégétique 
importante dans l'espace dynamique des interactions sociales, avec ses 
mouvements, ses déplacements sur l'échiquier social. Signe du pouvoir 
social d'un monde en représentation, avec son luxe de décors et d'atours, il 
est vertige érotique de séduction, avec ses victoires, ses conquêtes et ses 
défaites, ses initiations m o n d a i n e s  et ses désillusions de petits matins 
blêmes. La scène du bal apparaît non seulement comme un des grands 
moments de la vie s o c i a l e  mais également comme un laboratoire de la 
crise de la r e p r é s e n t a t i o n  espace privilégié du risque et de la remise en 
cause des valeurs et du sens. 

Onuphrius, in Théophile Gautier, L' œuvre fantastique. Classiques Garnier-Bordas, 
1992, I, p. 45-46. 
23 Michel Crouzet, in Gautier, L'œuvre fantastique. Classiques Garnier, tome I. p. 247- 
248. 
24 « Les bals sont nos batailles, perdues ou gagnées. C'est là que la jeune fille, sortie des 
ombres du gynécée, brille de tout son éclat. L'usage, pendant ce court espace de temps, 
lui donne, sous prétexte de danse, une sorte de liberté relative, et le bal est pour elle un 
foyer de l'Opéra où les dominos ont le visage découvert. Une invitation à un quadrille, à 
une mazourka. permet de l'approcher et de lui adresser quelques mots pendant les figures 
de la contredanse ; mais bien souvent le petit carnet où elle inscrit les invitations qu'on lui 
a faites parmi une longue liste, ne contient pas la seule qu'elle eût désirée. » (Th. Gautier, 
Spirite). 
25 

Voir Paris au bal (à paraître aux éditions Anthropos). 
26 Voir A. Montandon, « Pour une sociopoétique du chronotope : la scène de bal chez 
Théophile Gautier », in Littérature, n° 112, décembre 1998, p. 14-25. 



Des arabesques 

L'une des figures de l'écriture chorégraphique souvent nommée à partir 
du XIX siècle est l'arabesque. Ligne de beauté qui a ses racines 
esthétiques depuis la Renaissance, comme figure serpentine, elle signifie 
le mouvement, la grâce et la légèreté dont Hogarth rendait compte dans 
son Analysis of Beauty (1753) tout en rappelant son origine empirique : 
d'un mouvement né de la vague et en forme de vague, impliquant un 
maximum de grâce. L'arabesque conçue comme signature élémentaire, 
mouvement et source de vie qui traverse de façon omniprésente les sons, 
les couleurs, la lumière, les mouvements, a hanté le romantisme qui 
réhabilitait l'écriture comme vision, pantomime, picturalité, corporalité, 
gestualité. Sa naturalité végétale et animale en faisait une figure 
esthétique et un principe abstrait fondamentaux. La tendance de l'arabesque 
au mimétique et à l'asémantisme, son principe formel qui ne vise pas à 
l'harmonie mais à lier l'hétérogène jusqu'à la dissemblance, le caprice de 
l'inattendu, la finesse baroque d'une ligne devenue sa propre finalité, le 
jeu de la ligne pour elle-même dans une dérive narcissique 
universalisante intéresse non seulement parce qu'elle pose la forme 
comme origine, mais également en vertu de son principe d'abstraction, 
source de spiritualité. Elle est imagination sans limites qui s'exprime par 
la ligne, le mouvement, indépendamment de toute chose. « L'arabesque 
est de tous les dessins celui qui porte le plus d'esprit ». Son artificialité 
l'oppose à la nature dont elle s'inspire. Non close, de forme ouverte 
pressentant l'infini, elle est non seulement le langage d'une combinatoire 
féerique et merveilleuse qui joue du réel et de l'idéal, de la forme et de la 
matière, du hasard et de la nécessité, mais forme divine qui repose sur 
l'articulation du tout et des parties, alternant chaos et système dans un 
mélange dynamique plein de folie, de rêve et d'érotisme. Elle échappe à la 
nomination, à la description et se pose telle une définition de l'indéfini, 
un inexprimable fait pour « éprouver un plaisir sans nom ». « Si la 
beauté vient de la ligne courbe, comme le prétend Hogarth, rien ne serait 
plus gracieux que le reptile, dont la démarche est une suite d'ondulations 
et de sinuosités harmonieuses. »  Et c'est dans la danse orientale, que 
Gautier apprécie pleinement, qu'il découvre l'écriture en arabesque d'un 
corps en extase ou en transe : 

« La danse moresque consiste en ondulations perpétuelles du corps, en 
torsions des reins, en balancements des hanches, en mouvements de 
bras agitant des mouchoirs ; une jeune danseuse se démenant ainsi a 
l'air d'une couleuvre debout sur sa queue : cette rotation en spirale serait 

27 Voir Baudelaire, Le Thyrse, et les arabesques de Narcissse dont parle Rilke dans sa 
lettre à Kippenberg. 
28 Th. Gautier, Voyage en Égypte, La Boîte à Documents, 1989, p. 69. 



impossible au plus souple sujet de l'Opéra ; pendant ce temps. la 
physionomie pâmée, les yeux noyés ou flamboyants, la narine 
frémissante, la bouche entrouverte, le sein oppressé, le col ployé 
comme une gorge de colombe étouffée d'amour, représentent à s'y 
tromper le mystérieux drame de volupté dont toute danse est le 
symbole. »  

L'arabesque est perçue comme écriture de l'idéal : ainsi, chez 
Théophile Gautier, les patineurs dans Spirite : « Ils filaient comme 
l'éclair, changeaient brusquement de route, évitaient les chocs, s'arrêtaient 
soudain en faisant mordre le talon de la lame, décrivaient des courbes, des 
spirales, des huits, dessinaient des lettres comme ces cavaliers arabes qui. 
avec la pointe de l'éperon, écrivent à rebrousse-poil le nom d'Allah sur le 
flanc de leur monture. »  Cet art cinétique, ayant dans toute sa nervosité 
les apparences du sacré, prophétise dans ses entrelacs un mystérieux 
destin. Du coup elle est également forme narrative, mouvement dont la 
digression est le paradigme. 

L'arabesque nous conduit du caprice au symbolique, véritable 
émancipation, et signe même du poétique et des métamorphoses 
spirituelles, le sésame du merveilleux, la vire volte qui trace le passage du 
merveilleux. Et cet art de l 'arabesque, qui souvent fusionne 
harmonieusement image et écriture, est non motif de décoration, mais 
écriture d 'une complication infinie, avec ses « bizarres dessins 
mathématiques »  ouvrant les portes d'un rêve ayant rompu les amarres 
avec la trivialité d 'un monde. Chiffre même de l'écriture, elle est le 
stéréotype fondamental, qui sert à déclencher aux yeux du lecteur un 
espace féerique et imaginaire qui allie étroitement danse et architecture 
comme on peut le voir dans cet Alhambra moresque avec ses 
« sveltes arceaux / Où la folle arabesque / Enlace ses réseaux... » 

Dans la même perspective, la danse, image qui se soustrait à 
l'évidence d'une figuration, devient écriture hiéroglyphique, dans laquelle 
signe, signifié et signifiant se donnent d'un coup, au-delà de toute coupure 
sémantique. Mais le hiéroglyphe est aussi l ' image même du secret 
dérobé : « et partout, et toujours, d'interminables hiéroglyphes sculptés 
et peints racontant en langage inintelligible des choses que l'on ne sait 
plus et qui appartiennent sans doute à des créations disparues. » Le 
hiéroglyphe est lié à la perte irrémédiable d'un sens à jamais disparu que 
le mouvement de l'arabesque, dans laquelle on a pu voir un hiéroglyphe 
en mouvement, réanime, fait affleurer et vibrer de toutes ses séductions. 

29 Th. Gautier, Voyage en Algérie, La Boîte à Documents, 1989, p. 70. 
Th. Gautier, Spirite, Flammarion, 1970, p. 71. 

3 1 Th. Gautier, Voyage en Algérie, p. 140. 



Du vertige 

Écrire la danse, c'est adopter l'attitude du spectateur. On est dans la 
danse ou on n'y est pas. Pas de demi-mesure. 

Le spectateur se tient à distance et ce qu'il voit est quelque chose de 
purement extérieur, d'incompréhensible, d'insaisissable. La figure de la 
danseuse est sans expression, immobile, spectacle étrange, ce que notait 
Valéry : « un œil froid la regarderait aisément comme une démente, cette 
femme bizarrement déracinée, et qui s'arrache incessamment de sa propre 
forme, tandis que ses membres devenus fous semblent se disputer la terre 
et les airs ; et que sa tête se renverse, traînant sur le sol une chevelure 
déliée ; et que l'une de ses jambes est à la place de cette tête ; et que son 
doigt trace je ne sais quels signes dans la poussière ! » (II, 163). Cet œil 
froid ne peut saisir que des signes extérieurs et en conséquence se fait 
souvent critique. 

Il n'est que de voir l'attitude d'un Théophile Gautier rapportant non 
sans ironie la danse des derviches tourneurs. Non seulement il se range 
parmi les « chiens de chrétiens », dans la position de l'exclu, mais il 
décrit avec la complaisance d'un touriste béotien les attitudes de ces 
danseurs évoluant dans une salle dont la propreté l'étonné : « on dirait 
plutôt une classe disposée pour les élèves de Cellarius que le lieu d'un 
exercice d'une secte fanatique »  La coiffure des danseurs lui semble être 
« un pot à fleurs renversé », les oraisons rituelles, faites avec des voix de 
fausset, lui font penser « aux poulets qui se précipitent avidement le bec 
contre terre et se relèvent après avoir saisi le grain ou le vermisseau qu'ils 
convoitent »  Sans doute l'ironie est-elle un moyen de se préserver de la 
fascination exercée par l'envoûtante cérémonie qui finit par s'emparer de 
l'âme avec une mystérieuse sympathie, faisant naître au cœur « des 
nostalgies de pays inconnus, des tristesses et des joies inexplicables, des 
envies folles de s'abandonner [...] Des souvenirs d'existences antérieures 
me revenaient en foule [...] toutes sortes d'images et de tableaux de rêves 
oubliés depuis longtemps... »  L'enivrement barbare et mélodieusement 
sauvage libère le vol circulaire : « Ils valsaient, les bras étendus en croix, 
la tête inclinée sur les épaules, les yeux mi-clos, la bouche entrouverte 
comme des nageurs confiants qui se laissent emporter par le fleuve de 
l'extase » et la valse hiératique reste silencieuse, calme « comme un 
toton qui s'assoupit au plus fort de sa rapidité »  L'âme semble venir à 
fleur de peau, mais l'extase reste le privilège mystérieux du danseur devant 
laquelle le spectateur ne peut que sentir sa solitude, son isolement, sa 
privation. « Que voyaient-ils dans ces visions qui les berçaient ? » se 

Th. Gautier, Constantinople, Paris, Charpentier, 1894, p. 135. 
33 Th. Gautier, Constantinople, p. 136. 
34 Th. Gautier, Constantinople, p. 137. 
35 Th. Gautier, Constantinople, p. 140. 



demande Gautier qui imagine des forêts d'émeraude à fruits de rubis, des 
montagnes d'ambre et de myrrhe, des kiosques de diamants et les tentes du 
paradis, des baisers parfumés de musc et de benjoin des houris... « Les 
derviches disparaissaient dans leur propre éblouissement »  La danse 
comme évanouissement, disparition, envol dans un autre espace et un 
autre temps, a suscité l'étonnement et la stupéfaction vertigineuse de 
Gautier devant ce que Valéry appelle une manière de vie intérieure (I. 
1399). 

La danse fait abstraction du monde extérieur, elle suspend le monde 
pour créer le sien propre. Dans cette « sorte de vie étrangement instable et 
étrangement réglée » (I, 1397) où le corps qui danse semble ignorer ce qui 
l'entoure pour ne s'occuper que de soi, « la danseuse est dans un autre 
monde, qui n'est plus celui qui se peint de nos regards, mais celui qu'elle 
tisse de ses pas et construit de ses gestes » (I, 1398), ce qui amène le 
poète à proclamer l'abolition de l'extériorité : « la danseuse n'a point de 
dehors... Rien n'existe au-delà du système qu'elle se forme par ses 
actes... » La danse est comme somnambulisme artificiel, créant un 
groupe de sensations qui se fait une demeure à soi. 

S comme Salomé 

Salomé devint au XIX siècle le paradigme de la danseuse, l'essence de 
la danse, dans ses excès, ses torsions, la lubricité d'un corps promue 
œuvre d'art, le cri muet du désir, le rythme de la vie et le sang de la mort. 
Celle dont il fut dit : « saltavit et placuit », « l'instrument d'une mort 
annoncée », la « saulterelle deshoneste », mêle dans l'imaginaire les 
courbes serpentines de la grâce à la mortelle morsure du serpent de la 
tentation. Érotique et thanatique à la fois, elle séduit par la grâce de ses 
mouvements, le cadre oriental somptueux (Barbey d'Aurevilly parle de 
« l'or, la pourpre et la neige de cette bouchère »  Avec Flaubert 
(Hérodias), Mallarmé (Hérodiade), Huysmans (A Rebours), Wilde 
(Salomé) sans parler de Heine, de Laforgue, de Gustave Moreau et bien 
d'autres, une figure se met en place. 

Flaubert, qui la situe dans un paysage composé d'images serpentines, 
célèbre la grâce voilée d'un corps souple qui, au « rythme de la flûte et 
d'une paire de crotales », allie orientalisme et sensualité. Cette mise en 
scène fortement théâtralisée, rehaussée de vêtements précieux (« voile 
bleuâtre », « carré de soie gorge-de-pigeon », « caleçons noirs semés de 
mandragores », « pantoufles en duvet de colibri »), instruit une distance 
nécessaire : elle est l'Autre, l'énigme, le mystère, l'ailleurs insaisissable 

Th. Gautier, Constantinople, p. 141. 
37 Barbey d'Aurevilly, Préface de 1866 à Une Vieille maîtresse. 



qui fascine, qui ravit et qui tue. Oxymore, elle est l'impossible. « la 
candeur unie à la lubricité », l'ange inviolé mêlé au sphinx a n t i q u e  
apparition sonore et lumineuse, faisant vibrer les correspondances et 
fusionner le « riche attirail »  à la chair. Vêtements, bijoux, chair 
finissent par fusionner comme par une sorte de pouvoir alchimique de la 
danse où le voile (l'anecdote orientale) devient la page d'un palimpseste du 
désir, qui cache et dévoile dans le même temps, excitant la curiosité et 
attisant la passion. « Sous un voile bleuâtre lui cachant la poitrine et la 
tête, on distinguait les arcs de ses yeux, les calcédoines de ses oreilles, la 
blancheur de sa peau ». Semi-transparence qui donne et retient. « chair 
tentante d'être intermittente » (Rodenbach), instaurant la perversité de 
l'oblique (« angle d'un œil », « coin d'une petite bouche »). 
fragmentant le corps en une sorte d'hypertrophie de la féminité, 
investissant le regard du lecteur/spectateur d'une imagination débridée et 
d'un pouvoir de figuration extraordinaire. La danse de Salomé, qui tente de 
s'inspirer des danses d'Aziza et de Kutchuk-Hanem, ne peut se décrire, elle 
est toute dans le regard du tétrarque imprimant sur le voile le réseau 
inavoué de ses fantasmes. 

La danse lubrique et lascive évoque le paroxysme de l'acte sexuel : 
« Ses attitudes exprimaient des soupirs, et toute sa personne une telle 
langueur qu'on ne savait si elle pleurait un dieu ou se mourait dans sa 
caresse ». C'est le corps qui s'impose (« elle se tordait la taille, balançait 
son ventre avec des ondulations de houle, faisait trembler ses deux 
seins »), la moiteur de la peau avec « des gouttelettes à son front [qui] 
semblaient une vapeur sur du marbre blanc ». Le corps qui se tord, 
prenant toutes les formes, toutes les métamorphoses, toutes les 
contorsions serpentines, célèbre l'envoûtement magique : « elle tourna 
autour de la table d'Antipas, frénétiquement, comme le rhombe des 
sorcières ». Danse transgressive simulant l'envol (« plus légère qu'un 
papillon, comme une Psyché curieuse, comme une âme vagabonde, et 
semblait prête à s'envoler »), s'enivrant de son propre vertige, la danse de 
Salomé, une danse à en perdre la tête, est celle d'un écart pathologique 
(elle simule le fameux arc cataleptique des femmes hystériques que 
Charcot avait fait connaître), d'un écart sacré (elle est semblable aux 
« prêtresses des Indes » et aux « bacchantes de Lydie ») et d'un écart 
poétique (« La danse, c'est la poésie avec des bras et des jambes » 
écrivait Baudelaire dans La Fanfarlo). 

La princesse minérale de Mallarmé, narcissique, absorbée dans son 
reflet, raidie dans une terrifiante virginité, tire en quelque sorte les 

3 8  des Fleurs du mal, Pléiade, p. 27-28. 
39 Baudelaire « Les Bijoux » (1857) des Fleurs du Mal, Pléiade, p. 141-142. 



conséquences de la danse de Salomé qui échappe au langage et même à la 
représentation : 

« J'ai enfin commencé mon Hérodiade ; avec terreur, car j'invente une 
langue qui doit nécessairement jaillir d'une poétique très nouvelle, que 
je pourrais définir en ces deux mots : peindre, non la chose, mais l'effet 
qu'elle produit. Le vers ne doit donc pas, là, se composer de mots, mais 
d'intentions et toutes les paroles s'effacer devant la sensation » 
(Lettre à Cazalis, octobre 1864). 

L'impossibilité de peindre la chose est une évidence : ces girations, 
gesticulations, contorsions non seulement ne peuvent faire l'objet d'un 
discours, mais s'y dérobent essentiellement. La danseuse ne cesse d'effacer 
son geste, d'abstraire la trace, chaque mouvement anéantit le précédent, se 
brûle à chaque instant comme une flamme. L'image de la danse comme 
flamme, incendie, a été souvent évoquée, par V a l é r y  qui y voit la forme 
insaisissable et fière de la plus noble destruction ainsi que par Rilke, 
dans sa Danseuse Espagnole par exemple : 

« Und plötzlich ist er Flamme, ganz und gar » 

Comment peindre la flamme ? La danse de Salomé devient un apax. 
Elle n'est plus une chose, un « fait divers archaïque », mais un effet. 
Salomé n'est plus une femme, la danseuse n'est pas une femme, d'ailleurs 
elle ne danse pas. La Salomé mallarméenne échappe à l 'h is to i re  comme 
elle échappe à la représentation. La « froide majesté de la femme stérile » 
baudelairienne renonce aux ornements, à la danse elle-même. Le désir 
d'être vierge et le viol oculaire figent la danse en un mouvement à peine 
esquissé, un balancement immobile qui vise à irréaliser l'événement : 
« Et cela fait sur un pied l'autre, eux-mêmes sur les pieds seins, une sorte 
de danse effrayante esquisse -  et sur place, sans bouger -  lieu nul » 
(Noces). Dans cet être à la fois ici et là afin que rien n'arrive, oscillation 
et effacement sont ce que J.-P. Richard appelle « l'irréalisation 
chorégraphique de son crime »  Le critique ajoute que la danse 
d'Hérodiade lui sert à vivre « dynamiquement cette dualité nouvelle et à la 
faire déboucher sur une unité, un sentiment final d'identité »  Certes, 

« Flamme est l'acte de ce moment qui est entre la terre et le ciel. 0 mes amis, tout ce 
qui passe de l'état lourd à l'état subtil, passe par le moment de feu et de lumière... » 
Valéry, Œuvres, Pléiade, II, p. 171. 
41 « Notre philosophe peut aussi bien comparer la danse à une flamme, et, en somme, à 
tout phénomène visiblement entretenu par la consommation intense d'une énergie de 
qualité supérieure. » Valéry, Œuvres, Pléiade, I, p. 1396. 

« Du reste, je tiens à en faire un être purement rêvé et absolument indépendant de 
l'histoire » (réponse à Lefébure qui lui proposait une documentation). 
43 Jean-Pierre Richard, L'Univers imaginaire de Mallarmé, Seuil, 1961, p. 428. 
44 J.-P. Richard, op. cit., p. 427. 



tardivement Mallarmé retrouve la danse (« Aujourd'hui je retrouverais la 
danse -  le déplacement de la danse -  ici -  et pas anecdotique » (Noces 
d'Hérodiade), mais celle-ci a été suspendue fort longtemps, le paradoxe de 
Salomé étant qu'elle ne danse point, que sa danse, faite d'une immobilité, 
en efface même le mouvement. 

La chorégraphie, métaphore de l'écriture, voire du phénomène de la 
représentation45, fait du voile la page blanche que la nudité défend. 
« poème dégagé de tout appareil du scribe par lequel la danseuse 
silencieusement écrira la vision à la façon d'un signe qu'elle est ». Ce 
signe, qui a le caractère ésotérique d'un dévoilement, le passage de l'ombre 
à la lumière, de l'obscur à l'éclair, des sombres abîmes à l'or, de l'âge 
ignoré et du réservé à la nudité, des secrets, mystère et antres sibyllins au 
dévoilement savant et à la limpidité, évide le texte de théâtre non 
seulement dans la « disparition élocutoire du poète », mais aussi par un 
travail de vide, d'effacement, de négation. Le mouvement de son retrait dit 
le sens absent, dit le vide qui se creuse en sa courbe. Mireille Dottin citait 
à ce propos J. Lacan : « D'une certaine façon tout art [...] se caractérise 
par une certaine manière, un certain mode d'organisation autour de ce 
vide ». Il est vrai que la danseuse est bien la figurante qui n'apparaît que 
pour disparaître, sans laisser d'autre trace que la trace elle-même. Dans ce 
désengagement de toutes choses («J'étais en toi, ô mouvement, en 
dehors de toutes les choses » écrit Valéry dans L'Âme et la danse), la 
danse participe alors d'un évidement dans un mouvement de 
construction/déconstruction qui est l'allégorie même de la parole poétique. 
Rilke, impressionné par Clotilde von Derp avec laquelle il est en 
correspondance, disait : 

« Danser : est-ce remplir un vide ? 
Est-ce taire l'essence d'un cri ? 
C'est la vie de nos astres rapides 
Prises au ralenti... » 

Délivrée des pesanteurs, des limites, la danse de Salomé se situe au 
point de rencontre et d'annulation de deux langages, celui d'un corps 
dansant et d'une parole articulée : « D'où ce besoin du contexte, en fait du 
texte « perdu », pour organiser autour de la danse de Salomé le vide et la 
brèche qui seuls permettent de signaler qu'elle n'est pas ce qu'on dit 
qu'elle est, qu'elle est autre, absente »  

La danse de Salomé existe dans son absence même : Mallarmé l'évite, 
Wilde la tait (« Elle danse la danse des sept voiles »). Elle devient 
l'innommable, l'indescriptible, le non signifiable : ce qui échappe 

45 Mireille Dottin-Orsini, Salomé, Autrement, 1966, p. 65. 
46 Monique Dubar, « Oscar Wilde et Strauss, ou le corps dansant » in Salomé, Autrement, 
1966, p. 121. 



radicalement à l'ordre du langage, signifiant avec acuité la crise du mot et 
de la représentation. 

Sans doute renvoie-t-elle à un en deçà des mots, à un lieu où la chair 
inscrit l'émotion avec ses données immédiates, à un en deçà du récit, de la 
temporalité, à ce pur inchoatif, ce désir qui ne s'accomplit que dans son 
inassouvissement. Wilde, le scandaleux Wilde, dérobe la scène qu'il 
invente, la danse des sept voiles. Salomé refuse d'abord de danser excitant 
le déplaisir du plaire. « Wilde invente la danse des mots, le dit du désir 
qui est déjà la danse, telle la parade et ses grâces tout comme le dit du 
refus. Au cœur de la surcharge apparente, voire flagrante, des incrustations 
ou réinscriptions, le vide est recréé -  autre scène hautement significative 
pour la danse. Si le palimpseste est bavard, c'est pour mieux faire éclater 
le silence-cri de Salomé, c'est encore dire sa danse. Richard Strauss, qui a 
entendu et vu Gertrud Eysolt dans le rôle parlé et dans la véritable épure 
qu'en constitue la partie dansée, ne s'écarte en rien de cette interprétation 
révolutionnaire. À charge pour la musique, toute la musique, d'exprimer 
la danse » (Monique Dubar). Wilde puis Strauss joueront magnifiquement 
de l'absence de cette danse qui la fait devenir et advenir danse de la danse, 
mythe, et magnifique absente de tous bouquets. 

Modèle de l'œuvre poétique idéale, « poème dégagé de tout appareil du 
scribe »  la danse comme page blanche (« blanc futur » dira V a l é r y  
et mouvement de négation n'inscrit pas la chose, mais son effet, sa 
suggestion. Guy Ducrey cite l'article de Rodenbach dans lequel celui-ci 
écrit : « La danse est toute suggestion. C'est ainsi qu'elle est le plus 
suprême des poèmes. Poème de plastique, de couleurs, de rythmes, où le 
corps n'est pas plus qu'une page blanche, la page où le poème va 
s'écrire. »  

Par-delà les nuances et les observations variées, c'est bien une 
nouvelle conception de la danse qui se fait jour, dans un dionysisme où le 
moi se retire pour laisser chanter dans le sujet évidé les pulsations du 
monde, une modernité que confirme Maurice Béjart quand il écrit : 
« C'est là, à la barre, que je me vide de mon moi puisqu'il n'y a plus que 
l'exercice et l'être entier participant à l'exercice. Et le corps devient 

« À savoir que la danseuse n'est pas une femme qui danse, pour ces motifs juxtaposés 
qu'elle n'est pas une femme, mais une métaphore résumant un des aspects élémentaires 
de notre forme, glaive, coupe, fleur, etc., et qu'elle ne danse pas, suggérant, par le 
prodige de raccourcis ou d'élans, avec une écriture corporelle ce qu'il faudrait des 
paragraphes en prose dialoguée autant que descriptive, pour exprimer, dans la rédaction : 
poème dégagé de tout appareil du scribe. Mallarmé, Œuvres, Pléiade, p. 304 (« Ballets »). 
48 Valéry, Cahiers, Gallimard, Pléiade, I, p. 470. 
49 Georges Rodenbach, « Danseuses » in Le Figaro, 5 mai 1896, p. 1 (cité par Guy 
Ducrey, op. cit., p. 575) . 



l'exercice, devient la barre, devient le studio, le plancher, le miroir. Le 
corps s'oublie »  

L'apparition des spectacles de Loïe Fuller a non seulement provoqué 
un renouvellement de la critique de danse avec Jean Lorrain, Roger Marx. 
Arsène Alexandre, Camille Mauclair, etc., elle a confirmé Mallarmé et 
Valéry dans l'idée de l'impersonnalité, de l'universalité d'une danseuse à la 
chair abolie : « jamais qu'emblème, point quelqu'un », d'une danseuse 
« moins femme qu'œuvre d'Art » ( R o d e n b a c h  Paul Adam écrivait à 
propos de l'image concrétisée de la sublimation du corps de la femme dans 
ce « spectacle idéal » : 

« De fait, dans cette exorbitation de la danse lumineuse, les formes 
perdent de leur précision. Rien de bestial ne subsiste. Il ne demeure 
aucun lieu de repère où le désir s'attacherait. Il faut suivre l'ondoiement 
des lignes heureuses, se bercer dans le roulis dérobé des voiles, 
chercher dans la pénombre changeante le visage transfiguré par les 
fards incessamment nouveaux des projections coloriées. Le corps des 
acteuses perd sa chair et son attrait lubrique. La nudité se fait vraiment 
sainte, élevée, liturgique presque. Du divin se matérialise. On songe à 
des visions de légendes, à des passages vers l'Éden. » 

Dans sa fameuse danse serpentine qui privilégie les lignes errantes, la 
souplesse et la mobilité des formes, le caractère fluide et abstrait des 
motifs, les métamorphoses de la forme, l'usage du voile proclame la 
disparition du corps de la danseuse au profit d'une forme abstraite, d'un 
espace vibrant d'énergie spirituelle. « Sa poésie du mouvement » 
s'exprimait par la vibration et l'ondulation continue des voiles qui 
faisaient de la danse un art d'enlacement de surfaces, conçues comme lieu 
d'expression de forces s'unifiant. La forme n'y était plus poursuivie en vue 
de produire une ressemblance, mais plutôt comme manifestation des 
forces génératrices permettant d'échapper aux stéréotypes formels » écrit 
son biographe, Giovanni L i s t a  

M. Béjart, L'Autre Chant de la danse, Flammarion, 1974, p. 54. Il ajoute aussi : « En 
devenant théâtrale, la danse recèle obligatoirement une quantité d'impuretés qui viennent 
de l'extérieur », « tombe dans le verbiage, la préciosité ou la fausse poésie » et perd sa 
grandeur «  d'abstraction lyrique » dont la propriété est de «  faire sortir de l'être 
métaphysique du danseur une vérité sensible et humaine » (M. Béjart, préface aux Lettres 
sur la danse de Noverre, Ramsay, 1978, p. 16 ; 32-33). 

Cité par Guy Ducrey, Corps et graphies. Éd. Champion, 1996, p. 467. 
Giovanni Lista, Loïe Fuller. Danseuse de la Belle Époque, Stock-Somogy, 1994, p. 130. 

« Les sensations les plus archaïques, les expériences visuelles les plus ancestrales de l'être 
humain étaient ainsi convoquées sur la scène : la lueur blanchissante de l'aube, l'incendie 
du coucher de soleil, l'éblouissement du jour, la clarté lunaire de la nuit, la fulgurance du 
diamant, l'éclat d'une fleur, le rayonnement d'une étoile, mais aussi la pâleur de 
l'épouvante, la rougeur de la colère, le temissement de la mélancolie, les décolorations ou 
les condensations de couleur qui dénotent les différents états d'une matière, qui 
accompagnent même tout passage de la vie à la mort au sein de l'univers. C'était un souffle 
de mysticisme panthéiste que Loïe communiquait au spectateur par le langage le plus 



Jean Lorrain, qui fut un fervent admirateur de l'artiste, dit à la fois son 
émotion et le caractère insaisissable de la danse de Loïe Fuller : 

« La fleur de rêve est là qui se meut épanouie devant vous dans une 
fumée d'étoffes longues et légères au milieu de nuances mourantes et de 
transparences de gazes que le moindre mouvement soulève en nuages, 
lumineuse auréole qui déploie et replie autour de la danseuse le rythme 
blanc de ses bras nus. Est-ce une danse, est-ce une projection 
lumineuse, une évocation de quelque spirite ? Mystère. Les teintes et 
les nuances s'éclairent et s'éteignent tour à tour, développées tantôt en 
spirales, puis soudain agitées comme des ailes, puis écroulées en 
capricieuses volutes, et au milieu de ce flot de vapeurs et de voiles 
mobiles, un buste de femme émerge, des épaules de neige rose, et des 
bras délicieusement pâles, tout à coup apparus entre les énormes 
pétales d'une violette géante ou les ailes échancrées d'un 
invraisemblable papillon. C'est déroutant et rapide : les couleurs 
changent, se succèdent, baignant tour à tour d'un reflet d'émeraude, 
d'une lueur d'incendie au clair de lune. 

Transformant l'espace scénique elle invente un corps de lumière et de 
couleurs, abolissant « toute dimension narrative ou thématique de l'acte 
théâtral proposant un spectacle de formes pures, en mutation continue, où 
l'ondulation des voiles autant que les passages des couleurs signifiaient un 
« art du mouvement » donnant lieu à une esthétique nouvelle. »  De 
Loïe Fuller, on pourrait dire -  sans que cela soit jugé négativement -  
qu'elle n'est pas une danseuse, mais « le vertige d'une âme comme mise 
à l'air par un artifice » (Paul Adam, 1 8 9 3 )  Toute dimension narrative 
et linéaire d'une histoire se trouve abolie au profit du cinétisme 
protéiforme de sculptures impalpables et lumineuses. Visions archaïques, 
oniriques (on a pu évoquer à ce sujet les ectoplasmes des apparitions 
spirites), effets d'indétermination hallucinatoire entre vision intérieure et 
vision extérieure, la danse de Loïe Fuller n'a pas d'objet, elle est « poésie 
du mouvement », œuvre abstraite. 

Si le spiritualisme symboliste trouve, dans cette abstraction de la 
matérialité et la perte de la chair, une admirable réalisation, Mallarmé y 
découvre une figuration qui comporte « une ivresse d'art et, simultané, un 
accomplissement industriel ». Il ne s'agit pas seulement d'une évasion 
dans l'immatériel et l'impalpable, mais la création d'un espace absolu 
« tout d'ordre net et élémentaire ». Le mouvement du voile est 
directement issu du geste qui n'a d'autre signification que lui-même. « La 

sensible de l'acte théâtral. La couleur, autant que le mouvement du voile, lui permettaient 
d'exprimer l'ivresse de la vie conçue comme champ de transformations perpétuelles. » 
(p. 131) 

5 3  par G. Lista, p. 130. 
54 Ibid. 

55 Ibid., p. 183. 



nature est saisie non comme décor, non comme forme ou image 
représentée, mais dans sa qualité de force génératrice de formes épurées et 
mouvantes. Le processus d'abstraction produit par l'avènement de la 
technique rencontre ainsi celui de la dématérialisation qui s'établit comme 
perte du contenu ontologique de la forme »  

Les mouvements ondoyants des voiles de La Danse serpentine (mais 
aussi tous les autres : Danse Blanche, Fantôme de la Danse, Danse du 
Feu, Danse du Lys, Danse du Papillon, etc.) se laissent difficilement 
transcrire : une écriture en mouvement comme le cinéma s'en empare sans 
doute, mais imparfaitement. Loïe Fuller se fait photographier en action 
dans des « images bougées » censées traduire le dynamisme et 
l'immatérialité de ses danses aux voiles tournoyants. Les effets de flou 
deviennent pour la première fois dans l'histoire de la photographie, 
remarque G. Lista57, les signes du mouvement en acte. En transgressant 
radicalement les normes de la représentation, la danse de Loïe Fuller, qui 
se hausse à la dimension d'un mythe, exige de nouveaux styles de 
figuration : sculpteurs et peintres en particulier seront sollicités. Un 
tableau représentant La Danse de Loïe montre seulement une moitié de la 
danseuse, ce qui renvoie à un ailleurs (puisqu'elle apparaît comme dansant 
hors de la toile). La célèbre figure serpentine de Th. Heine (1900) 
privilégie les arabesques envahissant comme des fumées l'espace de leurs 
lignes ondoyantes. Plus significatif encore, le dessin de Will Bradley, La 
danse serpentine (1894, p. 287), où l'énergie vitale du jeu des lignes 
envahit l'espace, absentant définitivement le corps de la danseuse dont il 
ne reste dans un coin, minuscules, que deux pieds, comme une signature. 

La génération de nouveaux danseurs au X X  siècle innove non 
seulement un style original, mais affirme la danse comme une forme de 
contre-culture qui met l'accent sur l'expressivité du corps. Réaction contre 
la culture écrite, retour à l'archaïsme du geste et du mouvement dans leur 
manifestation immédiate, c'est-à-dire sans la médiation d'un tiers, pour 
retrouver une forme de communication originelle dont l'idée s'inspire des 
recherches anthropologiques. La méfiance envers le culte du livre, « la 
prison de la langue » sont comme le rappelle justement Inge Baxmann  
un topos de la critique de la culture de l'époque qui a bien montré combien 
la danse était critique de toute culture écrite. 

Avec crise du langage comme moyen social de communication 
(Hofmannsthal, Nietzsche, Oskar Schlemmer, Oswald Spengler, Freud, et 
bien d'autres) se fait jour l'idée que la danse représenterait un espace 

56 Ibid., p. 286. 
57 Ibid., p. 16. 
58 Baxmann, « Die Gesinnung ins Schwingen bringen » in Materialität der 
Kommunikation, Hg. von H.U. Gumbrecht & K L. Pfeiffer, Suhrkamp, Frankfurt a M., 
1988, p. 360-373. 



originel qui aurait été détruit par l'écriture, qui aurait figé la parole et en 
aurait appauvri la multidimensionnalité. François Delsarte, Emile Jaques- 
Dalcroze et Rudolf Laban ont tenté de faire l'inventaire des expressions 
corporelles comme moyen devant servir de base à la danse moderne. On 
cherche dans les cultures soit antiques (Isadora Duncan étudie les 
mouvements sur les vases antiques et dans les tragédies grecques) soit 
exotiques l'écriture d'émotions primaires non-conceptualisées qu'il s'agit 
de retrouver tout en recherchant le lien entre mouvement du corps et vécu 
intérieur. Rudolf Laban développe ainsi une nouvelle écriture : « Car le 
langage du mouvement et de l'expression de la danse ne consiste que très 
partiellement en signes conventionnels qui remplacent les mots et les 
phrases. La plus grande partie de l'expression du mouvement et de la 
danse consiste en éléments fondamentaux moteurs qui peuvent être 
librement combinés, pour révéler l'état intérieur de la personne qui se 
meut. » C'est dire qu'il n'y a plus de langage, ou plutôt qu'il y a une 
nouvelle conception du langage comme système totalement ouvert : pour 
parler en saussurien, la parole efface le langage, le geste le système, le 
mouvement la forme en ce qu'elle est contenant, en ce qu'elle relève de 
l'intellectualisme cognitif auquel est opposé le sens de la globalité, de la 
synthèse. Une telle remise en cause de la forme de la rationalité dominante 
analytique aboutit à des philosophies dans lesquelles l'individu est 
réintégré au monde, à son entour, dans les données immédiates de 
conscience et d'inconscience, à la fois perceptives, cinétiques, 
physiologiques. 

Réinvention du corps, de soi, de l'autre et du groupe, qu'engendre la 
danse comme sortie de soi et ouverture à la v i e  Daniel Sibony remarque 
justement que « s'éclater dans la danse » est une expression qui marque 
bien l'éclatement de la texture. Si ballet, bal, signifient jeter (ballein), 
c'est que la danse est une pro-jection du corps, tout comme la parole qui 
vient aussi de jeter (para-ballein), via la parabole, « est une façon de 
comparer, de jeter un mot tout près d'une chose ou d'un autre mot ». La 
danse serait le terme désignant « tout événement qui prend corps et fait du 
corps un événement »  Aussi dans ces émergences ou ces renaissances, 
« la danse agit sur ses sources en même temps qu'elle les montre. Un 
corps qui cherche son mouvement écrit dans lui-même avec lui-même : 
geste plus radical que toute représentation, plus radical que l'écriture 

Daniel Sibony analyse astucieusement l'expression « avoir sa danseuse ». Le banquier, 
le président, l'homme sérieux ont leur danseuse : objet de jouissance qui les ruine en 
secret, qui entame la façade officielle [voir Nana] et sans lequel ils crèveraient d'ennui. 
« La danseuse n'est pas seulement l'objet secret du désir ou le passage dérobé qui ouvre 
la chair de ce qui jouit [...] c'est quelqu'un qui en principe ruine le bourgeois qui est en 
vous, dégrade et décompose votre installation pour faire apparaître l'Autre-corps que 
parfois on appelle âme. La danseuse fait passer par la chair pour trouver l'âme - qui s'est 
perdue dans les méandres de la fonction. » (op. cit., p. 16). 
60 Daniel Sibony, Le Corps et sa Danse, Éditions du Seuil, 1995, p. 28. 



même poétique : le corps est comme une matière cosmique mobilisée, 
cherchant une forme à endosser pour exister »  

La mallarméenne « fontaine intarissable d'elle-même » signifie cette 
capacité d'autoengendrement d'une danse s'enivrant « de l'excès de ses 
changements » (Valéry) et s'ouvrant à « être différent infiniment de soi- 
même »  pour s'essayer à tous les possibles. Ludicité vertigineuse qui 
ne peut se laisser appréhender par aucune f ixa t ion  D. Sibony rapporte 
que Trisha Brown disait que « chaque fois que je parle de danse, je pense 
que je suis en train de mentir », car le jeu du mouvement ne saurait se 
traduire sans se trahir. 

Écritures comme chorégraphies/chorégraphie de l 'écriture 

On découvre chez certains écrivains dont l'écriture recherche la rupture 
avec les formes classiques des recherches concernant la matérialité de 
l'écriture, plus spécifiquement dans la relation au corps, la quête de 
l'expressivité immédiate semblant suspendre la médiation d'une tradition. 
Libération qui emprunte à la danse non seulement ses métaphores, mais 
aussi ses gestes, ses rythmes. Depuis Nie tzsche  Mallarmé, ou la choré- 
graphie derridienne, mais dans des sens différents, la danse est prise 
comme modèle d'une écriture, non pas dans l'imitation de son anecdote, 
mais de son essentiel mouvement. 

L'écriture de Céline, grand amateur de ballet, de danse et de danseuse, 
me semble exemplaire à cet égard, dans la création d'un style qui transcrit 
l'immédiateté de la langue. L'effet de l'oralité, qui réintroduit la 
dimension expressive du corps, avec le bouleversement programmé de 
l'ordre d'énonciation normal, le rythme de la phrase, les bouleversements 
chaotiques donnent au style parataxique cette impression physique d'un 
corps en mouvement, articulant une parole transgressant les codifications 
habituelles du langage écrit. 

La parole comme matériau brut restituant non un message cohérent, 
structuré, définitif distille cette musique de l'émotion dont il entretient 
son adversaire dans les Entretiens avec le Professeur Y. La polémique est 
à l'image d'une danse, avec un partenaire que l'on fait valser, polker, 
tourbillonner. Certes celle-ci est différente de l'image classique du couple 
coopératif et harmonieux, mais elle lui ressemble par la construction de 

61 Sibony, op. cit., p. 29. 
62 Valéry, Œuvres, Pléiade, II, p. 1396. 
63 « La naissance du corps dansant devient celle d'un langage toujours sur le point de se 
dire. Ça remplace les pointes des sylphides, ces corps de femme qui semblent venir d'une 
autre planète, et qui sur la pointe des pieds, cherchent où se poser. Aucune piste 
d'atterrissage ne leur convient. Ici le corps dansant touche la folie de l'origine, devenue 
l'origine des langages ; il la saisit, la libère et l'intègre » (Sibony, op. cit., p. 174). 

Voir Béatrice Commengé, La danse de Nietzsche, Gallimard, 1988. 



l'interdépendance asymétrique des partenaires, dont l'un a la maîtrise du 
rythme, des pas, de la direction et des mouvements. Faire danser les mots 
à l'aide d'une série de verbes accumulés, d'une typographie cadencée par 
les points d'exclamation et les trois points de suspension, permet le jet 
d'une parole émotive, le plié et le sauté du rigodon, faisant jaillir le 
propos brut. Ce « carrousel de discours » aux pouvoirs transgressifs 
violents, peut s'apparenter à la musique, idée souvent reprise et répétée 
chez Céline, mais aussi à une danse (que la haine transforme souvent en 
une singulière danse macabre). 

Au fur et à mesure que progresse l'œuvre, une telle chorégraphie se 
développe en particulier dans la dernière trilogie. On sait la dilection 
particulière de Céline pour le mot de rigodon, analysé dans le détail par 
Alain H a r d y  qui en a fait le relevé systématique. Cette danse, le rigodon, 
dansé à deux sur place sur un rythme rapide, suite de flexions des jambes 
et de sauts, est une danse vive, alerte, joyeuse, tout comme d'autres 
évoquées fréquemment (sarabande, gigue, tarentelle, farandole, etc.) : « Et 
toc ! il raccroche !... Il jubile ! il gambille ! il saute de joie, riguedonne... 
à poil comme ça là tout loustic... autour du tapis... la gigue... de victoire 
bramine ! » (Pont de Londres). Céline prend les mots de la danse 
(rigodon, valse, polka) dans un sens actif, sous forme verbale pour 
indiquer non une danse précise, mais un mouvement de vivacité : « Et 
puis on se marre... C'est l'entrain... Mais oui, c'est ma fête ! Y a de 
l'humour !... du rigodon !... tant et plus !... de la fantaisie. Tirelo 
Youp !... dié !... » (Pont de Londres). Alain Hardy ajustement noté que 
rigodon désignait aussi pour un projectile le fait d'atteindre son but. C'est 
dire l'extension que donne Céline au terme qui d'un côté signifie 
l'allégresse, mais aussi l'agressivité mortifère. « Au diable les 
crampons ! Rigodon ! Merde pour le vieux ! Merde pour la petite ! » 
(Pont de Londres). Rigodon, transgression, envoyer valser tout ce beau 
monde, danse macabre que l'écriture dessine avec force et fracas, une 
écriture qui danse, cotillonne, virevolte, farandole, rigodonne. 

Ce qui ne signifie pas que Céline ne soit pas sensible à la grâce de la 
danse, à son allégresse de dentelle. Il en connaît la poésie comme le 
charme illusoire, tout comme Robert Walser, lui aussi fervent de danse, 
retrouve dans la promenade le pas de la danse, guidant l'écriture. D'autres 
pourront jouer de typographie, de la spatialité comme de la matérialité de 
l'écriture pour offrir au regard la fresque de mouvements rompant la 
linéarité traditionnelle, créant du même coup parfois un hermétisme 
semblable à cette figure muette « qui ne va nulle part », où les mains 
parlent et les pieds semblent écrire, « bosquet aux belles branches tout 
agitées par les brises de la musique ! »  

65 Alain Hardy, « Rigodon », in Céline, Cahiers de l'Herne, Livre de poche, biblio essais, 
1988, p. 147-160. 
66 Valéry, L'Âme et la danse, Œuvres, Pléiade, II, p. 152. 



Les ressources de la langue 

par 

Marie-Claire GRASSI 
et 

Marie-Joëlle LOUISON-LASSABLIÈRE 

De la danse et des danses 
Sont définies les danses basses et hautes, les danses simples et 

figurées, danse noble, belle danse, danse classique. Sont étudiés les termes 
d'orchestique fondés sur les racines latines : dansare, saltare, tripudiare et 
leurs dérivés, ainsi que le lexique des danses et des pas liés au 
mouvement, à l'animalité et à l'origine géographique. 

Du ballet 
Sont abordées l'étymologie, les significations et connotations du mot 

ballet et de ses dérivés, balladin, ballerine, ainsi que les définitions du 
ballet du XVII au XX siècle. 

Du bal 
Sont analysés le champ lexical et sémantique du mot bal, et comment 

il se distingue du ballet, ainsi que les règles qui le régissent à travers les 
siècles. 

Toute réflexion sur l'art sonde les origines, guette les traditions, 
décrypte les racines, fussent-elles étymologiques. L'orchestique n'échappe 
pas à cette recherche et les théoriciens de la danse ont, depuis longtemps, 
étayé leurs travaux d'analyses philologiques. Parfois ces préoccupations 
ont pris une acuité particulière ; c'est le cas au XVI et au début du XVII 
siècle où elles alimentèrent les controverses sur la pratique 
chorégraphique. Partisans et détracteurs se sont renvoyé à l'envi des termes 
ambigus dont la traduction à elle seule justifiait la permission ou 
l'interdiction de danser. Tel fut le mot « komos » dont les deux sens 
« fête avec danses et chants » et « gourmandise/bonne chère » ont 
amené certains à établir un lien de cause à effet entre le fait de manger et 
celui de danser (qu'illustre le précepte fameux « Après la panse vient la 
danse ») et à induire que ce lien pouvait être peccamineux. Rien n'est 
donc gratuit dans le choix des mots composant le vocabulaire orchestique, 
à la Renaissance du moins. 


