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Introducción



Salvador Espriu. Fotografía: Generalitat de Catalunya 
(Licencia abierta de uso de información – Catalunya).
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Salvador Espriu: circularidad textual 
y entramado referencial

Sin lugar a duda, Salvador Espriu i Castelló (Santa Co-
loma de Farners, 10 de julio de 1913-Barcelona, 22 de fe-
brero de 1985) es uno de los escritores más notables del 
siglo xx. Prosista, poeta y autor teatral, tejió un universo 
literario propio formado por personajes, imágenes y refe-
rencias que enlazan los distintos pasajes de su obra. El ca-
rácter deliberado, lento, meditado y casi obsesivo de su 
creación, que él mismo había comentado1, está al servicio 
de la construcción de una circularidad textual o, lo que es 
lo mismo, de una obra total. 

1  En una carta a Manuel de Seabra, escritor y traductor de La pell de 
brau, Espriu comenta: «Como conocéis bien el carácter cíclico y “ligado” 
de toda mi obra, confío que esta explicación no os sorprenderá mucho y 
no hace falta añadir, me imagino, que entonces el poema aludido queda-
rá claro y será comprensible para todo el mundo. Os autorizo a utilizar 
desde ahora esta “nota” (que contribuye a subrayar la deliberada, lenta, 
meditada y casi obsesiva “creación” literaria mía) en la forma en que más 
os venga en gana, a vuestro libre albedrío» [«Com que coneixeu prou bé 
el caràcter cíclic i “lligat” de tota la meva obra, confio en què aquesta 
explicació no us sorprendrà massa, i no cal afegir, m’afiguro, que alesho-
res el poema al·ludit quedarà clar i entenedor per a tothom. Us autoritzo 
a utilitzar des d’ara aquesta “nota” (que contribueix a subratllar la delibe-
rada, lenta, meditada i gairebé obsessiva “creació” literària meva) en la 
forma que us vingui més de gust, al vostre lliure albir»] (Martínez-Gil, 
2005: 95).
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Las recurrencias, inherentes a toda obra cíclica, actúan 
como hilos conductores en el laberinto referencial de sus 
textos. Espriu revisita los grandes textos fundacionales de la 
literatura occidental a la vez que evoca retazos de fragmen-
tos de la memoria colectiva, siempre entremezclados con el 
recuerdo personal. Este universo ecléctico que bascula en-
tre evocación, literatura y recuerdo, constituye el llamado 
mite de Sinera [mito de Sinera], cuyos personajes dibujan 
un imaginario colectivo que transcurre entre lo mítico y lo 
cotidiano. 

El entramado referencial de Espriu es realmente ingente: 
lector voraz y hombre extremadamente culto2 —el estalli-
do de la guerra truncó su propósito de convertirse en egip-
tólogo3— teje una red de alusiones explícitas e implícitas 

2  Joaquim Molas dirá que Espriu es un escritor de una «cultura fabu-
losa» (1964: 46).

3  Espriu comentó en varias ocasiones su deseo de dedicarse a la egip-
tología. Así lo afirma, por ejemplo, en una entrevista de Lilian Goligors-
ky: «Pero en realidad, mi afición, casi diría mi vocación, es o ha sido el 
estudio de la historia, concretamente la historia antigua, la prehistoria y 
la parte arqueológica, la historia del Próximo Oriente. Yo he sido de una 
escuela que tuvo una gran resonancia y que la tiene todavía, la escuela del 
doctor Bosch Gimpera, que falleció en Méjico, y de sus continuadores y 
discípulos. Yo pertenezco a la segunda generación de ese discipulado» 
(Espriu, 1995b: 132). En 1930 Espriu se matriculó en la Facultad de 
Filosofía y Letras y Pedagogía y también en la Facultad de Derecho; a 
pesar de que su vocación eran las letras, se licenció antes en Derecho, en 
1935. Un año más tarde, obtenía su licenciatura en Filosofía y Letras 
(Delor i Muns, 1993: 68; Fullola i Pericot y Gracia Alonso, 2010: 71-
72). El mismo Espriu recuerda: «Para cuando acabé la licenciatura, era el 
23 de junio de 1936 y llegó la terrible tragedia española. Se hablaba en-
tonces de la posibilidad de tener yo una beca para estudiar egiptología, y 
hubiera podido ser el primer egiptólogo de España» (Espriu, 1995b:  
132). Sin embargo, parece que estas declaraciones aluden más a un deseo 
pasado que a una realidad concreta, puesto que en los archivos de la Real 
Academia de San Fernando no consta ninguna referencia a la convocato-
ria de esta beca en el año 1936 (Fullola i Pericot y Gracia Alonso, 2010:  
68; Vidal, 2016: 369).
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a una multitud de textos literarios, a la vez que puede evocar 
una pintura de Brueghel o del Bosco4. Su conocimiento 
exhaustivo de la Biblia es realmente llamativo y también es 
buen conocedor de la tradición clásica, además de ser un 
lector extremadamente atento a la literatura de su tiempo. 

Espriu, sobre todo después de la publicación de La pell de 
brau [La piel de toro] (1960), tuvo una presencia pública no-
table y concedió numerosas entrevistas, además de escribir 
varios prólogos y presentaciones. Exhibió una calculada ima-
gen —siempre un tanto teatral— de hombre lúgubre e iró-
nico5, una imagen que cultivó también en televisión, como 
se puede apreciar en su conversación con el periodista Joa-
quín Soler Serrano en el programa A fondo. Como es lógi-
co, Espriu fue reacio a definirse en sus preferencias, más 
allá de los clásicos. En una autopresentación que escribió 
para la antología Vuit poetes («Ocho poetas», 1952) afirmó:

Creo que, con una lectura del Predicador, las Cartas a 
Lucilio, la Divina Comedia, el Príncipe, el Discurso del mé-
todo, el Quijote, El Discreto y alguna que otra novela poli-
cíaca ya es suficiente para pasar, sin chirridos existencialis-
tas y otras ineducadas expresiones, esta triste vida6.

4  Al ser preguntado por Lluís Permanyer sobre sus pintores favoritos, 
Espriu comentó que eran «los pintores chinos y japoneses, Taüll y toda la 
maravilla del románico, Giotto, los sieneses, los innumerables maestros 
de los affreschi italianos, Masaccio, Piero della Francesca, Signorelli, Van 
Eyck, el Bosco, Durero, Brueghel el Viejo, Velázquez, Goya, los impre-
sionistas, Cézanne, Van Gogh y Picasso y, por encima del resto, Rem-
brandt» (Espriu, 1995a: 38).

5  Así, en una entrevista de Antonio Figueruelo publicada en El No-
ticiero Universal en 1965, dice: «Soy un carbón, un hombre tétrico 
—dice riendo— al que, sin embargo, le gusta reír y hacer reír» (Espriu, 
1995a: 44). También en otra conversación con Lluís Busquets y Núria 
Galobardes comentó su predilección por el Eclesiastés y el Libro de Job 
(ibíd.: 89). 

6  «Crec que amb la lectura del Predicador [Qoèlet], les Lletres a Lucili, 
la Divina Comèdia, El Príncep, el Discurs del Mètode, el Quixot, El Discre-
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A pesar de que, efectivamente, las lecturas enumeradas 
son clásicos fundamentales que impregnan el pósito litera-
rio de Espriu, esta selección no abarca la inmensidad de 
referencias que son aludidas irónica o solemnemente en su 
obra. En realidad, uno de los rasgos inconfundibles de la 
escritura espriuana es la inscripción y reelaboración cons-
tante de la referencia literaria con el fin de situar al lector en 
un ángulo inédito sobre la realidad. 

Narrativa 

Salvador Espriu fue un escritor precoz: en 1929, poco 
antes de cumplir los dieciséis años, publicó el libro Israel, 
bocetos bíblicos, cuya edición no venal fue costeada por su 
padre, Francesc Espriu7. Se trata de un conjunto de relatos 
inspirados en la Biblia, escritos en castellano y que denotan 
una cierta influencia de Gabriel Miró8. En la entrevista 
de 1977 realizada por Soler Serrano, Espriu se referirá a sus 
inicios literarios en los siguientes términos:

Mi bachillerato se cursó bajo la dictadura del general Pri-
mo de Rivera, y la enseñanza se impartía en la lengua oficial, 
que era el castellano, y aunque siempre hemos hablado y 
hablamos en catalán, toda mi educación la recibí en castella-

to i alguna novel∙la de lladres i serenos, ja en tens ben bé prou per passar, 
sense crits existencialistes i altres ineducades expansions, aquesta trista 
vida» (Espriu, 2013: 555).

7  La imprenta Oliva de Vilanova de Barcelona se encargó de la publi-
cación de los cien ejemplares de esta edición no venal. 

8  Aunque Espriu era reacio a reconocer las influencias de escritores 
contemporáneos, cuando en una entrevista a La Vanguardia José Cruset 
le preguntó si había leído a Gabriel Miró antes de escribir Israel, Espriu 
respondió: «Había empezado a leerlo. Lo que había leído era la Biblia. 
Creo que ven más de Gabriel Miró de lo que hay en realidad, y algo ha-
bría; a los quince años, eres una esponja» y más adelante comentó lo 
mucho que le había impresionado (Espriu, 1995a: 76).
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no, y en ese idioma escribí mi primer libro, Israel, que editó 
mi padre cuando yo tenía quince años. De los 110 ejempla-
res de que constaba la magnífica edición que realizara Oliva 
de Vilanova, no se vendió ni uno. Ahora quisiera volver a 
escribirlo en catalán (Espriu, 1995b: 59).

En 1930 Espriu protagonizó una irrupción impetuosa9 
en el panorama literario catalán con la publicación de la 
novela El doctor Rip, prologada por el escritor Carles Solde-
vila10. En su semblanza de Espriu en el libro Homenots11, 
Pla comenta el impacto que tuvo la publicación de este libro:

Recuerdo perfectamente la aparición de Salvador Es-
priu en nuestras letras. ¿Fue una aparición? No. Fue una 
irrupción, cosa diferente. El hecho se produjo con una no-
vela llamada El Dr. Rip, prólogo de Carles Soldevila, fecha 
1930-31. Independientemente del valor literario del libro 
—que más tarde el autor ha eliminado de sus obras— el 
caso me interesó positivamente. [...]12.

  9  En su prólogo de 1978 a El Doctor Rip, Espriu recuerda así la pu-
blicación de esta obra: «Por lo que se estila en estas latitudes, tuvo, sin que 
se le hiciera, del todo honestamente, ni la más mínima propaganda, un 
éxito clamoroso. La crítica se manifestó unánime, con enorme genero-
sidad, casi con entusiasmo. Llovieron los elogios, se habló incluso de 
“una entrada de caballo siciliano”. [...] Alguien de la época todavía cita 
el suceso» (Espriu, 1985: 15) [«Pel que s’estila a les nostres latituds va 
tenir, sense haver-ne fet, del tot honestament, ni la més petita propa-
ganda, un èxit esclatant. Els elogis van ploure i fins es va parlar d’ “una 
entrada de cavall sicilià”. Algú de l’època encara esmenta el procés» 
(ibíd.: 14)]. 

10  En febrero de 1931 Nagsa imprimió Doctor Rip; fue distribuido 
por la Llibreria Catalònia y se presentó en la fiesta de Sant Jordi como 
una de las novedades del año. 

11  Algunos de los volúmenes de la serie Homenots se han traducido 
con el nombre Grandes tipos. Sin embargo, la semblanza dedicada a Es-
priu todavía no ha sido traducida.

12  «Recordo perfectament l’aparició de Salvador Espriu en les nostres 
lletres. ¿Fou una aparició? No. Fou una irrupció, cosa diferent. El fet es 
produí amb una novel·la anomenada El Dr. Rip, pròleg de Carles Solde-
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El doctor Rip es un monólogo de un médico canceroso13 
y su discurso científico deviene un instrumento de renova-
ción del lenguaje literario (Gassol, 2021: 508). El paisaje 
de fondo de esta obra ya lo articulan los recuerdos del pai-
saje de Arenys de Mar, este escenario tejido sobre recuerdos 
que pervive en la memoria del autor como una proyección 
de un pasado que a lo largo de su obra se proyectará sobre sus 
escritos. La meditación sobre la muerte que pretende ser la 
obra espriuana, muy arraigada a la base del Eclesiastés14, ad-

vila, data 1930-31. Independentment del valor literari del llibre —que 
més tard l’autor ha eliminat de l’índex de les seves obres—, el cas 
m’interessà positivament» (Pla, 1975: 206).

13  En su prólogo de 1978 a El Doctor Rip Espriu comenta el origen de 
la idea de escribir el monólogo de un enfermo terminal de cáncer: «En 
1930, cuando no había cumplido diecisiete años y estaba terminando el 
bachillerato, escribí El doctor Rip. En aquel tiempo era muy leído un 
prolífico humorista gallego, que se producía en castellano, Wenceslao 
Fernández Flórez. [...] Si no me equivoco, en una de sus obras, Los que no 
fuimos a la guerra, Fernández Flórez afirma, de un modo u otro, que to-
dos los temas novelísticos ya han sido tratados, excepto la experiencia 
íntima y las reflexiones de un canceroso. Con el atrevimiento y la incons-
ciencia típicos de mi corta edad, decidí, cuando iniciaba el aprendizaje 
inagotable de escritor, que intentaría llenar este vacío» (Espriu, 1985: 11) 
[«El 1930, quan no havia complert disset anys i acabava el batxillerat, 
vaig escriure El doctor Rip. Aleshores era molt llegit un prolífic humorista 
gallec, que es produïa en castellà, Wenceslao Fernández Flórez. [...] Si no 
m’equivoco, en una de les seves obres, Los que no fuimos a la guerra, Fer-
nández Flórez afirma, d’una manera o d’una altra, que totes els temes 
novel·lístics han estat ja tractats, excepte l’experiència íntima i les re-
flexions d’un cancerós. Amb l’atreviment i la inconsciència típics de la 
meva poca edat, vaig decidir, quan encetava l’aprenentatge inesgotable 
d’escriptor, que provaria d’omplir aquest buit» (ibíd.: 10)]. Cabe señalar 
que en la tradición catalana también encontramos un precedente de en-
fermo canceroso y su posterior suicidio en la novela de Josep Pous i Pagès 
La vida i la mort de Jordi Fraginals (1912), traducida al castellano como 
La vida y la muerte de Jordi Fraginals (Castellanos, 2009: 27).

14  En varias entrevistas Espriu comentará el fundamento veterotesta-
mentario de su visión del mundo: «mi fondo de pensamiento es el del 
Eclesiastés...» dirá en la entrevista realizada por Figueruelo, publicada en 
El Noticiero Universal (Espriu, 1995a: 44).
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quiere en este monólogo unos tintes grotescos que aparece-
rán de forma recurrente en su obra15. La proyección circular 
del conjunto de esta conlleva también una labor constante de 
reescritura que, como es lógico, tiene una mayor incidencia 
en lo que Espriu ha llamado «los años de aprendizaje»16. Es-
priu repudió esta novela, que excluyó de sus obras comple-
tas. Entre 1972 y 1978 la reescribió y en la nueva versión, 
publicada en 1979, el subtítulo «Novela» fue sustituido por 
«Quizá solo un relato». 

Durante cincuenta años Espriu también sometió a un 
proceso de revisión minuciosa e incesante su segunda obra 
publicada, Laia, escrita en Barcelona entre octubre de 1931 
y marzo de 1932 (Martínez-Gil y Gavagnin, 1992: VIII). 
Distribuida por la Llibreria Catalònia, se presentó el día de 
Sant Jordi del mismo año. La novela, escrita en tercera per-
sona, despliega una técnica narrativa más sofisticada. Tiene 
como hilo conductor al personaje de Laia (de niña, mucha-
cha y mujer) y presenta un retablo de situaciones y perso-
najes, siempre bañados en un tinte simbólico, en el que el 

15  Tal y como ha señalado Jordi Castellanos, los elementos de defor-
mación y de lo grotesco que atraviesan su obra beben del decadentismo 
y el simbolismo finiseculares pasados por el tamiz de las vanguardias y, 
por supuesto, de Valle-Inclán. Además, entroncan con la tradición narra-
tiva catalana que se interesaba por la carga simbólica de la realidad y, por 
tanto, apuntaba hacia su deformación. En este sentido, Raimon Casellas 
(1855-1910), Víctor Català (1869-1966) y Prudenci Bertrana (1867-
1941) son referentes de Espriu (Castellanos, 2009: 30-31).

16  En 1952 Espriu publica un volumen en la editorial Selecta intitu-
lado Años de aprendizaje [Anys d’aprenentatge], en el cual compila las 
obras Laia, Aspectes, Miratge a Citerea y La pluja. En su monografía Sal-
vador Espriu, els anys d’aprenentatge (1929-1943), Rosa Delor sitúa este 
período entre 1929, fecha de publicación de Israel, y 1943, año de la publi-
cación del primer volumen de la obra Iniciación a la Historia Universal, 
dirigido por el Dr. Alberto del Castillo. Espriu escribió dos capítulos de 
este volumen, titulado Tiempos antiguos (Prehistoria, Oriente y Grecia), con-
cretamente los dedicados a la Prehistoria y Oriente (Delor i Muns, 1993: 
476-477). En su correspondencia expresó su deseo de traducir ambas obras 
al catalán, una tarea que nunca llevó a cabo (ibíd.: 473-474). 
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personaje principal conserva el misterio de su interioridad. 
La obra presenta una gran heterogeneidad de registros esti-
lísticos y formales (Gavagnin y Martínez-Gil, 1995: 72 y 
104)17: sin duda, la capacidad de yuxtaponer elementos esté-
ticos dispares e incluso antagónicos es uno de los rasgos defi-
nitorios de la poética espriuana. En efecto, Laia, además de 
ser génesis de personajes e imágenes que Espriu retomará y 
reelaborará a lo largo de su obra, también es un precedente 
—aunque todavía en mantillas— de las técnicas compositi-
vas que desembocarán en un «abanico extraordinario de for-
mas que configurarán las piezas de un mosaico unitario»18, 
es decir, del mosaico de su obra. 

En algunas ocasiones Espriu se mostró descontento con 
la recepción crítica de la novela; una recepción que, a pesar 
de sus quejas, en su conjunto no fue negativa. Sin embar-
go, ha pasado a los anales de la crítica literaria catalana la 
reseña del escritor Cèsar August Jordana en el periódico 
L’Opinió. A pesar de recalcar algunos logros de la obra, 
como las descripciones y la agilidad narrativa, Jordana tam-
bién señalaba muy oportunamente los errores lingüísticos, 
haciendo hincapié en sus numerosos barbarismos y ejem-
plificando algunos de ellos (Jordana, 1991: 74). 

17  En Laia Espriu vuelve a recuperar modelos propios de principios 
del xx, que se concretan, sobre todo, en la influencia de escritores como 
Joaquim Ruyra (1858-1939) o Gabriel Miró (1879-1930) (Gavagnin y 
Martínez-Gil, 199: 1-72).

18  Traducción del fragmento final de esta reflexión de Gavagnin y 
Martínez-Gil sobre Laia: «La pluralidad de las técnicas compositivas y de 
las opciones estilísticas de la obra de Espriu aparece confusamente, pero 
significativamente, en Laia. En el futuro, Espriu, sin renunciar a esta 
pluralidad, será capaz de articular un abanico extraordinario de formas 
que configurarán las piezas de un mosaico unitario» [«La pluralitat de les 
tècniques compositives i de les opcions estilístiques de l’obra d’Espriu 
apareix confusament, però significativament, a Laia. En el futur, Espriu, 
sense renunciar a aquesta pluralitat, serà capaç d’articular-la en un ventall 
extraordinari de formes que configuraran les peces d’un mosaic unitari» 
(ibíd.: 104)].
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En declaraciones posteriores Espriu se referirá a esas crí-
ticas e incluso en la biografía que Maria Aurèlia Capmany 
dedicó al escritor, que contaba con su beneplácito, se acu-
saba falsamente a Jordana de haber dicho que Laia no esta-
ba escrita en catalán (Capmany, 1972: 71). En definitiva, 
se estableció una mitología popular según la cual el malva-
do crítico había traumatizado al joven Espriu y, como ha 
señalado Castellanos (1991: 69), sin que parezca que nadie 
hubiera consultado una crítica que, en su conjunto, era 
contemporizadora. 

Laia es también un ejemplo de reescritura constante, 
puesto que Espriu introdujo variantes en las cuatro edicio-
nes posteriores de la obra19. Además de hallar alguna anéc-
dota en algunos relatos o poemas posteriores, a partir de la 
revisión de 1948 esta relación intratextual deviene recípro-
ca y también es palpable la influencia que en las nuevas 
variantes recibe de otras obras de Espriu, como las prosas 
de La pluja [La lluvia].

Esta intratextualidad tan característica de la obra es-
priuana aparece por primera vez de forma explícita en As-
pectes, un libro publicado en 1934, compuesto por doce 
cuentos escritos entre 1932 y 193320. El entramado grotes-
co es un elemento cardinal de la construcción de esta doce-

19  Tras la publicación de Laia a cargo de la Llibreria Catalònia en 
1932, dos años después Quaderns Literaris publicó una nueva edición de 
la obra. En 1952 se publicó dentro del volumen Anys d’aprenantatge una 
nueva edición de la obra, fruto de la revisión que Espriu realizó en 1948, 
y en 1968, otra de Edicions 62. Póstumamente se publicó una edición 
bilingüe en la editorial Llibres del Mall en 1984 y también otra en Edi-
cions 62 dentro de la colección Clàssics catalans del segle xx que incluía 
las variantes que había introducido Espriu en su nueva revisión (Martí-
nez-Gil y Gavagnin, 1992: VII).

20  Después de un acto de presentación realizado en el local del Lyceum 
Club de Barcelona el 13 de abril de 1934 con lecturas de algunos de los 
relatos, en mayo de ese mismo año aparecía en la colección Quaderns 
Literaris (Gavagnin y Martínez-Gil, 1998: VII). 
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na de relatos, ya que permite explorar este dialogismo, tan-
to intratextual como intertextual. Espriu efectúa un diálo-
go con la tradición aprehendiendo el sentido del mito 
—entendido en un sentido amplio que abarca el personaje 
histórico mitificado, como el caso de Plem21—, lo que le 
permite aunar esperpento y tragedia. Antes de empezar los 
doce cuentos, el lector se encuentra con estas líneas a modo 
de presentación:

A pleno aire, una curva rápida en la trayectoria. De un 
origen incierto a una muerte incierta y un punto de luz en 
lo alto del dorso del arco. Fugacidad de visiones de paisaje. 
Vidas que brillan un instante en la ostentación de la apa-
riencia y se apagaban en seguida en olvido. Fragmentación 
de aspectos. Una preferencia por los colores oscuros. Os-
curidad y claridad, sin embargo, no transcendentales: en 
suma, quizás, el capricho de un jugueteo sin consecuen-
cias. Algunas grotescas pinceladas. Curva: línea-proyectil 
que avanzaba entre yerros y aciertos, mientras buscaba en 
vano unidad en el camino de la carrera parabólica, y se 
perdía en medio de una sugerencia de aspectos (Espriu, 
1985: 15)22. 

21  El bandolero Plem es un personaje inspirado en una figura históri-
ca, Domènec Plem, cuyos datos biográficos fueron anotados cuidadosa-
mente por Espriu en una ficha en el archivo familiar (ibíd.: 162). Ade-
más, el relato se mezcla con el mito bíblico de Judith y tiene algunas 
coincidencias con la aproximación de Jean Giraudoux a este mito en su 
obra Judith (ibíd.: XLVII).

22  «A ple aire, una corba en ràpida trajectòria. D’un origen incert a 
una mort incerta i un punt de llum en el cim de l’esquena de l’arc. Fuga-
citat de visions de paisatge. Vides que brillaven un instant en l’ostentació 
de l’aparença i s’apagaven de seguida en l’oblit. Fragmentació d’aspectes. 
Una preferència pels colors obscurs. Fosca i claror, però, no transcenden-
tals: tot plegat, potser, el caprici d’un joguinejar sense conseqüències. 
Algunes grotesques pinzellades. Corba: línia-projectil que avançava entre 
errades i encerts, mentre buscava en va unitat en el camí de la cursa para-
bòlica, i es perdia enmig d’un suggeriment d’aspectes» (Espriu, 1998: 5).
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Este sincretismo ecléctico23, tal y como ha apuntado 
Castellanos (2009: 33), permite explorar los límites de la 
literatura a partir de la revisitación del mito24. Asimismo, 
cabe destacar que este libro también fue sometido a un 
proceso continuo de revisión: se reeditó en 1952 dentro del 
volumen Años de aprendizaje —que fue reeditado veinte 
años después— y otra, en Edicions, 62 el año 1981. Sin 
embargo, no fue hasta 1965 cuando Espriu introdujo mo-
dificaciones textuales para insertar Aspectes «dentro de la 
intertextualidad programática de su corpus literario» (Ga-
vagnin y Martínez-Gil, 1998: XX), unas modificaciones 
que solamente vieron la luz en la edición de 1981. Entre 
dichos cambios destaca, por ejemplo, que la personifica-
ción de la figura del ciego que canta el «Retablo trágico y 
muerte de Plem» es convertida en El Altísimo, un persona-
je que evoca la figura de la divinidad y que recupera la figu-
ra del demiurgo que mueve los títeres de Primera historia de 
Esther (1948). Asimismo, en las correcciones introduce la 
figura de Salom, su alter ego, que había aparecido por pri-
mera vez en el cuento «Mi amigo Salom», uno de los rela-
tos de Ariadna en el laberinto grotesco. Estas modificaciones 
realzan el entramado metaliterario que Espriu irá tejiendo 
a lo largo de la escritura y reescritura de sus obras como, 
por ejemplo, la siguiente postilla metaliteraria que modifi-
ca el inicio de «Cactus»:

23  Aspectes recoge elementos de una tradición muy variada en la que 
confluyen influencias de autores como Ramón María del Valle-Inclán, 
Raimon Casellas o Víctor Català.

24  Así, el mito de Hefesto subyace en el relato «Noviembre, diada de 
difuntos» [«Novembre diada de difunts»]; evidentemente, el relato 
«Orestes» se inspira en el mito homónimo y el de Ulises inspira «Desa-
zón» [«Neguit»]. Sin embargo, hay que señalar que estos mitos son la 
base de un diálogo más amplio con la tradición literaria: así, los dos pri-
meros relatos están llenos de resonancias simbolistas y «Neguit» establece 
un diálogo explícito con versos del poema «L’Empordà», de Joan Mara-
gall (Gavagnin y Martínez-Gil, 1998: XLIX-L). 
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Hacía muchos años que al ventrílocuo Salom no le gus-
taba, para el literario uso de su espectáculo, tan literario, 
aquel caletre llamado María Isabel, pero lo mantenía, por-
que ligaba con un número desde luego apolillado, y por 
otra parte tintineaba muy ligero, como una ofrenda de 
falsas promesas. El muñeco era esquemático: pecho suma-
rio, orejas desnudas, veinte años en un cojín de vacía feli-
cidad (Espriu, 1985: 95)25.

Así pues, en este fragmento añadido Espriu alude, con al-
gunas dosis de autoparodia, al espectáculo literario que con-
forma este conjunto de narraciones. Intensifica el ángulo gui-
ñolesco sobre la narración «Cactus», que gira en torno al per-
sonaje de Maria Isabel, que «había leído a Gide sin entenderlo 
(y no era necesario, claro), que Lawrence (no el de Arabia, sino 
el otro) quizás la medio horrorizaba y que aún no se atrevía 
con Pitigrilli»26. La parodia de la vida burguesa y su aproxima-
ción a la cultura, que está totalmente marcada por la conven-
ción social que retrata este relato, son el tema de la novela corta 
Miratge a Citerea [Espejismo en Citerea, 1935] escrita en sola-
mente tres días en noviembre de 1934 y publicada la primave-
ra del año siguiente por la editorial L.E.D.A.27.

25  «Feia molts anys que al ventríloc Salom no li agradava, per al literari ús 
del seu espectacle tan literari, aquell poncem de nom de Maria Isabel, però 
el mantenia, perquè lligava amb un número tanmateix arnat, i altrament 
dringava ben lleuger, com una ofrena de falses prometences. El ninot era 
esquemàtic: pit sumari, orelles nues, vint anys en un coixí de buida felicitat» 
(Espriu, 1998: 73). Este fragmento corresponde a la revisión que hizo Espriu 
en 1984 del texto que se publicó en 1972 en el volumen Años de aprendiza-
je. En la primera publicación de Aspectes (1934) el cuento empieza así: «Ma-
ria Isabel. El nom dringa joiosament en les boques amigues, i salta, lleuger, 
fins ella, com una ofrena de saboroses prometences. Esquema: pit sumari, 
orella nua, vint anys encoixinats de felicitat» (Espriu, 1934: 87).

26  «[...] Maria Isabel havia llegit Gide sense entendre’l (i no calia, és 
clar), que Lawrence (no el d’Aràbia, sinó l’altre) potser la mig horroritza-
va i que encara no s’atrevia amb el convers Pitigrilli» (Espriu, 1998: 73).

27  Miratge a Citerea no se publicará por segunda vez hasta 1952, den-
tro del volumen Anys d’aprenentatge [Años de aprendizaje]. Como el resto 
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Miratge a Citerea es una novela que aborda la banalidad 
de la melancolía. Las pulsiones de Eros y Thanatos son ex-
ploradas desde la distancia del prisma paródico. Como ha 
afirmado Gassol, es la parodia de la novela sentimental en 
forma de dietario (2005: 67). En el prólogo, Espriu se an-
ticipa irónicamente a la respuesta crítica sobre su obra: 

¿Precedentes? ¿Influencias? Apresurémonos a facilitar 
la labor del crítico. Carlota ha leído a Barbey, Wilde, 
D’Annunzio, Valle, algo (no mucho) de Cocteau. Carlota 
sabe que ya no es la hora de sus preferencias y procura dis-
frazarlas y escamotearlas bajo una suave ironía intangible. 
Esta ironía salva buena parte de sus escritos, que de otro 
modo correría algunos riesgos (Espriu, 1985: 17)28.

En este prólogo se advierte otra de las constantes de la 
literatura espriuana: la hermenéutica de su propia obra 
pasa a inmiscuirse en la poética del autor. El elemento me-
taliterario permite a Espriu concretar los parámetros estéti-
cos de su obra y, a su vez, determinar la interpretación del 
texto. En el caso de Miratge a Citerea estas metarreferencias 
también se insertan en la narración:

de las obras espriuanas, esta nouvelle fue sometida a un proceso de correc-
ción y revisión constantes que, en el caso de la prosa, tiene su punto álgi-
do entre finales de los años cincuenta y los sesenta, en los que Espriu 
somete todos sus textos a una revisión sintáctica profunda que en el caso 
de Espejismo en Citerea data de mayo de 1964. En 1972 se reedita el vo-
lumen Anys d’aprenentatge y, finalmente, en 1979 Edicions 62 publica 
una nueva edición de la obra. La edición crítica, publicada póstumamen-
te en 1997, recoge las revisiones llevadas a cabo entre marzo de 1974 y 
1984 (Edo, 1997: XVI-XL). 

28  «Precedents? Influències? Apressem-nos a facilitar la labor del crític. 
Carlota ha llegit Barbey, Wilde, D’Annunzio, Valle, una mica (no gaire) 
Cocteau. Carlota sap que ja no és l’hora de les seves preferències i procu-
ra de disfressar-les i escamotejar-les sota una suau ironia impalpable. 
Aquesta ironia salva una bona part de la seva literatura, que correria altra-
ment algun risc» (Espriu, 1997: 5).
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María de Llodio criticó con dureza mi escrito. «Para es-
cribir bien, tienes que buscar en ti una sinceridad máxima, 
sinceridad de pensamiento y de pluma. Si una frase cojea, 
no la llenes de palabras, suprímelas. Abusas, querida, de 
los adverbios en “mente”, auténtica hueste de enemigos 
del alma. Esos desgraciados sirvientes literarios para todo 
jamás expresarán un contenido cerebral, una situación 
emotiva. Con ellos sólo podrás improvisar un verso cojo, 
cojo. Levantarás con penuria de elementos la maravilla de 
una creación duradera. Vencer todo artificio es el artificio 
más difícil de lograr. Si lo consigues, te será permitido in-
tentar una obra, la suprema de tus años adversos, cuando 
el artificio del tiempo te ha trabajado, y todos te olvidan y 
ya nadie te lee» (Espriu, 1985: 37)29.

Seguramente Anys d’aprenentatge es la obra narrativa en 
que se aborda de manera más explícita la cuestión de la 
creación literaria, siempre ligada a la recepción. La fórmula 
autoirónica que a menudo emplea Espriu (Rigobon, 2018: 
198) le permite exponer de forma distanciada las angustias 
de la creación literaria, mezcladas con el deseo que la pro-
tagonista siente por María Llodio y con algunas pizcas de 
teoría literaria. 

En 1935 Espriu publica también Ariadna al laberint gro-
tesc [Ariadna en el laberinto grotesco], sin duda uno de sus 
grandes hitos narrativos. Inicialmente, el libro estaba cons-

29  «Maria de Llodio ha criticat amb duresa el meu escrit. “Per escriure 
bé, cal que cerquis en tu una sinceritat màxima, sinceritat de pensament 
i de ploma. Si una frase et coixeja, no l’emplenis de paraules balderes, 
suprimeix-la. Abuses, estimada, dels adverbis en “ment”, un veritable es-
tol d’enemics de l’ànima. Aquests dissortats servents a tot estar literaris 
no expressaran mai un contingut cerebral, una situació emotiva. Amb 
ells podràs improvisar només un vers ben coix. Bastiràs amb penúria 
d’elements la meravella d’una creació duradora. Vèncer tot artifici és 
l’artifici més difícil d’assolir. Si ho aconsegueixes, et serà permès d’intentar 
una obra, la suprema dels anys adversos, quan l’artifici del temps t’ha tre-
ballat, i tothom t’oblida, i ningú ja no et llegeix”» (Espriu, 1997: 37).


