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Introduccion



Salvador Espriu. Fotografia: Generalitat de Catalunya
(Licencia abierta de uso de informacién — Catalunya).



SALVADOR ESPRIU: CIRCULARIDAD TEXTUAL
Y ENTRAMADO REFERENCIAL

Sin lugar a duda, Salvador Espriu i Castellé (Santa Co-
loma de Farners, 10 de julio de 1913-Barcelona, 22 de fe-
brero de 1985) es uno de los escritores mds notables del
siglo xx. Prosista, poeta y autor teatral, tejié un universo
literario propio formado por personajes, imdgenes y refe-
rencias que enlazan los distintos pasajes de su obra. El ca-
ricter deliberado, lento, meditado y casi obsesivo de su
creacién, que él mismo habfa comentado!, estd al servicio
de la construccién de una circularidad textual o, lo que es
lo mismo, de una obra total.

! En una carta a Manuel de Seabra, escritor y traductor de La pell de
brau, Espriu comenta: «Como conocéis bien el cardcter ciclico y “ligado”
de toda mi obra, confio que esta explicacién no os sorprenderd mucho y
no hace falta afiadir, me imagino, que entonces el poema aludido queda-
r4 claro y serd comprensible para todo el mundo. Os autorizo a utilizar
desde ahora esta “nota” (que contribuye a subrayar la deliberada, lenta,
meditada y casi obsesiva “creacién” literaria mia) en la forma en que mds
os venga en gana, a vuestro libre albedrio» [«Com que coneixeu prou bé
el caracter ciclic i “lligat” de tota la meva obra, confio en qué aquesta
explicacié no us sorprendra massa, i no cal afegir, m'afiguro, que alesho-
res el poema al-ludit quedara clar i entenedor per a tothom. Us autoritzo
a utilitzar des d’ara aquesta “nota” (que contribueix a subratllar la delibe-
rada, lenta, meditada i gairebé obsessiva “creaci6” literaria meva) en la
forma que us vingui més de gust, al vostre lliure albir»] (Martinez-Gil,

2005: 95).
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Las recurrencias, inherentes a toda obra ciclica, actiian
como hilos conductores en el laberinto referencial de sus
textos. Espriu revisita los grandes textos fundacionales de la
literatura occidental a la vez que evoca retazos de fragmen-
tos de la memoria colectiva, siempre entremezclados con el
recuerdo personal. Este universo ecléctico que bascula en-
tre evocacidn, literatura y recuerdo, constituye el llamado
mite de Sinera [mito de Sinera], cuyos personajes dibujan
un imaginario colectivo que transcurre entre lo mitico y lo
cotidiano.

El entramado referencial de Espriu es realmente ingente:
lector voraz y hombre extremadamente culto? —el estalli-
do de la guerra truncé su propésito de convertirse en egip-
t6logo®— teje una red de alusiones explicitas e implicitas

2 Joaquim Molas dird que Espriu es un escritor de una «cultura fabu-
losa» (1964: 46).

3 Espriu comenté en varias ocasiones su deseo de dedicarse a la egip-
tologia. Asi lo afirma, por ejemplo, en una entrevista de Lilian Goligors-
ky: «Pero en realidad, mi aficién, casi dirfa mi vocacidn, es o ha sido el
estudio de la historia, concretamente la historia antigua, la prehistoria y
la parte arqueoldgica, la historia del Préximo Oriente. Yo he sido de una
escuela que tuvo una gran resonancia y que la tiene todavia, la escuela del
doctor Bosch Gimpera, que fallecié en M¢jico, y de sus continuadores y
discipulos. Yo pertenezco a la segunda generacién de ese discipulado»
(Espriu, 1995b: 132). En 1930 Espriu se matriculé en la Facultad de
Filosoffa y Letras y Pedagogia y también en la Facultad de Derecho; a
pesar de que su vocacién eran las letras, se licencié antes en Derecho, en
1935. Un afio més tarde, obtenia su licenciatura en Filosoffa y Letras
(Delor i Muns, 1993: 68; Fullola i Pericot y Gracia Alonso, 2010: 71-
72). El mismo Espriu recuerda: «Para cuando acabé la licenciatura, era el
23 de junio de 1936 y llegé la terrible tragedia espaiola. Se hablaba en-
tonces de la posibilidad de tener yo una beca para estudiar egiptologia, y
hubiera podido ser el primer egiptélogo de Espafia» (Espriu, 1995b:
132). Sin embargo, parece que estas declaraciones aluden mds a un deseo
pasado que a una realidad concreta, puesto que en los archivos de la Real
Academia de San Fernando no consta ninguna referencia a la convocato-
ria de esta beca en el afio 1936 (Fullola i Pericot y Gracia Alonso, 2010:
68; Vidal, 2016: 369).
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a una multitud de textos literarios, a la vez que puede evocar
una pintura de Brueghel o del Bosco®. Su conocimiento
exhaustivo de la Biblia es realmente llamativo y también es
buen conocedor de la tradicién cldsica, ademds de ser un
lector extremadamente atento a la literatura de su tiempo.

Espriu, sobre todo después de la publicacién de La pell de
brau [La piel de toro] (1960), tuvo una presencia publica no-
table y concedié numerosas entrevistas, ademds de escribir
varios prologos y presentaciones. Exhibi6 una calculada ima-
gen —siempre un tanto teatral— de hombre ldgubre e ir6-
nico’, una imagen que cultivé también en televisién, como
se puede apreciar en su conversacién con el periodista Joa-
quin Soler Serrano en el programa A fondo. Como es légi-
co, Espriu fue reacio a definirse en sus preferencias, mds
alld de los cldsicos. En una autopresentacién que escribié
para la antologia Vuir poetes («Ocho poetas», 1952) afirmé:

Creo que, con una lectura del Predicador, las Cartas a
Lucilio, la Divina Comedia, el Principe, el Discurso del mé-
todo, el Quijote, El Discreto y alguna que otra novela poli-
cfaca ya es suficiente para pasar, sin chirridos existencialis-
tas y otras ineducadas expresiones, esta triste vida®.

4 Al ser preguntado por Llufs Permanyer sobre sus pintores favoritos,
Espriu comenté que eran «los pintores chinos y japoneses, Taiill y toda la
maravilla del romdnico, Giotto, los sieneses, los innumerables maestros
de los affreschi italianos, Masaccio, Piero della Francesca, Signorelli, Van
Eyck, el Bosco, Durero, Brueghel el Viejo, Veldzquez, Goya, los impre-
sionistas, Cézanne, Van Gogh y Picasso y, por encima del resto, Rem-
brando (Espriu, 1995a: 38).

5> Asi, en una entrevista de Antonio Figueruelo publicada en E/ No-
ticiero Universal en 1965, dice: «Soy un carbdén, un hombre tétrico
—dice riendo— al que, sin embargo, le gusta reir y hacer reir» (Espriu,
1995a: 44). También en otra conversacion con Lluis Busquets y Nuria
Galobardes comenté su predileccién por el Eclesiastés y el Libro de Job
(ibid.: 89).

6 «Crec que amb la lectura del Predicador [Qotlet], les Lietres a Lucili,
la Divina Comédia, El Princep, el Discurs del Meétode, el Quixot, El Discre-
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A pesar de que, efectivamente, las lecturas enumeradas
son cldsicos fundamentales que impregnan el pésito litera-
rio de Espriu, esta seleccién no abarca la inmensidad de
referencias que son aludidas irénica o solemnemente en su
obra. En realidad, uno de los rasgos inconfundibles de la
escritura espriuana es la inscripcion y reelaboracién cons-
tante de la referencia literaria con el fin de situar al lector en
un dngulo inédito sobre la realidad.

Narrativa

Salvador Espriu fue un escritor precoz: en 1929, poco
antes de cumplir los dieciséis afos, publicé el libro Israel,
bocetos biblicos, cuya edicién no venal fue costeada por su
padre, Francesc Espriu’. Se trata de un conjunto de relatos
inspirados en la Biblia, escritos en castellano y que denotan

ierta infl ia de Gabriel Miré®. En | i
una cierta influencia de Gabriel Miré®. En la entrevista
de 1977 realizada por Soler Serrano, Espriu se referird a sus
inicios literarios en los siguientes términos:

Mi bachillerato se cursd bajo la dictadura del general Pri-
mo de Rivera, y la ensefianza se impartia en la lengua oficial,
que era el castellano, y aunque siempre hemos hablado y
hablamos en cataldn, toda mi educacién la recibi en castella-

to i alguna novel-la de lladres i serenos, ja en tens ben bé prou per passar,
sense crits existencialistes i altres ineducades expansions, aquesta trista
vida» (Espriu, 2013: 555).

7 La imprenta Oliva de Vilanova de Barcelona se encargé de la publi-
cacién de los cien ejemplares de esta edicién no venal.

8 Aunque Espriu era reacio a reconocer las influencias de escritores
contempordneos, cuando en una entrevista a La Vanguam/ia José Cruset
le pregunté si habia leido a Gabriel Miré antes de escribir Israel, Espriu
respondié: «Habfa empezado a leerlo. Lo que habia leido era la Biblia.
Creo que ven mds de Gabriel Miré de lo que hay en realidad, y algo ha-
bria; a los quince afios, eres una esponja» y mds adelante comenté lo
mucho que le habia impresionado (Espriu, 1995a: 76).
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no, y en ese idioma escribi mi primer libro, Is7ael, que editd
mi padre cuando yo tenfa quince afios. De los 110 ejempla-
res de que constaba la magnifica edicién que realizara Oliva
de Vilanova, no se vendié ni uno. Ahora quisiera volver a

escribirlo en cataldn (Espriu, 1995b: 59).

En 1930 Espriu protagonizé una irrupcién impetuosa’

en el panorama literario cataldn con la publicacién de la
novela £/ doctor Rip, prologada por el escritor Carles Solde-
vila'®. En su semblanza de Espriu en el libro Homenozs',
Pla comenta el impacto que tuvo la publicacién de este libro:

Recuerdo perfectamente la aparicién de Salvador Es-
priu en nuestras letras. ;Fue una aparicién? No. Fue una
irrupcién, cosa diferente. El hecho se produjo con una no-
vela llamada E/ Dr. Rip, prélogo de Carles Soldevila, fecha
1930-31. Independientemente del valor literario del libro
—que mds tarde el autor ha eliminado de sus obras— el
caso me interesé positivamente. [...]'2.

% En su prélogo de 1978 a El Doctor Rip, Espriu recuerda asf la pu-
blicacién de esta obra: «Por lo que se estila en estas latitudes, tuvo, sin que
se le hiciera, del todo honestamente, ni la mds minima propaganda, un
éxito clamoroso. La critica se manifesté undnime, con enorme genero-
sidad, casi con entusiasmo. Llovieron los elogios, se hablé incluso de
“una entrada de caballo siciliano”. [...] Alguien de la época todavia cita
el suceso» (Espriu, 1985: 15) [«Pel que sestila a les nostres latituds va
tenir, sense haver-ne fet, del tot honestament, ni la més petita propa-
ganda, un éxit esclatant. Els elogis van ploure i fins es va parlar d” “una
entrada de cavall sicilid”. Algd de 'época encara esmenta el procés»
(ibid.: 14)].

10 En febrero de 1931 Nagsa imprimié Doctor Rip; fue distribuido
por la Llibreria Catalonia y se presenté en la fiesta de Sant Jordi como
una de las novedades del afio.

" Algunos de los volimenes de la serie Homenots se han traducido
con el nombre Grandes tipos. Sin embargo, la semblanza dedicada a Es-
priu todavia no ha sido traducida.

12 «Recordo perfectament I'aparicié de Salvador Espriu en les nostres
lletres. ;Fou una aparicié? No. Fou una irrupcid, cosa diferent. El fet es
produi amb una novel-la anomenada E/ Dr. Rip, proleg de Carles Solde-
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El doctor Rip es un monélogo de un médico canceroso'

y su discurso cientifico deviene un instrumento de renova-
cién del lenguaje literario (Gassol, 2021: 508). El paisaje
de fondo de esta obra ya lo articulan los recuerdos del pai-
saje de Arenys de Mar, este escenario tejido sobre recuerdos
que pervive en la memoria del autor como una proyeccién
de un pasado que a lo largo de su obra se proyectard sobre sus
escritos. La meditacién sobre la muerte que pretende ser la
obra espriuana, muy arraigada a la base del Eclesiastés'?, ad-

vila, data 1930-31. Independentment del valor literari del llibre —que
més tard lautor ha eliminat de I'index de les seves obres—, el cas
m’interessa positivament» (Pla, 1975: 206).

13 En su prélogo de 1978 a El Doctor Rip Espriu comenta el origen de
la idea de escribir el mondlogo de un enfermo terminal de cdncer: «En
1930, cuando no habia cumplido diecisiete afios y estaba terminando el
bachillerato, escribi E/ doctor Rip. En aquel tiempo era muy leido un
prolifico humorista gallego, que se producia en castellano, Wenceslao
Fernandez Flérez. [...] Si no me equivoco, en una de sus obras, Los gue no
Sfuimos a la guerra, Ferndndez Flérez afirma, de un modo u otro, que to-
dos los temas novelisticos ya han sido tratados, excepto la experiencia
intima y las reflexiones de un canceroso. Con el atrevimiento y la incons-
ciencia tipicos de mi corta edad, decidi, cuando iniciaba el aprendizaje
inagotable de escritor, que intentarfa llenar este vacio» (Espriu, 1985: 11)
[«El 1930, quan no havia complert disset anys i acabava el batillerat,
vaig escriure E/ doctor Rip. Aleshores era molt llegit un prolific humorista
gallec, que es produia en castelld, Wenceslao Ferndndez Flérez. [...] Si no
m’equivoco, en una de les seves obres, Los que no fiimos a la guerra, Fer-
ndndez Flérez afirma, d’'una manera o d’una altra, que totes els temes
novel-listics han estat ja tractats, excepte I'experi¢ncia {ntima i les re-
flexions d’un cancerds. Amb latreviment i la inconsciéncia tipics de la
meva poca edat, vaig decidir, quan encetava I'aprenentatge inesgotable
d’escriptor, que provaria d’omplir aquest buit» (i67d.: 10)]. Cabe senalar
que en la tradicién catalana también encontramos un precedente de en-
fermo canceroso y su posterior suicidio en la novela de Josep Pous i Pages
La vida i la mort de Jordi Fraginals (1912), traducida al castellano como
La vida y la muerte de Jordi Fraginals (Castellanos, 2009: 27).

14 En varias entrevistas Espriu comentard el fundamento veterotesta-
mentario de su visién del mundo: «mi fondo de pensamiento es el del
Eclesiastés...» dird en la entrevista realizada por Figueruelo, publicada en

El Noticiero Universal (Espriu, 1995a: 44).
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quiere en este monodlogo unos tintes grotescos que aparece-
rdn de forma recurrente en su obra”. La proyeccién circular
del conjunto de esta conlleva también una labor constante de
reescritura que, como es légico, tiene una mayor incidencia
en lo que Espriu ha llamado «os afios de aprendizaje»'®. Es-
priu repudié esta novela, que excluyé de sus obras comple-
tas. Entre 1972 y 1978 la reescribid y en la nueva versién,
publicada en 1979, el subtitulo «Novela» fue sustituido por
«Quizd solo un relato».

Durante cincuenta anos Espriu también someti6 a un
proceso de revisién minuciosa e incesante su segunda obra
publicada, Laia, escrita en Barcelona entre octubre de 1931
y marzo de 1932 (Martinez-Gil y Gavagnin, 1992: VIII).
Distribuida por la Llibreria Catalonia, se presenté el dia de
Sant Jordi del mismo afo. La novela, escrita en tercera per-
sona, despliega una técnica narrativa mds sofisticada. Tiene
como hilo conductor al personaje de Laia (de nifia, mucha-
cha y mujer) y presenta un retablo de situaciones y perso-
najes, siempre bafiados en un tinte simbdlico, en el que el

15 Tal y como ha sefialado Jordi Castellanos, los elementos de defor-
macién y de lo grotesco que atraviesan su obra beben del decadentismo
y el simbolismo finiseculares pasados por el tamiz de las vanguardias y,
por supuesto, de Valle-Inclén. Ademds, entroncan con la tradicion narra-
tiva catalana que se interesaba por la carga simbdlica de la realidad y, por
tanto, apuntaba hacia su deformacién. En este sentido, Raimon Casellas
(1855-1910), Victor Catala (1869-1966) y Prudenci Bertrana (1867-
1941) son referentes de Espriu (Castellanos, 2009: 30-31).

16 En 1952 Espriu publica un volumen en la editorial Selecta intitu-
lado Asios de aprendizaje [Anys daprenentatge], en el cual compila las
obras Laia, Aspectes, Miratge a Citerea y La pluja. En su monografia Sal-
vador Espriu, els anys daprenentatge (1929-1943), Rosa Delor sittia este
periodo entre 1929, fecha de publicacién de Iirael, y 1943, ano de la publi-
cacién del primer volumen de la obra Iniciacion a la Historia Universal,
dirigido por el Dr. Alberto del Castillo. Espriu escribié dos capitulos de
este volumen, titulado Tiempos antiguos (Prebistoria, Oriente y Grecia), con-
cretamente los dedicados a la Prehistoria y Oriente (Delor i Muns, 1993:
476-477). En su correspondencia expresd su deseo de traducir ambas obras

al cataldn, una tarea que nunca llevd a cabo (ibid.: 473-474).
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personaje principal conserva el misterio de su interioridad.
La obra presenta una gran heterogeneidad de registros esti-
listicos y formales (Gavagnin y Martinez-Gil, 1995: 72 y
104)"7: sin duda, la capacidad de yuxtaponer elementos esté-
ticos dispares e incluso antagénicos es uno de los rasgos defi-
nitorios de la poética espriuana. En efecto, Laia, ademis de
ser génesis de personajes e imdgenes que Espriu retomard y
reelaborard a lo largo de su obra, también es un precedente
—aunque todavia en mantillas— de las técnicas compositi-
vas que desembocardn en un «abanico extraordinario de for-
mas que configurardn las piezas de un mosaico unitario»',
es decir, del mosaico de su obra.

En algunas ocasiones Espriu se mostré descontento con
la recepcion critica de la novela; una recepcién que, a pesar
de sus quejas, en su conjunto no fue negativa. Sin embar-
go, ha pasado a los anales de la critica literaria catalana la
resena del escritor César August Jordana en el periédico
L'Opinié. A pesar de recalcar algunos logros de la obra,
como las descripciones y la agilidad narrativa, Jordana tam-
bién sefialaba muy oportunamente los errores lingiiisticos,
haciendo hincapié en sus numerosos barbarismos y ejem-

plificando algunos de ellos (Jordana, 1991: 74).

17 En Laia Espriu vuelve a recuperar modelos propios de principios
del xx, que se concretan, sobre todo, en la influencia de escritores como
Joaquim Ruyra (1858-1939) o Gabriel Miré (1879-1930) (Gavagnin y
Martinez-Gil, 199: 1-72).

18 Traduccién del fragmento final de esta reflexién de Gavagnin y
Martinez-Gil sobre Laia: «La pluralidad de las técnicas compositivas y de
las opciones estilisticas de la obra de Espriu aparece confusamente, pero
signiﬁcativamente, en Laia. En el futuro, Espriu, sin renunciar a esta
pluralidad, serd capaz de articular un abanico extraordinario de formas
que configurardn las piezas de un mosaico unitario» [«La pluralitat de les
tecniques compositives i de les opcions estilistiques de I'obra d’Espriu
apareix confusament, perd significativament, a Laia. En el futur, Espriu,
sense renunciar a aquesta pluralitat, serd capag d’articular-la en un ventall
extraordinari de formes que configuraran les peces d’'un mosaic unitari»

(ibid.: 104)].
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En declaraciones posteriores Espriu se referird a esas cri-
ticas e incluso en la biografia que Maria Aurélia Capmany
dedicé al escritor, que contaba con su benepldcito, se acu-
saba falsamente a Jordana de haber dicho que Laia no esta-
ba escrita en cataldn (Capmany, 1972: 71). En definitiva,
se establecié una mitologfa popular segin la cual el malva-
do critico habia traumatizado al joven Espriu y, como ha
sefalado Castellanos (1991: 69), sin que parezca que nadie
hubiera consultado una critica que, en su conjunto, era
contemporizadora.

Laia es también un ejemplo de reescritura constante,
puesto que Espriu introdujo variantes en las cuatro edicio-
nes posteriores de la obra'”. Ademds de hallar alguna anéc-
dota en algunos relatos o poemas posteriores, a partir de la
revision de 1948 esta relacion intratextual deviene recipro-
ca y también es palpable la influencia que en las nuevas
variantes recibe de otras obras de Espriu, como las prosas
de La pluja [La lluvia].

Esta intratextualidad tan caracteristica de la obra es-
priuana aparece por primera vez de forma explicita en As-
pectes, un libro publicado en 1934, compuesto por doce
cuentos escritos entre 1932y 1933%. El entramado grotes-
co es un elemento cardinal de la construccién de esta doce-

19 Tras la publicacién de Laia a cargo de la Llibreria Catalonia en
1932, dos afios después Quaderns Literaris publicé una nueva edicién de
la obra. En 1952 se publicé dentro del volumen Anys d aprenantatge una
nueva edicién de la obra, fruto de la revisién que Espriu realizé en 1948,
y en 1968, otra de Edicions 62. Péstumamente se publicé una edicién
bilingiie en la editorial Llibres del Mall en 1984 y también otra en Edi-
cions 62 dentro de la coleccién Classics catalans del segle xx que incluia
las variantes que habia introducido Espriu en su nueva revisién (Marti-
nez-Gil y Gavagnin, 1992: VII).

20 Después de un acto de presentacién realizado en el local del Lyceum
Club de Barcelona el 13 de abril de 1934 con lecturas de algunos de los
relatos, en mayo de ese mismo afio aparecia en la coleccion Quaderns
Literaris (Gavagnin y Martinez-Gil, 1998: VII).
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na de relatos, ya que permite explorar este dialogismo, tan-
to intratextual como intertextual. Espriu efecttia un didlo-
go con la tradicién aprehendiendo el sentido del mito
—entendido en un sentido amplio que abarca el personaje
histérico mitificado, como el caso de Plem?'—, lo que le
permite aunar esperpento y tragedia. Antes de empezar los
doce cuentos, el lector se encuentra con estas lineas a modo
de presentacion:

A pleno aire, una curva rdpida en la trayectoria. De un
origen incierto a una muerte incierta y un punto de luz en
lo alto del dorso del arco. Fugacidad de visiones de paisaje.
Vidas que brillan un instante en la ostentacién de la apa-
riencia y se apagaban en seguida en olvido. Fragmentacién
de aspectos. Una preferencia por los colores oscuros. Os-
curidad y claridad, sin embargo, no transcendentales: en
suma, quizds, el capricho de un jugueteo sin consecuen-
cias. Algunas grotescas pinceladas. Curva: linea-proyectil
que avanzaba entre yerros y aciertos, mientras buscaba en
vano unidad en el camino de la carrera parabdlica, y se
perdfa en medio de una sugerencia de aspectos (Espriu,

1985: 15)%.

21 El bandolero Plem es un personaje inspirado en una figura histéri-
ca, Domeénec Plem, cuyos datos biogréficos fueron anotados cuidadosa-
mente por Espriu en una ficha en el archivo familiar (i67d.: 162). Ade-
mds, el relato se mezcla con el mito biblico de Judith y tiene algunas
coincidencias con la aproximacién de Jean Giraudoux a este mito en su
obra Judith (ibid.: XLVII).

22 «A ple aire, una corba en rapida trajectoria. D’un origen incert a
una mort incerta i un punt de llum en el cim de I'esquena de I'arc. Fuga-
citat de visions de paisatge. Vides que brillaven un instant en I'ostentacié
de l'aparenca i sapagaven de seguida en I'oblit. Fragmentacié d’aspectes.
Una preferéncia pels colors obscurs. Fosca i claror, pero, no transcenden-
tals: tot plegat, potser, el caprici d’'un joguinejar sense conseqiieéncies.
Algunes grotesques pinzellades. Corba: linia-projectil que avangava entre
errades i encerts, mentre buscava en va unitat en el cami de la cursa para-
bolica, i es perdia enmig d’un suggeriment d’aspectes» (Espriu, 1998: 5).
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Este sincretismo ecléctico?, tal y como ha apuntado
Castellanos (2009: 33), permite explorar los limites de la
literatura a partir de la revisitacién del mito?4, Asimismo,
cabe destacar que este libro también fue sometido a un
proceso continuo de revisién: se reedité en 1952 dentro del
volumen Aios de aprendizaje —que fue reeditado veinte
afos después— y otra, en Edicions, 62 el ano 1981. Sin
embargo, no fue hasta 1965 cuando Espriu introdujo mo-
dificaciones textuales para insertar Aspectes «dentro de la
intertextualidad programdtica de su corpus literario» (Ga-
vagnin y Martinez-Gil, 1998: XX), unas modificaciones
que solamente vieron la luz en la edicién de 1981. Entre
dichos cambios destaca, por ejemplo, que la personifica-
cién de la figura del ciego que canta el «Retablo trigico y
muerte de Plem» es convertida en El Altisimo, un persona-
je que evoca la figura de la divinidad y que recupera la figu-
ra del demiurgo que mueve los titeres de Primera historia de
Esther (1948). Asimismo, en las correcciones introduce la
figura de Salom, su alter ego, que habia aparecido por pri-
mera vez en el cuento «Mi amigo Salom», uno de los rela-
tos de Ariadna en el laberinto grotesco. Estas modificaciones
realzan el entramado metaliterario que Espriu ird tejiendo
a lo largo de la escritura y reescritura de sus obras como,
por ejemplo, la siguiente postilla metaliteraria que modifi-
ca el inicio de «Cactus»:

2 Aspectes recoge elementos de una tradicién muy variada en la que
confluyen influencias de autores como Ramén Maria del Valle-Incldn,
Raimon Casellas o Victor Catala.

24 Asf, el mito de Hefesto subyace en el relato «Noviembre, diada de
difuntos» [«(Novembre diada de difunts»]; evidentemente, el relato
«Orestes» se inspira en el mito homénimo y el de Ulises inspira «Desa-
z6n» [«Neguit»]. Sin embargo, hay que sefialar que estos mitos son la
base de un didlogo mds amplio con la tradicién literaria: asi, los dos pri-
meros relatos estdn llenos de resonancias simbolistas y «Neguit» establece
un didlogo explicito con versos del poema «CEmporda», de Joan Mara-
gall (Gavagnin y Martinez-Gil, 1998: XLIX-L).
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Hacia muchos afios que al ventrilocuo Salom no le gus-
taba, para el literario uso de su espectdculo, tan literario,
aquel caletre llamado Marfa Isabel, pero lo mantenta, por-
que ligaba con un nimero desde luego apolillado, y por
otra parte tintineaba muy ligero, como una ofrenda de
falsas promesas. El muneco era esquemdtico: pecho suma-
rio, orejas desnudas, veinte afios en un cojin de vacia feli-

cidad (Espriu, 1985: 95)%.

Asi pues, en este fragmento anadido Espriu alude, con al-
gunas dosis de autoparodia, al espectdculo literario que con-
forma este conjunto de narraciones. Intensifica el dngulo gui-
fiolesco sobre la narracién «Cactus», que gira en torno al per-
sonaje de Maria Isabel, que «habia leido a Gide sin entenderlo
(y no era necesario, claro), que Lawrence (no el de Arabia, sino
el otro) quizds la medio horrorizaba y que atin no se atrevia
con Pitigrilli»*. La parodia de la vida burguesa y su aproxima-
ci6n a la cultura, que estd totalmente marcada por la conven-
ci6n social que retrata este relato, son el tema de la novela corta
Miratge a Citerea [Espejismo en Citerea, 1935] escrita en sola-
mente tres dias en noviembre de 1934 y publicada la primave-

ra del afo siguiente por la editorial L.E.D.A.%.

> «Feia molts anys que al ventriloc Salom no li agradava, per al literari tis
del seu espectacle tan literari, aquell poncem de nom de Maria Isabel, perd
el mantenia, perqué lligava amb un nimero tanmateix arnat, i altrament
dringava ben lleuger, com una ofrena de falses prometences. El ninot era
esquematic: pit sumari, orelles nues, vint anys en un coix{ de buida felicitat»
(Espriu, 1998: 73). Este fragmento corresponde a la revisién que hizo Espriu
en 1984 del texto que se publicé en 1972 en el volumen Asios de aprendiza-
Jje. En la primera publicacién de Aspectes (1934) el cuento empieza asi: «<Ma-
ria Isabel. El nom dringa joiosament en les boques amigues, i salta, lleuger,
fins ella, com una ofrena de saboroses prometences. Esquema: pit sumari,
orella nua, vint anys encoixinats de felicitat» (Espriu, 1934: 87).

2% ...] Maria Isabel havia llegit Gide sense entendre’l (i no calia, és
clar), que Lawrence (no el d’Arabia, siné I'altre) potser la mig horroritza-
va i que encara no s'atrevia amb el convers Pitigrilli» (Espriu, 1998: 73).

7" Miratge a Citerea no se publicard por segunda vez hasta 1952, den-
tro del volumen Anys d'aprenentasge [Anios de aprendizaje]. Como el resto

24



Miratge a Citerea es una novela que aborda la banalidad
de la melancolia. Las pulsiones de Eros y Thanatos son ex-
ploradas desde la distancia del prisma parédico. Como ha
afirmado Gassol, es la parodia de la novela sentimental en
forma de dietario (2005: 67). En el prélogo, Espriu se an-

ticipa irénicamente a la respuesta critica sobre su obra:

¢Precedentes? ;Influencias? Apresurémonos a facilitar
la labor del critico. Carlota ha leido a Barbey, Wilde,
D’Annunzio, Valle, algo (no mucho) de Cocteau. Carlota
sabe que ya no es la hora de sus preferencias y procura dis-
frazarlas y escamotearlas bajo una suave ironfa intangible.
Esta ironfa salva buena parte de sus escritos, que de otro
modo correrfa algunos riesgos (Espriu, 1985: 17)%.

En este prélogo se advierte otra de las constantes de la
literatura espriuana: la hermenéutica de su propia obra
pasa a inmiscuirse en la poética del autor. El elemento me-
taliterario permite a Espriu concretar los pardmetros estéti-
cos de su obra y, a su vez, determinar la interpretacién del
texto. En el caso de Miratge a Citerea estas metarreferencias
también se insertan en la narracién:

de las obras espriuanas, esta nouvelle fue sometida a un proceso de correc-
cién y revision constantes que, en el caso de la prosa, tiene su punto algi-
do entre finales de los afios cincuenta y los sesenta, en los que Espriu
somete todos sus textos a una revision sintdctica profunda que en el caso
de Espejismo en Citerea data de mayo de 1964. En 1972 se reedita el vo-
lumen Anys d'aprenentatge y, finalmente, en 1979 Edicions 62 publica
una nueva edicién de la obra. La edicién critica, publicada péstumamen-
te en 1997, recoge las revisiones llevadas a cabo entre marzo de 1974 y
1984 (Edo, 1997: XVI-XL).

28 (Precedents? Influéncies? Apressem-nos a facilitar la labor del critic.
Carlota ha llegit Barbey, Wilde, D’Annunzio, Valle, una mica (no gaire)
Cocteau. Carlota sap que ja no és 'hora de les seves preferencies i procu-
ra de disfressar-les i escamotejar-les sota una suau ironia impalpable.
Aquesta ironia salva una bona part de la seva literatura, que correria altra-
ment algun riso» (Espriu, 1997: 5).
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Maria de Llodio criticé con dureza mi escrito. «Para es-
cribir bien, tienes que buscar en ti una sinceridad méxima,
sinceridad de pensamiento y de pluma. Si una frase cojea,
no la llenes de palabras, suprimelas. Abusas, querida, de
los adverbios en “mente”, auténtica hueste de enemigos
del alma. Esos desgraciados sirvientes literarios para todo
jamds expresardn un contenido cerebral, una situacién
emotiva. Con ellos sélo podrds improvisar un verso cojo,
cojo. Levantards con penuria de elementos la maravilla de
una creacién duradera. Vencer todo artificio es el artificio
mis dificil de lograr. Si lo consigues, te serd permitido in-
tentar una obra, la suprema de tus afios adversos, cuando
el artificio del tiempo te ha trabajado, y todos te olvidan y
ya nadie te lee» (Espriu, 1985: 37)%.

Seguramente Anys d'aprenentatge es la obra narrativa en
que se aborda de manera mds explicita la cuestién de la
creacién literaria, siempre ligada a la recepcién. La férmula
autoirénica que a menudo emplea Espriu (Rigobon, 2018:
198) le permite exponer de forma distanciada las angustias
de la creacién literaria, mezcladas con el deseo que la pro-
tagonista siente por Marfa Llodio y con algunas pizcas de
teoria literaria.

En 1935 Espriu publica también Ariadna al laberint gro-
tesc [Ariadna en el laberinto grotesco], sin duda uno de sus
grandes hitos narrativos. Inicialmente, el libro estaba cons-

2 «Maria de Llodio ha criticat amb duresa el meu escrit. “Per escriure
bé, cal que cerquis en tu una sinceritat maxima, sinceritat de pensament
i de ploma. Si una frase et coixeja, no I'emplenis de paraules balderes,
suprimeix-la. Abuses, estimada, dels adverbis en “ment”, un veritable es-
tol d’enemics de 'anima. Aquests dissortats servents a tot estar literaris
no expressaran mai un contingut cerebral, una situacié emotiva. Amb
ells podras improvisar només un vers ben coix. Bastirds amb pentria
d’elements la meravella d'una creacié duradora. Véncer tot artifici és
Partifici més dificil d’assolir. Si ho aconsegueixes, et serd permes d’intentar
una obra, la suprema dels anys adversos, quan lartifici del temps tha tre-

ballat, i tothom t'oblida, i ningti ja no et llegeix”» (Espriu, 1997: 37).
26



