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Esta é uma obra de ficção. 

Qualquer semelhança com nomes, fatos ou 

situações da vida real terá sido mera 

coincidência. 
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Trata-se de uma linda história de amor 

entre dois adolescentes que, além de 

vizinhos, estudavam na mesma escola desde 

o ensino fundamental. 

Apesar de todo o amor que sentiam um 

pelo outro, eles mal conseguiam se falar de 

tão acanhados. Porém, com o passar do 

tempo e tantos acontecimentos inesperados, 

os dois viveram uma história intensa com 

muitas surpresas e emoções. 
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— Se você não parar de olhar para 

Candinha, não vai conseguir queimar 

ninguém Matutinho — gritava e gesticulava a 

professora Francesca durante as 

brincadeiras de queimada dos alunos contra 

as alunas na hora do recreio. 

 

Matutinho até que tentava, entretanto, 

como a sua atenção estava sempre voltada 

para o seu grande amor que jogava no time 

adversário, ele nunca conseguia queimar 

ninguém, o que, diga-se de passagem, não 

era demérito algum para um garoto tão 

inteligente quanto ele, pois, quando o 

assunto se referia à resolução de problemas 

dentro da sala de aula, Matutinho era tão 

rápido que o comentário mais ouvido entre 

os seus colegas de classe era de que ele 

sabia mais do que a sua própria professora, 

e isso a cada dia que passava se tornava 

mais evidente, tamanha era a sua agilidade 

para resolver qualquer tipo de exercício. 
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Com aproximadamente treze anos de 

idade, Matutinho morava com seus pais 

Geronimo e Dolores num sítio conhecido 

como Fundão, e a sua casa construída com 

barro, bambus e cipós no topo de uma 

montanha tinha tantos buracos na parede 

que qualquer pessoa que dali se aproximasse 

poderia ser vista lá de dentro. 

 

No interior daquela humilde 

construção, além de um velho rádio, alguns 

móveis e um quadro, já amarelado pelo 

tempo com a foto de seus avós, havia 

também, num dos cantos da sala de estar, 

uma escada de madeira com mais de quatro 

metros de altura que dava acesso ao seu 

quarto. Aquele compartimento era tão 

minúsculo que, para não bater a cabeça no 

telhado, Matutinho tinha que permanecer 

deitado o tempo todo. 

 

Embora morasse praticamente isolado 

da civilização, Matutinho era muito feliz 

naquele lugar. Todas as manhãs logo que se 

levantava da cama, enquanto ele subia no 
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fogão de lenha para se aquecer, sua mãe se 

dirigia até a porta da cozinha e gritava: 

— Malhada! Malhada! 

  

Não demorava muito e uma velha vaca 

já se posicionava em frente à casa para que 

ela retirasse o leite que todos necessitavam. 

 

 Depois que um caneco daquele 

saboroso alimento, misturado com pedaços 

de polenta, era consumido inclusive pelo 

cachorro Lorde, enquanto Dolores se 

preparava para os trabalhos domésticos e 

Geronimo seguia em direção à lavoura de 

cana onde capinava até o anoitecer, 

Matutinho calçava um velho par de tênis, 

uma calça jeans e uma camisa branca de 

mangas compridas que faziam parte de seu 

uniforme, apanhava a sua mochila 

abarrotada de materiais escolares e saía em 

disparada montanha abaixo. 

 

Antes de seguir para a escola, contudo, 

Matutinho passava pelo meio do pasto, 

encontrava-se com a vaca malhada, 
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agarrava-lhe as tetas, tomava mais alguns 

goles de seu delicioso leite, passava também 

por um cavalo de nome Tamoio, montava por 

um lado e descia pelo outro, acariciava-lhe a 

crina e logo em seguida penetrava por uma 

trilha no meio do canavial e partia em 

disparada todo feliz, porém toda aquela 

felicidade não era só pelo simples fato de 

estar indo à escola, mas principalmente 

porque Candinha, o grande amor de sua 

vida, também estudava lá, e na mesma 

classe que ele. 

 

Todas as noites a família se reunia na 

sala de estar bem em frente ao quadro e, 

diante dos olhares daqueles antepassados 

que pareciam observá-los o tempo todo, 

tinham como hábito detalhar tudo o que 

havia se passado com cada um deles no 

decorrer do dia que acabara de findar. 

 

No final daquelas reuniões, iluminados 

tanto pela claridade da lua que adentrava 

pelas frestas das paredes, portas e janelas 

entreabertas, quanto por um lampião de 
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querosene, ficavam ouvindo atentamente a 

programação da única estação que o velho 

radio conseguia sintonizar. Às vezes o 

aparelho parava repentinamente de 

funcionar, Matutinho apanhava uma agulha 

de costura, dava algumas espetadas dentro 

de uma de suas enormes válvulas, e o 

receptor, sabe-se lá como, voltava a 

funcionar. Quando nem as espetadas eram 

suficientes, uma simples chacoalhada já era 

mais que o bastante para que o locutor 

voltasse a tagarelar. 

  

Quando a programação terminava, 

mesmo já em estado de pura indolência, 

Matutinho implorava:  

— Papai, que tal contar uma daquelas 

histórias que só o senhor sabe?  

— Você já está quase dormindo meu 

filho, não vai conseguir ouvi-las até o final.  

— Não estou não, papai, conta, por 

favor! 

  

Como de costume, Geronimo 

perguntava: 
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 — Então fala qual você quer ouvir, 

meu filho?  

 

Sem titubear, Matutinho respondia:  

— Pode ser qualquer uma, papai. 

 

Depois de ouvir atentamente as 

histórias de seu pai, Matutinho pegava um 

lampião de querosene, subia pela escadaria 

com todo o cuidado para não cair, deslocava 

uma das telhas do teto de seu quarto, 

agarrava um velho binóculo, presente de seu 

avô e ali, observando a casa de Candinha 

que morava num sítio vizinho a 

aproximadamente um quilômetro de 

distância, na esperança de que ela 

aparecesse na janela mesmo naquela 

escuridão toda ficava. 

 

 

 

 

 


