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                Prologue

                
                    Mondialement reconnu, psychiatre, psychothérapeute californien
                        et écrivain, ce virtuose de la thérapie qu’est Irvin Yalom, aujourd’hui âgé
                        de 94 ans, mérite d’être étudié. Son art de la psychothérapie, qui
                        positionne la bienveillance au cœur de la relation thérapeute/patient,
                        révèle un profond humanisme. Ce médecin et psychiatre, titulaire de
                        plusieurs distinctions pour son travail en psychologie, qui fut Professeur
                        émérite et directeur de département de Stanford, a notamment développé le
                        concept de « Thérapie existentielle », ainsi que les méthodes de sa mise en
                        œuvre. Auteur de nombreux romans traduits en vingt-sept langues, Yalom
                        acquiert une célébrité internationale et se voit décerner plusieurs prix
                        littéraires. Conférencier prisé par de nombreuses capitales, il inspire une
                        quantité impressionnante de thérapeutes à travers le monde. Peu avant les
                        années 2000, il est traduit et publié en France et en 2004 le magazine
                            Psychologies lui consacre une interview qui conquerra le public
                        français. Yalom nous transmet une œuvre riche et féconde. Il réussit à la
                        fois à inspirer des professionnels grâce à ses innovations dans le
                        registre pointu des pratiques de la psychothérapie et à réjouir les lecteurs
                        de ses romans, remarquablement bien écrits et tout à fait accessibles. Avec
                        les récits de Yalom, le lecteur plonge dans l’histoire intime des héros et
                        suit leurs aventures de thérapies individuelles ou de groupe. Il y a déjà
                        quelques décennies que Yalom avait eu l’idée de proposer un contenu
                        romanesque à des séances de psycho-thérapie ! Bien avant que ne paraisse la
                        série En thérapie, dont on connaît le succès. Les scénarios de ses
                        romans s’inspirent du vécu de l’analyste et sont ciselés par l’imagination
                        du romancier. Outre leur remarquable originalité, les écrits de Yalom
                        véhiculent aussi des intentions pédagogiques pour les jeunes thérapeutes
                        désirant enrichir leur pratique de la psychothérapie de groupe ou
                        individuelle. Bien sûr, nous en exposerons les points clés dans cet ouvrage.
                        Mais la singularité de Yalom dans son approche de la psychothérapie réside
                        sans nul doute dans la posture du thérapeute, qui n’hésite pas à partager
                        ses ressentis avec son patient, qui se livre avec authenticité, malgré tous
                        les risques que ce choix d’attitude peut engendrer. L’empathie confère au
                        thérapeute un visage humain, loin des abords froids des psychanalystes
                        traditionnels.

                    Tout thérapeute a beaucoup à apprendre de ce professionnel
                        profondément humain.

                

            

        
            
            Chapitre 1

            Une enfance marquée par l’adversité

            
                
                    « Le passé est un prologue… »

                    William Shakespeare

                

                
                
                    Confrontation
                                à une dure réalité

                    Irvin Yalom naît le 13 juin 1931 à Washington. Il garde un
                        triste souvenir de son enfance, qu’il a passée dans un environnement qu’il
                        qualifiera plus tard de sordide, violent, avec rats et cafards comme voisins
                        de quartier. Ses parents juifs, émigrés de Russie après la première guerre
                        mondiale, tenaient une petite épicerie dans un secteur populaire de la
                        ville. En vieillissant, Yalom se rend compte du travail et des efforts que
                        ses parents ont dû fournir pour démarrer de zéro en arrivant aux États-Unis
                        et des sacrifices qu’ils ont dû endurer pour qu’il fasse ses études de
                        médecine. Il regrette la non-communication entre ses parents et lui, à
                        l’époque où il était jeune, et il déplore avoir ressenti de la honte à leur
                        égard, ainsi qu’un certain malaise à vivre dans un véritable « taudis »
                        jusqu’à l’âge de 14 ans. Avec le recul, Yalom mesure le courage de son père
                        travaillant entre 15 et 19 heures par jour, six jours sur sept. En
                        vieillissant, il pardonne les silences de son père, son manque d’affirmation
                        vis-à-vis de son épouse, pour garder en mémoire ses nombreuses qualités,
                        telles que sa gentillesse et la mélodie de sa voix.

                    Yalom fait un rêve récurrent dans lequel un homme influent
                        entre dans la petite épicerie de ses parents et lui dit que le jeune Irvin
                        se montre très doué et qu’il mérite de poursuivre sa scolarité dans le
                        privé, où il bénéficierait de meilleurs enseignements qu’à l’école publique. Il lui propose d’obtenir pour eux une bourse
                        qui en permettrait l’accès. Yalom voit dans son rêve un désir de
                        reconnaissance qui l’a toujours habité. Peut-être en raison d’un certain
                        dénigrement qu’il ressentait de la part de sa mère ?

                    Lire est un refuge pour Irvin enfant, qui emprunte six livres
                        par semaine à la bibliothèque et les dévore. Cette soif de connaissances
                        s’oppose au manque d’instruction de ses parents qui travaillent dur pour lui
                        permettre d’apprendre, justement. Bien que cet accès à la culture éloigne
                        leur fils d’eux, ils éprouveront une grande fierté quant à sa
                        trajectoire.

                

                
                
                    Être juif

                    Yalom n’a pas le sentiment d’être issu d’un peuple d’élus, mais
                        plutôt de subir un rejet antisémite qui démarra assez tôt, puisque son
                        coiffeur l’appelait « petit juif » et son professeur de sport l’interpellait
                        « eh, le juif… ». À l’école, il ment pour cacher qu’il ne recevait pas de
                        cadeaux pour Noël, comme les autres enfants. Yalom résume sa position
                        ainsi : « Je n’étais pas à ma place. Jamais à ma place : le seul gamin blanc
                        dans un quartier noir, le seul juif dans un monde chrétien1. » Le
                        jour de sa bar-mitsva, le jeune Irvin de 13 ans se montre incapable de
                        psalmodier les textes en hébreu, comme la tradition l’exige. Quelque temps
                            auparavant, grâce ou à cause de ses questions effrontées, il s’était
                        fait exclure de l’école du dimanche où l’on tentait vainement de lui
                        inculquer des principes fondamentaux du judaïsme. Malgré l’ampleur des
                        dégâts que la Shoah a créés dans la famille de son père, puisque sa tante,
                        ses cousins et toute la famille de son autre oncle furent décimés par les
                        nazis, jamais Yalom n’a entendu son père parler de la Shoah, à l’exception
                        d’une seule et unique fois, lors d’un rare déjeuner qu’ils eurent en
                        tête-à-tête. Irvin a alors 20 ans et se souvient de ce moment d’exception. À
                        la question qu’il pose à son père – « Crois-tu en Dieu ? » –, son père
                        répond : « Après la Shoah, comment peut-on croire en Dieu2 ? »

                    C’est à son entrée à l’université que Yalom rencontre à nouveau
                        la question de la judéité. Le médecin de famille, le docteur Manchester,
                        avait tant séduit le petit Irvin par son charisme et sa chaleur
                        réconfortante qu’il avait suscité en lui sa vocation à devenir médecin. Mais
                        l’étudiant allait se confronter aux quotas universitaires qui imposaient un
                        maximum de 5 % d’élèves juifs, dans un climat concurrentiel très vif. Pour
                        gagner sa place et malgré son angoisse, Yalom travaille d’arrache-pied,
                        jusqu’à l’épuisement. Malgré des résultats aux scores exceptionnels de
                        20/20, dix-huit universités ont rejeté son dossier et c’est finalement la
                        dix-neuvième et dernière université où Yalom avait postulé qui l’a
                        accepté. Ce racisme ne le choqua pas outre mesure car il avait été habitué
                        dès le plus jeune âge à accepter un système qui écrasait l’estime de soi. Le
                        traumatisme s’était cependant bien inscrit dans l’histoire familiale, créant
                        chez Irvin une sensibilité accrue aux actes antisémites. Jusqu’à un âge
                        avancé, lectures et films sur les horreurs de la Shoah le pétrifiaient sur
                        place. L’un de ses anciens et fidèles amis, d’origine hongroise et engagé
                        dans la Résistance, dut attendre cinq décennies avant de lui raconter des
                        scènes de violences des nazis envers des juifs dont il avait été témoin.
                        Quand Yalom lui demande pourquoi il s’était tu pendant si longtemps, il est
                        abasourdi par la réponse : « Tu n’étais pas prêt à l’entendre, Irvin. »

                

                
                
                    Une mère reste
                            une mère !

                    Lorsqu’il a environ 75 ans, Yalom fait un rêve qui le dérange
                        beaucoup. Il se voit mourant, entouré de tuyaux et glissant vers
                        l’obscurité. Puis il saute du lit, sort de l’hôpital, va au parc
                        d’attractions qu’il connût bien en tant qu’enfant, achète un ticket pour la
                        « Maison de l’Horreur » et monte dans une voiture grinçante de ce manège. Il
                        voit alors apparaître sa mère, au milieu des curieux. En agitant ses deux
                        bras, il hurle : « Maman, maman ! » La voiture dans laquelle il est assis
                        s’ouvre alors et le jette dans l’immense gueule noire qu’est l’obscurité. Il
                        crie de nouveau : « Maman, comment vais-je faire ?
                        Maman, comment vais-je faire ? » Yalom est atterré par ce rêve qui le
                        questionne : « Alors que toute ma vie, j’ai cherché à m’échapper de mon
                        passé, le ghetto, l’épicerie, mais se pourrait-il que je n’aie échappé ni à
                        mon passé, ni à ma mère3 ? »

                    Malgré ses efforts pour se détacher de sa mère qu’il rejetait,
                        il constate avec stupeur que dans son rêve, il pose LA question ultime à sa
                        mère : « Comment vais-je faire ? » Également, ce rêve fait naître en lui des
                        regrets ; comment n’a-t-il pas su trouver des mots de réconfort pour sa
                        mère, qui elle-même, n’avait pas été suffisamment valorisée par sa propre
                        mère ? Merci au thérapeute aguerri qu’est Irvin Yalom de nous enseigner à
                        quel point la relation enfant/mère inscrite dans l’enfance laisse des traces
                        indélébiles…

                    
                

                
            

        
1.  Yalom Irvin, Comment je suis devenu moi-même, Albin Michel, 2018.
2.  Ibid.
3.  Ibid.
Chapitre 2
Les tournants décisifs de sa vie
« Cette révélation de la grandeur vraie et simple m’atteignit jusqu’au fond de l’être. »
  Ernest Renan

Le sourire de l’avenir
  Lorsque Irvin a 14 ans, ses parents déménagent pour s’installer dans un quartier résidentiel, plus propre, plus calme, où l’antisémitisme n’a pas sa place et où le voisinage devient fréquentable. En classe de seconde, Irvin tombe amoureux de Marilyn qu’il rencontre dans une surprise-partie dans laquelle un bon copain l’avait traîné. Ce coup de foudre s’est transformé en un mariage et l’idylle a duré soixante-quinze ans, durant laquelle les époux ont partagé, entre bien d’autres sujets, leur goût pour la littérature. Yalom a longtemps cru que sa trajectoire de vie était due au hasard, exempte de modèles ou de guides, mais, à la réflexion, il voit en Marilyn son mentor, celle qui lui a permis de s’élever et de se révéler. Gagner son admission en faculté de médecine avait aussi le colossal enjeu de ne pas décevoir sa fiancée et de ne pas compromettre leur futur mariage. Pendant toutes leurs années d’union, ils ont construit un couple solide et complice. Chacun a considéré son partenaire comme étant sa priorité. Réciproquement, ils ont appris à accepter les faiblesses de l’autre pour mieux en apprécier les qualités. Sans jamais cesser de communiquer, ils ont savouré les bienfaits d’un amour partagé.

Apprentissages surprenants
  Appréciant tout
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