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— Je ne peux pas croire que ça brûle encore !
— Il paraît que 15 % de la zone est touchée… 
L’infirmière sage-femme Quinn Davis porta sa tasse de café à ses lèvres, s’efforçant d’ignorer les exclamations de Rhonda et de Sherrie, ses collègues du St. Brigit’s Hospital, qui contemplaient par la fenêtre le brasier rougeoyant à l’horizon.
Si seulement elle pouvait les faire taire !
Le liquide chaud était amer et avait un petit goût de brûlé, mais la caféine lui apporta le coup de fouet dont elle avait besoin.
Elle avait une patiente en travail, et elle ne pouvait pas se laisser aller. L’incendie de forêt brûlait depuis près de trois semaines, elle n’avait pas besoin d’en constater les dommages. Elle savait déjà à quoi ressemblait le feu, où il se dirigeait, et ce qu’il menaçait − en réalité 20 % de la zone. Elle avait suivi la progression de l’incendie depuis le début, mais elle n’avait aucune envie de se joindre à la conversation. Elle craignait trop de craquer.
Ces deux infirmières habitaient au sud de la ville, ce feu ne pouvait pas les atteindre – pas directement, même si, dans cette région de la Californie, personne ne se sentait vraiment à l’abri d’un feu de forêt.
Georgia passa la tête par la porte de la salle de repos.
— Olivia est à neuf centimètres, annonça-t-elle.
— C’est le moment d’y retourner, dit Sherrie.
Rhonda et elle allèrent s’occuper de leur patiente, et Quinn fut soulagée que le travail les rappelle avant qu’elles ne lui demandent si elle n’était pas trop inquiète.
Un texto apparut sur son téléphone : sa propriétaire demandait si elle était saine et sauve, ce qui signifiait que l’évacuation des collines, conseillée lorsqu’elle était partie au travail, était devenue obligatoire entre-temps.
Elle réprima un sanglot et répondit brièvement par l’affirmative, s’efforçant de ne pas penser au bungalow qui se trouvait dans la ligne de feu.
Après tout, ce n’était qu’un logement parmi d’autres… 
Sauf que c’était faux. Le plus long bail de location qu’elle ait jamais signé avant d’habiter ce bungalow avait été de six mois. Pendant les dix années où elle avait été infirmière itinérante, elle avait vécu avec deux sacs de voyage. Elle ne s’était attachée à aucun endroit, ni à personne, ayant appris à ses dépens que, si elle se sentait liée à son entourage, ce n’était pas forcément réciproque.
Du moins, jusqu’à ce poste au St. Brigit’s.
Peut-être était-elle punie d’avoir cédé au désir de s’approprier quelque chose, d’avoir peint les murs du bungalow comme s’il était à elle… 
Mais non, c’était ridicule. Et elle refusait de voir cette opportunité de revenir en Californie et de travailler avec son meilleur ami comme autre chose qu’un bienfait.
Elle avait initialement prévu que ce soit provisoire – un contrat d’un an, tout au plus. Mais quelque chose dans ce bungalow l’avait attirée. Aussi avait-elle volontiers accepté lorsque la propriétaire lui avait dit qu’elle cherchait à louer pour une longue durée. Mais elle n’avait pas changé le mobilier pour autant, au cas où elle aurait envie de repartir.
Pourtant, elle s’était tout de suite trouvée bien dans ce bungalow. Comme à la maison.Elle qui ne s’était jamais sentie chez elle nulle part, même étant enfant, et qui avait parcouru le monde sans trouver d’endroit qu’elle puisse considérer comme sien.
Pourquoi fallait-il que cela arrive ici, près du lieu qu’elle avait cherché à fuir dès qu’elle avait obtenu son bac ? Cela n’avait pas de sens.
Mais elle avait eu beau résister, la graine de l’espoir d’un avenir possible en Californie avait bel et bien germé.
Et voilà que sa maison allait être réduite en cendres !
Elle sentit sa gorge se serrer.
Ce désir nouveau d’un foyer était une sensation inconfortable. C’était peut-être son horloge biologique qui se réveillait – le besoin primaire de s’enraciner pour pouvoir fonder une famille.
Mais il n’y avait pas que cela. Revenir en Californie s’était révélé différent de ce qu’elle avait imaginé. Elle se sentait différente.
Pourquoi maintenant ? Il y avait déjà eu tant de changements dans sa vie. Elle n’en avait pas pour autant désiré une maison ou une famille.
Elle remua sur sa chaise.
Essayer de trouver une position confortable sur le mobilier en plastique de la salle de repos était peine perdue, et son corps n’en pouvait plus.
Machinalement, elle frotta l’annulaire de sa main gauche.
Elle avait porté la bague de fiançailles de James moins de trois semaines, avant qu’il ne lui avoue l’avoir trompée avec une autre infirmière. Le pire, c’était que cela l’avait à peine surprise. Sa mère biologique n’avait pas voulu d’elle. Ses parents adoptifs lui avaient fait comprendre qu’elle ne se montrait pas à la hauteur de leurs attentes. Pourquoi cela aurait-il été différent avec James ?
Elle ne s’était pas mise en colère, n’avait pas crié ni cassé la vaisselle. Elle ne se rappelait même pas avoir pleuré. Elle avait simplement fait ses bagages et était partie.
Un incendie de forêt dans les collines de Californie – quelque chose qu’elle n’avait vu que trop souvent –, ce n’était pas non plus une surprise, mais elle se sentait déphasée.
Elle se mordit la lèvre, s’efforçant de chasser l’image de sa maison en feu. Fermant les yeux, elle croisa les bras et retint ses larmes.
Bien fait pour elle. Ça lui apprendrait à s’abandonner aux sentiments. Avant de se précipiter à la maternité la veille, pourquoi n’avait-elle pas emporté les affaires préparées depuis une semaine ? Elle avait rassemblé dans deux cartons les rares objets auxquels elle tenait et les avait soigneusement rangés de façon à pouvoir les récupérer en moins de dix minutes si l’ordre d’évacuation survenait. Elle aurait dû les prendre avec elle… 
— Voilà une mine bien sinistre ! Sérieusement, Quinn, que se passe-t-il ?
Tandis que Milo se glissait sur la chaise d’à côté, son genou frôla le sien, et un picotement lui parcourut la jambe à son contact.
Elle était fatiguée, inquiète, et dans une confusion totale sur le plan émotionnel. C’était la seule raison qui pouvait expliquer sa réaction à l’arrivée du Dr Milo Russell, se dit-elle, éludant le fait qu’elle avait éprouvé la même sensation la veille, et tous les jours depuis qu’ils s’étaient jetés dans les bras l’un de l’autre à l’aéroport, huit mois plus tôt. Ce simple geste de bienvenue l’avait complètement chamboulée. Près d’une année plus tard, elle ne pouvait toujours pas s’expliquer ces émotions, ni la raison pour laquelle elle n’avait pas encore fait ses bagages pour fuir.
Mais elle avait suffisamment de soucis aujourd’hui pour ne pas s’attarder là-dessus.
Rouvrant les yeux, elle se retint de se pencher vers Milo, et leva sa tasse dans sa direction tandis qu’il plongeait son regard vert dans le sien.
Milo était son ami. Son meilleur ami. Il était la raison pour laquelle elle avait sauté sur cette opportunité de travailler au St. Brigit’s.
Certes, il était superbe. Terriblement séduisant. Et ses profondes fossettes étaient absolument craquantes. Mais elle n’était pas du genre à se pâmer devant quiconque – pas plus devant Milo que devant son ex-fiancé infidèle.
Du moins, cela avait été vrai jusqu’à ce qu’elle revienne en Californie. Maintenant, elle aspirait au moindre contact physique avec lui.
Milo et elle étaient amis depuis l’école primaire. Cela remontait à l’époque où elle avait refusé de dénoncer le nouvel élève qui avait déclenché une bataille épique de nourriture. Elle s’était retrouvée debout dans le bureau du directeur, et Milo était entré en déclarant que c’était lui qui avait balancé le premier nugget. Pour finir, ils avaient nettoyé ensemble les murs de la cantine, et depuis ils avaient toujours pu compter l’un sur l’autre. Même quand l’envie de voir le monde l’avait entraînée à l’autre bout de la planète, ils étaient toujours restés en contact. Appels en visio, mails et réseaux sociaux leur avaient permis de réduire la distance. Milo était l’unique constante dans sa vie chaotique. Il était toujours là pour la faire rire, lui donner des idées pour son prochain déménagement, lui faire plaisir…  Mais il avait toujours été son ami et rien d’autre.
Travailler ensemble au St. Brigit’s était une première pour eux. Elle en appréciait chaque minute, mais elle devait désormais lutter constamment contre les réactions de son propre corps, trop enclin à remplacer cette amitié par quelque chose de plus romanesque.
— Mon quartier fait l’objet d’un ordre d’évacuation. Je m’en veux de ne pas avoir mis mes affaires dans la voiture hier soir avant de venir, avoua-t-elle en portant le café à ses lèvres.
Elle nota au passage que sa main tremblait légèrement.
Un des cartons qu’elle avait préparés était empli de photos d’elle et de Milo, ainsi que de la sœur et de la mère de celui-ci. Bien qu’étant une mère seule doublée d’un médecin débordé de travail, Diana Russell l’avait toujours bien accueillie, contrairement à sa famille. Si jamais ce carton de souvenirs était perdu… 
Quinn se secoua mentalement. Elle n’allait pas recommencer !
Milo se pencha en avant.
— Il faudrait que tu y ailles, non ?
Le doux parfum de son shampoing au cèdre se mêla agréablement à l’arôme du café.
Qu’est-ce qui n’allait pas chez elle ? Avant son retour en Californie, elle n’aurait su dire quel était le shampoing de Milo. Elle savait néanmoins qu’un certain plissement de son nez signifiait qu’il était soucieux, et qu’un tressaillement de sa joue gauche trahissait une forte envie de rire, tandis que le même tressaillement de sa joue droite indiquait qu’il était en colère.
Les frontières entre l’amitié et…  autre chose étaient peut-être un peu floues depuis déjà longtemps ?
Depuis son arrivée, ils avaient passé presque tout leur temps libre ensemble, appréciant de se voir en personne plutôt que sur écran. Milo l’avait aidée à peindre son bungalow, et ils avaient regardé de stupides comédies romantiques à la télévision en partageant d’énormes bols de pop-corn. Mais il n’avait jamais laissé entendre qu’il voulait davantage. Or il savait toujours ce qu’il voulait.
Elle secoua la tête en guise de réponse.
— Molly est en travail, dit-elle. Tu connais son histoire… 
La jeune femme avait lutté contre la stérilité, et elle avait fait plusieurs fausses couches en cinq ans. Elle et son compagnon avaient fini par adopter un garçon auquel ils étaient très attachés, et ils avaient été tous deux stupéfaits quand elle était finalement tombée enceinte naturellement.
— Je pense qu’elle comprendrait, répondit Milo en lui saisissant le bout des doigts.
Ce simple geste lui fit battre le cœur plus vite, mais elle ne retira pas sa main. Aujourd’hui elle n’avait pas la force de veiller à maintenir une distance entre eux.
Elle jeta un coup d’œil par la fenêtre, et réprima un frisson en détournant les yeux des collines rougeoyantes.
— Si je partais maintenant, je n’arriverais pas chez moi avant que les routes soient fermées.
Sa maison était réellement en danger. Cet endroit qui avait touché son cœur pourrait bien disparaître.
Elle savait que, s’il s’était agi de la maison de Milo, il aurait déjà préparé un plan d’urgence détaillé. Peut-être même l’avait-il déjà fait.
Elle sentit son cœur se serrer.
Faire des plans procure un sentiment de sécurité, mais c’est parfois à double tranchant. Cela peut aussi servir à contrôler.
Sa coiffure, sa chambre, ses vêtements, ses activités avaient toujours été sous le contrôle de sa mère, qui affichait tous les dimanches matin le planning hebdomadaire sur le réfrigérateur. Il ne comportait que des activités que ses parents jugeaient importantes. Aucune fantaisie n’était permise. Elle avait dû apprendre à dissimuler son vrai soi derrière les barrières qu’elle s’était construites. Le monde faisait moins mal si elle les maintenait en place.
Elle avait fait ce qu’on attendait d’elle, acceptant sans discuter les remarques blessantes et les critiques acérées, un sourire de façade se révélant plus efficace que des larmes. Les barrières ne lui avaient pas apporté le bonheur, mais une certaine sécurité. Elle avait donc été une fille docile, jusqu’à ce qu’elle refuse que ses parents contrôlent ses choix de carrière. Cette unique rébellion avait eu pour conséquence qu’ils l’avaient rayée de leur vie – parce qu’elle avait voulu avoir son mot à dire sur son avenir.
Mais cet acte de mutinerie lui avait apporté la liberté et le droit de choisir ce qu’elle voulait et où elle voulait aller. De se couper les cheveux. De s’habiller selon son goût. Et de ne jamais avoir de planning !
Elle s’était juré que, quand elle aurait sa propre famille − si jamais elle se fixait quelque part assez longtemps pour en avoir une  –, ses enfants n’auraient jamais l’impression que leur vie était planifiée, ni que son amour pour eux dépendait de leur docilité.
— Je pensais que j’avais encore au moins un jour ou deux devant moi, soupira-t-elle, luttant contre les larmes.
Elle n’avait jamais pleuré devant personne, et elle n’allait sûrement pas commencer aujourd’hui. De toute façon, il était trop tard pour faire quoi que ce soit.
— Ça va aller, assura-t-elle. Tu me connais ; s’il le faut, je trouverai un autre endroit.
Mais à la perspective de devoir bouger à nouveau, son cœur se serrait. C’était une sensation nouvelle et désagréable.
Se penchant en avant, elle serra brièvement la main de Milo.
Pourquoi avait-elle toujours envie de le toucher ?
— J’irai peut-être quelque part où il y a de la neige et où je ne risque pas de fondre sur le trottoir à cause de la chaleur en été.
Le visage de Milo s’assombrit.
Elle savait qu’il n’aimait pas qu’elle évoque un éventuel nouveau départ. Autrefois, il s’était réjoui à la nouvelle qu’elle ne travaillerait pas dans le cabinet d’avocats de ses parents, mais il lui avait lancé un coup d’œil réprobateur quand elle lui avait annoncé qu’elle quittait la Californie. Dès qu’elle parlait de bouger, il fronçait les sourcils…  Mais il n’avait pas protesté quand elle lui avait dit qu’elle revenait et allait le rejoindre au St Brigit’s.
En se rappelant son large sourire sur l’écran, un frisson la parcourut tout entière.
Elle détestait le voir froncer les sourcils – et en être la cause.
— Et si une clinique en Alaska avait besoin d’une sage-femme et d’un gynécologue obstétricien ? lança-t-elle. On s’achèterait des motoneiges et on parcourrait l’Arctique !
Quand il chercha son regard, elle sentit le rouge lui monter aux joues. Qu’est-ce qu’il lui avait pris de lui faire une proposition pareille ?
— Quinn… 
Mais il n’alla pas plus loin, et la question qu’elle n’aurait jamais dû poser resta en suspens entre eux. Il avait maintenant l’air soucieux, ce qui était la dernière chose qu’elle voulait.
— Je plaisantais, voyons, lâcha-t-elle en se forçant à rire. Je sais bien que je n’arriverai jamais à te faire quitter Los Angeles. Un jour, c’est toi qui dirigeras la maternité de Valley General, ajouta-t-elle en lui tapotant la main.
Milo gérait sa vie avec soin. Il élaborait un projet, puis il le suivait scrupuleusement. Ce n’était pas le genre à rechercher des aventures exaltantes.
Elle finit son café et se leva.
— Assez parlé de moi. La seule chose qui doit nous inquiéter, c’est si le vent tourne et que l’on doive évacuer la maternité.
— Quinn… 
Se levant à son tour, Milo la serra brièvement dans ses bras.
Elle hésita entre l’envie de s’abandonner à son étreinte et celle de s’en échapper. Mais elle demeura là, sans réaction.
— C’est normal d’être inquiète à propos du centre et de ta maison, dit-il doucement. Je sais ce que ce bungalow minable signifie pour toi.
Soudain elle ressentit douloureusement le fait de ne pas avoir de foyer, de famille ni d’endroit à elle. Elle croisa les bras sur sa poitrine, lui jetant un regard noir.
— Tout le monde ne peut pas vivre en centre-ville dans une tour ultramoderne, docteur Russell.
Une fossette apparut dans sa joue gauche, et il fit un pas vers elle.
— Mes mots ont dépassé ma pensée.
Ils avaient beau être au travail, elle n’avait qu’une envie : s’abandonner dans les bras de Milo et laisser la tension s’évanouir. Tout le monde savait qu’ils étaient des amis proches, et personne ne se formaliserait en les voyant enlacés. Mais au fond de son cœur, elle voulait plus, alors elle n’allait pas prendre ce risque.
Ses parents n’avaient pas voulu d’elle, et son frère et elle ne s’étaient pas parlé depuis des années. Même son ex-fiancé avait commencé à lui trouver des défauts moins d’un mois après lui avoir fait sa demande. Si ses rapports avec Milo changeaient, le besoin qu’il avait de tout planifier et son propre désir de suivre son instinct ne se heurteraient-ils pas ? Leur approche différente de la vie fonctionnait tant qu’ils étaient amis. Elle ne pouvait pas supporter l’idée de perdre la seule personne sur laquelle elle avait toujours pu compter. Impossible. Sans lui, elle se retrouverait complètement seule.
Comment lui faire comprendre la confusion dans laquelle elle était plongée ?
S’écartant légèrement de lui, elle sourit.
— Merci pour ta compagnie. Je vais voir comment va Molly.
Elle refusa de s’attarder sur la lueur de déception qu’elle crut voir dans ses yeux, et se dirigea vers la porte en jetant au passage sa tasse dans la poubelle de tri.
Il fallait qu’elle cesse de réagir ainsi quand elle se trouvait à proximité de Milo. Ils étaient amis, point. Les meilleurs amis. Leur amitié avait résisté aux phases critiques de l’adolescence, à leurs divers jobs, à ses fiançailles ratées et au bref mariage de Milo. Nul ne la connaissait mieux que lui. Lui seul lui donnait la sensation d’être enracinée et de compter pour quelqu’un. Sans doute avait-elle parfois une impression de solitude et aspirait-elle à un endroit à elle, d’où la confusion de son cœur. Rien de plus.
   
   
Milo réprima un soupir.
Quinn n’allait pas bien, elle avait besoin d’un ami. Pourquoi ce qui avait toujours été si aisé et naturel entre eux était-il devenu si compliqué depuis qu’elle était venue travailler avec lui au St. Brigit’s ?
Et si elle se rendait compte que ses étreintes duraient un peu trop longtemps ? Qu’il devait se retenir d’appuyer sa tête contre la sienne ? Qu’il avait hâte d’être auprès d’elle ?
Il leur avait fallu plus de dix ans pour parvenir à se retrouver au même endroit en même temps. Mais l’excitation de leurs retrouvailles huit mois auparavant, quand elle s’était jetée dans ses bras à l’aéroport de L.A., avait été fondée sur l’amitié. Or il éprouvait du désir pour Quinn Davis depuis des années. En fait, il n’aurait pas su dire quand leur amitié partagée s’était transformée pour lui, mais c’était palpable dans chaque sourire et chaque contact subtil.
De son côté, elle n’avait jamais laissé paraître qu’elle voulait autre chose, et il était hors de question qu’il perde son amitié.
Des années auparavant, il avait rassemblé son courage pour lui demander de sortir avec lui. Mais quand il était arrivé avec des fleurs, elle était en train de danser de joie avec sa colocataire parce qu’elle venait de signer son premier contrat avec une agence d’infirmières itinérantes. Elle était si belle et semblait si heureuse ! Il avait enfoui au plus profond de son cœur la question qu’il avait voulu lui poser et s’en était sorti par une pirouette : prétendant que la télépathie avait fonctionné entre eux, il lui avait remis le bouquet de tournesols en la félicitant pour son nouveau job.
En réalité, elle voulait mettre de la distance entre elle et la Californie depuis l’école primaire, et il avait pris la résolution de ne jamais contrecarrer ses projets. Son père lui avait appris qu’avoir des rêves et des objectifs est important dans la vie. Il voulait que Quinn soit heureuse et qu’elle ait autant de tampons qu’elle le désirait sur son passeport, même s’il détestait la distance qu’il y avait entre eux.
Quoi qu’il en soit, ce n’était pas le moment de lui demander de sortir avec lui.
Et ce ne serait jamais le bon moment.
St. Brigit’s n’était qu’une halte pour Quinn. Il se rappelait cela chaque fois qu’il s’asseyait sur le canapé à moitié défoncé de son logement meublé. Un jour viendrait où la route la rappellerait – elle l’avait toujours fait.
Ce n’était pas le cas pour lui. Il aimait la Californie et n’envisageait nullement de s’installer ailleurs. Sa mère et sa sœur se trouvaient là, ainsi que tous ses objectifs.
Pourtant, il lui arrivait de surprendre dans les yeux de Quinn quelque chose qui lui faisait penser qu’elle aussi envisageait la possibilité qu’il y ait quelque chose de plus entre eux. C’était probablement le fruit de son imagination, mais il avait une piqûre d’espoir à chaque fois. La semaine précédente, leurs mains s’étaient frôlées quand ils se rendaient à pied au cinéma. Elle lui avait souri d’une telle façon qu’il s’était retenu in extremis de lui parler.
Ces pensées qui tournaient dans sa tête, la chaleur qui lui montait au ventre quand elle était près de lui, les rêves dont il émergeait au matin avec la sensation de la serrer encore contre lui, tout cela, il avait toujours pu le dissimuler. Mais maintenant qu’ils se voyaient chaque jour, le besoin qu’elle vienne combler le vide de son cœur devenait plus fort.
Ce vide avait existé bien avant qu’il ne fasse la connaissance de Quinn. Il s’était créé le soir où son père avait eu cet accident de voiture. Ensuite, sa mère avait fait ce qu’elle avait pu, mais il s’était senti très seul. Les conversations qu’il avait avec elle n’étaient pas les mêmes que celles qu’il avait échangées avec son père. Ils avaient été si proches ! Ce sentiment d’être une famille complète lui manquait, et il se raccrochait aux souvenirs d’alors.
Son bref mariage lui avait au moins appris une chose : aucune autre personne ne pourrait remplir le vide causé par la perte de son père. C’était beaucoup trop demander. La leçon qu’il avait tirée de ce drame était que les actes trop impulsifs n’engendrent que le chaos et vous laissent le cœur brisé.
Il avait toujours été impressionné par la faculté qu’avait Quinn de rebondir et repartir à zéro. Elle était capable de laisser le passé derrière elle et de saisir une nouvelle opportunité qui se présentait, certaine que les détails se régleraient d’eux-mêmes.
Les yeux fixés sur le feu qui ravageait au loin les collines, il soupira.
Quand il était enfant, il attendait toujours la dernière minute pour faire les choses – notamment ses devoirs scolaires. La semaine qui avait précédé sa mort, son père lui avait acheté deux petits tableaux blancs. Il avait écrit « Court terme » sur l’un et « Long terme » sur l’autre – comme il avait l’habitude de le faire sur les tableaux qu’il avait dans son propre bureau. Puis il lui avait demandé de planifier au moins quelques projets.
Mais il ne l’avait pas fait. Et la veille de son exposé de sciences, il avait paniqué parce qu’il n’avait pas les fournitures dont il avait besoin. D’autorité, son père l’avait envoyé à l’étage se mettre aussitôt au travail pour son exposé tandis que lui-même irait acheter les fournitures. Un conducteur ivre l’avait heurté alors qu’il revenait du magasin. Dans sa voiture, on avait trouvé aussi un poster pour sa sœur et des fleurs pour sa mère.
Se sentant brusquement perdu, Milo était devenu l’ombre de lui-même, abandonné dans un monde où l’homme qui l’avait fait se sentir grand, important et spécial s’était évanoui. Pendant les jours remplis de chagrin qui avaient suivi, il s’était mis à utiliser les tableaux que son père lui avait donnés. La routine qu’ils lui avaient procurée avait atténué sa peine. Elle n’avait jamais complètement disparu, mais la rigidité que lui procurait une vie bien structurée laissait moins de place aux surprises. Il gardait un peu de contrôle sur ce monde chaotique.
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