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Introducción

El objetivo principal, aunque no el único, de esta publicación consiste en tratar de entender el sentido profundo de algunas expresiones tan apremiantes como impactantes de Dietrich Bonhoeffer.

Bonhoeffer, escribiendo desde la cárcel de Eberhard Bethge, habla de «una lectura no religiosa de la Biblia», «un cristianismo no religioso» y «un vivir ante Dios sin Dios». Mientras le enviaba las cartas a su discípulo y amigo, que llegará a ser su sobrino, le pide que no las pierda para poder hablar más detenidamente sobre ellas al salir de la cárcel. Sin embargo, esto no llegará a ocurrir, ya que a los pocos días de la liberación Bonhoeffer será ahorcado. No obstante, sus afirmaciones seguirán aguijoneando e interrogando nuestro pensamiento teológico y pastoral. ¿Qué quiere decir un cristianismo «sin religión»? ¿Qué diferencia hay entre religión y fe? No es fácil establecer los límites.

Norberto Bobbio, filósofo de profunda cultura y gran honestidad intelectual, ha dejado escrito en su testamento: «No me considero ateo ni agnóstico. Como hombre de razón, no de fe, sé que estoy inmerso en el misterio que la razón no logra penetrar hasta el fondo y las distintas religiones interpretan de manera distinta».1 Descifrando su pensamiento podemos decir que no se consideraba creyente, pero sí religioso, porque admitía estar envuelto en el misterio que lo apremiaba a ir más allá de la razón.

El filósofo Ronald Dworkin también da un significado positivo a la religión, a la que pone incluso por encima de Dios. En su libro Religione senza Dio2 sostiene que la religión es más profunda que Dios. Presenta una visión del mundo en la que el vivir intrínseco y afectivo impregna todas las cosas del universo, al tiempo que sus criaturas suscitan maravilla. La vida humana tiene un objetivo y el cosmos, un orden. Creer en Dios no es más que una de las manifestaciones posibles de esta visión del mundo.

Sin embargo, la religión también puede entenderse como un conjunto de actos de culto, la observancia de rituales o preceptos que hay que obedecer y dogmas que creer. Se es religioso cuando se acatan estos mandatos o se cumplen estos actos y se hace por obediencia a Dios, de forma que, obedeciendo a Dios, se consiga el premio, la salvación.

El dar gloria a Dios es algo encomiable; es más, es algo que hay que cultivar y privilegiar. La búsqueda de la salvación, en cambio, suena a egoísmo e interés propio. Pero el dar gloria a Dios también plantea ciertas preguntas: ¿se da gloria a Dios observando meticulosamente los actos de culto y las leyes religiosas o buscando el bien de los hombres, comprometiéndose con la lucha por la igualdad de las posibilidades económicas y la dignidad humana, y favoreciendo y promoviendo dichos valores? En una homilía de diciembre de 1977, el obispo Oscar Romero declaraba: «Una religión de misas dominicales, pero de semanas injustas, no le agrada al Señor; una religión en la que se reza mucho, pero no se denuncian las injusticias, no es cristiana».3

En el Génesis se dice que Dios puso al hombre en el jardín del Edén «para que lo guardara y lo cultivara» (Gén 2,15). Estos dos verbos, «cultivar» y «guardar», son los que se usan en las liturgias judías, pues el autor sagrado quiere decir que el verdadero culto a Dios se halla en el custodiar la creación y llevar a término las potencialidades que encierra. De verbos religiosos, rituales, pasan a convertirse en verbos existenciales, sociales, cósmicos, laicos.

Recientemente se ha publicado una obra tan respetable como estimulante del biblista Gerhard Lohfink titulada Jesús de Nazaret: qué quiso, quién fue 4, en la que encontramos algunas afirmaciones que nos ayudan a esclarecer el sentido del «cristianismo no religioso».

Jesús no pensó ni trabajó por reconstruir el Estado de Israel, el Estado de Dios (nacionalismo), proyecto que se contemplaba en los ambientes zelotes (animados por el celo religioso de honrar a Dios liberando al pueblo de la dominación romana), sino que propuso edificar una nueva sociedad que se fundara en la libertad de adhesión y la convivencia caracterizada por la fraternidad y la igualdad. Esta nueva sociedad debía llegar como una revolución silenciosa y desde abajo, simbolizada por la parábola del sembrador (cf. Mt 13,31-32).

Jesús no se propuso elaborar una nueva religión con ritos y observancias, sino hacer entender que la verdadera religión es cambiar el corazón y comprometerse con la construcción de un mundo humano. Este es el fin del mensaje de Jesús. Ahora bien, para construir este nuevo mundo, esta nueva sociedad, no nos basta la fuerza humana, se necesita la presencia del Espíritu. Y esta presencia hay que invocarla, hay que rezarla y acogerla: este es el sentido de la liturgia, de la oración, pero la finalidad es el corazón nuevo, el mundo nuevo. Los bautizados, al igual que Dios, deberían estar enamorados del mundo a fin de que este llegue a ser como lo proyectó el Creador: un mundo que se pueda vivir humanamente desde el punto de vista humano, social y ecológico.

El papa Francisco, en su viaje a Filipinas en 2015, no habló de religión ni de una mayor participación en los ritos religiosos (algo bueno de por sí), sino de los pobres, del amor en la familia y de los niños abandonados en la calle. Dijo que una persona que no se conmueve ante las víctimas de los abusos y atropellos, no puede considerarse cristiana, y lo expresó del siguiente modo:

Si no aprendéis a llorar, no seréis buenos cristianos. Y esto es un desafío. Cuando nos pregunten: ¿por qué sufren los niños?, ¿por qué pasa esto o lo otro en la vida?, que nuestra respuesta, ya sea el silencio o la palabra, nazca de las lágrimas. Sed valientes: ¡no tengáis miedo a llorar!

En el libro Pretacci,5 el mítico periodista deportivo Candido Cannavò llama simpáticamente «curillas» (pretacci) a los «curas de la calle», los que se ocupan de los marginados, los pobres y las prostitutas. Entre ellos, describe la vida de don Oreste Benzi, don Luigi Ciotti, el padre Alex Zanotelli y don Andrea Gallo. Con un estilo literario fascinante y agudo, nos dice hasta qué punto estima a estos sacerdotes por su consonancia con el evangelio vivido de un modo laico, más que eclesiástico. Hablando de don Andrea Gallo, el periodista nos transmite sus siguientes expresiones: «Mi Cristo tiene un espíritu laico: tiene las puertas abiertas, acoge a hombres y mujeres de todas las creencias, no le ha preguntado nunca a nadie si es ateo, musulmán, homosexual, divorciado o budista, tan solo mira lo que hay en su corazón».

A don Gallo, escribe Cannavò, se le puede definir como «el párroco de la basílica de la acera», porque corretea día y noche para dar una mano y comida a los marginados, más allá de sus ideas y pecados.

Ante las múltiples peticiones que recibía, afirmaba que él había sustituido la encomiada obediencia por la conciencia. A su muerte, Vasco Rossi escribió que don Gallo había ofrecido «una comida caliente también para el alma».

El cristiano es el que anuncia la palabra de Jesús y da testimonio de la esperanza, pero sobre todo es aquel que se preocupa por los problemas de los demás y se esfuerza por curar las heridas físicas y espirituales, y eliminar las causas de esas heridas. A Jesús se le ha llamado «el samaritano de la humanidad herida»; y al samaritano, en su época, se le consideraba hereje, tal vez no practicante, pero al preocuparse por el hombre era el verdadero creyente. En su compromiso laico, el samaritano manifestaba su fe y el encuentro con Dios. Todo esto, repito, no resta valor a la oración y la liturgia, siempre que inciten a cambiar el corazón y caminar hacia el mundo: la finalidad de la liturgia es cuidar de los hombres y el mundo. La fe se manifiesta principalmente en lo que se hace por el hombre.

BATTISTA BORSATO


1. El pensamiento de Dios

1.1. DIOS NO ESTÁ A NUESTRO ALCANCE

Hay una expresión que se le atribuye al cardenal John H. Newman: «Cuando entres en la Iglesia, no pienses que Dios entra siempre contigo».

Esta expresión puede contener muchos significados, pero el más inmediato es que no se puede identificar a Dios con la Iglesia, pues subsiste siempre una cierta distancia entre ambos. La Iglesia no puede jactarse de poseer a Dios, de interpretarlo correcta o plenamente. Nadie, creyente o no, puede pretender conocer plenamente a Dios, lo que es y cómo es, lo que piensa y lo que quiere. Ya se admite tranquilamente hasta en el campo eclesiástico que no existen argumentos racionales irrefutables que demuestren la existencia de Dios. Hay señales, pero no pruebas indiscutibles. Ya lo decía santo Tomás: «Si hay ateos, es señal de que Dios no es evidente». Y Dios no se hace evidente porque quiere que la relación con él no sea una obligación, un deber, sino una elección, o mejor dicho, una respuesta libre fundada en la búsqueda.

Si ni siquiera la existencia de Dios se puede demostrar por medio de la razón, aún más incomprensible es su pensamiento, y el motivo sustancial es que Dios no es de este mundo.

La Biblia dice que «a Dios nadie lo ha visto jamás» (Jn 1,18; cf. 6,46; 14,8-10), ni siquiera el propio Moisés pudo ver su gloria (cf. 33,18) ni su rostro (cf. Ex 33,23), lo cual quiere decir que Dios, lo que Dios es en sí, no está al alcance de los seres humanos.

Alguien puede decir (¡y eso es lo que decían todos en el pasado!) que tenemos la Biblia, que contiene el pensamiento de Dios. Pero la Biblia, aun siendo un libro inspirado, refleja el contexto histórico y cultural en el que se escribió, por el que ha de interpretarse. Sin duda, el Espíritu ha inspirado a los autores de los libros bíblicos, pero estos siguen siendo hombres y a menudo reflejan la mentalidad de los tiempos, por lo que se requiere un gran esfuerzo de interpretación que exige estudio y cotejo para no hacer decir a Dios lo que pensamos como hombres. Es fácil caer en el error de atribuirle a Dios nuestros pensamientos y crear a un Dios a nuestra imagen y semejanza.

Enzo Bianchi afirma que la palabra de Dios se halla bajo las palabras humanas y que para discernirlas se necesita excavar y una gran humildad. El papa Francisco sostiene que el verdadero teólogo es un hombre postrado, tanto en el sentido de la oración como, sobre todo, en el de aprender a quitarse los zapatos ante la tierra sagrada del Otro, de Dios.

Entonces, ¿cómo se interpreta correctamente la palabra de Dios? ¿Quién está llamado a interpretarla? ¿Existen criterios?

Estas preguntas siguen en pie y nos pueden desorientar, pero si a lo largo de nuestras reflexiones y búsquedas no encontramos respuestas exhaustivas, al menos nos incitarán a seguir los caminos por los que Dios se hace oír.

1.2. LAS RELIGIONES COMO HECHO CULTURAL Y HUMANO

Las religiones han tratado de explicar a Dios e interpretarlo, cada una en función de lo que ha creído conveniente. Hemos de reconocer que el hecho religioso, en sus múltiples formas y manifestaciones, es siempre un producto cultural, determinado y condicionado por la sociedad en la que nace y vive.

Por tanto, es siempre un hecho inmanente que, a partir de su propia inmanencia, quiere relacionar a los seres humanos con lo transcendental. ¿Se puede pasar de nuestro horizonte humano inmanente al divino trascendente?

En la parábola del rico epulón y el pobre Lázaro se afirma: «Entre nosotros (divinidad) y vosotros (humanidad) se abre un abismo inmenso, para que los que quieran cruzar desde aquí hacia vosotros no puedan hacerlo, ni tampoco pasar de ahí hasta nosotros» (Lc 16,26).

El teólogo y sacerdote Juan Martín Velasco, profesor de la universidad de Salamanca, en La religión hoy afirma: «En sus religiones, los seres humanos piensan, imaginan, sueñan, alaban, cantan y dan forma y figura al manantial del que brota el arroyo de sus vidas». Por eso los hombres religiosos creen que las religiones tienen su origen en Dios. Sin embargo, las religiones son siempre obra de los hombres.6

Con ello subrayamos que hablar con Dios es extremadamente difícil, porque Dios trasciende lo humano, lo inmanente. Dios es siempre Otro, Dios está siempre más allá. Más adelante veremos si existen señales mediante las cuales Dios se revela.

El riesgo de toda religión es que la búsqueda de lo divino desprecie lo humano.

Con frecuencia encontramos reflexiones religiosas que exaltan a Dios a costa de humillar al ser humano.

Es fácil llegar a considerar como valor lo sagrado e infravalorar lo profano. Dios, se dice, habita en lo sagrado y no en lo profano. Si fuera cierto que Dios habita en lo sagrado, fuera de la vida y de los problemas humanos, el hombre tendría que despojarse de su humanidad, tendría que salir de la vida para encontrarse con Dios, tendría que elevarse hacia Dios.

A propósito de esto, hay una espléndida reflexión del teólogo biblista Alberto Maggi que copio a continuación para esclarecer el valor de lo humano. La encontramos en un comentario suyo de la Navidad de 2014:

Desde siempre, los hombres han intentado hacerse dioses, elevarse sobre los demás hombres; el «seréis como Dios» es la mentira de la antigua serpiente (Gén 3,5).

Los hombres habían puesto a la divinidad en lo más alto de los cielos, en un lugar sagrado –«¿No está Dios arriba, en el cielo?» (Job 22,12)–, y en todas las épocas el sueño de los poderosos ha sido el de elevarse por encima de los demás («Escalaré las cimas de las nubes, semejante al Altísimo»; Is 14,12.14).

Llegar hasta el Señor ha sido también la máxima aspiración de toda persona religiosa: elevarse, espiritualizarse, para fundirse místicamente con el Dios invisible. Los poderosos creían que podían llegar hasta Dios y estar a su altura por medio de la acumulación del poder; las personas religiosas, a través de la acumulación de oraciones. Con la Natividad, en cambio, Dios se hace hombre, bajando al nivel de las criaturas. Solo la «locura de Dios» (1Cor 2,14) podría llevar al Altísimo, no solo a hacerse hombre, sino a seguir siéndolo: el Señor «se despojó de sí mismo tomando la condición de esclavo, hecho semejante a los hombres» (Flp 2,7).

Con el nacimiento de Jesús, Dios ya no es el mismo, ni los hombres tampoco. Ha cambiado completamente la relación entre Dios y los hombres, y de estos con su Señor.

Tanto los poderosos como los religiosos creían alcanzar la condición divina separándose de los demás hombres, los primeros para dominarlos y los segundos para ser su fúlgido ejemplo. Cuanto más quería subir el poderoso, más se hundía en las tinieblas, en las «fauces del abismo» (Is 4,15), porque se alejaba más de los hombres, se volvía más inhumano. Cuanto más se separaba el religioso de los demás hombres para encontrar a Dios, más lejano e inalcanzable le parecía, porque, al separarse de los hombres, se alejaba del Señor (Lc 18,14).

Con la Natividad se ha entendido por qué. No hay que subir para encontrar al Señor, sino bajar, porque, en Jesús, Dios se ha hecho hombre, profundamente humano, y se ha puesto al servicio de los hombres. Con Jesús ya no hay que buscar a Dios, sino acogerlo («A cuantos lo recibieron»; Jn 1,12). Él es el «Dios-con-nosotros» (Mt 1,23), y nos pide que lo acojamos y que con él, como él, salgamos al encuentro de todas las personas para inundarlas de su amor y hacer el mundo más humano.

En Jesús, Dios se ha revelado atento y sensible al sufrimiento de los hombres y sus necesidades. Cuanto más humanos seamos, más se libera lo divino que ya hay en nosotros. Esta es la maravillosa sorpresa de la Natividad del Señor.

1.3. A DIOS SE VA A TRAVÉS DE LO HUMANO

Hemos hablado de la encarnación de Dios. Creer en esta encarnación implica comprender y aceptar que a Dios accedemos a través de lo humano, a través de lo que es plenamente humano, de forma que la mediación esencial para poder relacionarnos con Dios es la relación con la humanidad y los problemas de los seres humanos. Cuando en el Nuevo Testamento se dice que lo central y la sustancia de todo lo que Dios nos pide es amor, el amor por los demás (cf. Rom 13,3-8), y sobre todo cuando se afirma que si uno dice que ama a Dios al tiempo que odia a su hermano, es un mentiroso, «pues quien no ama a su hermano, a quien ve, no puede amar a Dios, a quien no ve» (1Jn 4,20), lo que se está haciendo es insistir en que a Dios no lo podemos encontrar si no es a través de la correcta relación con los demás y el amor por los demás, quienesquiera que sean.

La famosa teología de la liberación, surgida en América Latina, parte de esta premisa: a Dios se llega a través de la solidaridad con el sufrimiento de los hombres, porque Dios se ha hecho hombre, no tanto para perdonar los pecados como para aliviar el sufrimiento.

Este es el camino por el que intuimos quién es Dios y lo que piensa. Juan Pablo II, en abril de 1986, escribió al episcopado de Brasil: «La teología de la liberación no solo es oportuna, sino útil y necesaria».7 Más tarde recayó la sospecha sobre esta teología, que ha sufrido un deplorable estancamiento debido a la oposición de una parte de la Iglesia. Actualmente, con el papa Francisco, se ha revalorado vigorosamente con la idea de que esta no es fruto de ideologías de izquierda, sino que se halla en consonancia con la vena más
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