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			Leonardo Padura Fuentes

			Un observador e interrogador de la realidad cubana

			
					Nacido en 1955 en La Habana (Cuba)

					Premios literarios:	Premio Café Gijón de novela (1995)

	Premio Nacional de Literatura de Cuba (2012)

	Premio Princesa de Asturias de las Letras (2013)




					Algunas de sus obras:	Tetralogía de las Cuatro Estaciones (1991-1998), novelas policiacas

	El hombre que amaba a los perros (2009), novela

	Herejes (2013), novela

	Aquello estaba deseando ocurrir (2015), cuentos




			

			Leonardo Padura nació en la casa que construyó su bisabuelo, y en la que vivieron su abuelo y su padre, en el barrio de Mantilla, en La Habana, donde sigue viviendo hoy en día. A diferencia de muchos otros escritores y artistas, nunca se fue de Cuba, pues su arraigo a la isla y a su pasado pudieron más. Padura estudió Literatura Latinoamericana en la Universidad de la Habana y trabajó sobre todo como crítico literario y periodista durante muchos años, aunque también fue ensayista y guionista de cine. 

			En 1988 publicó su primera obra de ficción, una novela corta de amor, y a partir de 1995, debido al éxito de su serie sobre detectives, decidió abandonar el periodismo y dedicarse por completo a su carrera literaria. Aunque sus novelas suelen ser duras críticas sociales y económicas al sistema cubano, Padura asegura que nunca se ha sentido víctima de la censura y que siempre ha podido escribir lo que quiere. Beisbolista frustrado, Padura es una de los autores de novela policiaca más famosos de la actualidad, y su detective, Mario Conde, un personaje con fama internacional.

			
				
					¿Sabía que…?

					A menudo se ha dicho que Mario Conde es un álter ego de Leonardo Padura, pues no solo tienen la misma edad, sino que comparten gustos y juicios literarios, su afición por el béisbol, una ética propia muy rígida y su apego a Cuba. 

				

			

		


		
			La neblina del ayer

			Nostalgia por un pasado perdido

			
					Género: novela policiaca, novela histórica y novela política

					Edición de referencia: Padura, Leonardo. 2016. La neblina del ayer. Bogotá: Tusquets Editores

					Primera edición: 2005

					Temáticas: degeneración de La Habana, «el Hombre Nuevo» en el siglo XXI, amistad y camaradería

			

			A pesar de que lleva 14 años sin ser policía, a Mario Conde los misterios lo siguen a donde vaya. En esta ocasión, todo está relacionado con una maravillosa biblioteca que le despierta su sexto sentido. Aún no sabe qué es lo que hay allí, pero tiene una premonición de la que no logra liberarse. Y esta solo empeora cuando encuentra, escondido en un libro, un viejo recorte de periódico con la foto de una mujer monumental: Violeta del Río. Es así como siguiendo la premonición de Conde, el lector se ve arrastrado a una historia que empezó hace casi cincuenta años y que destapa toda la podredumbre que se esconde en La Habana: prostitutas, traficantes, empresarios corruptos y asesinos son solo el primer círculo de un infierno que no parece tener fondo. 

			El lector se enfrenta, entonces, a una historia policiaca, pero también a una historia de amor y de envidia, una historia sobre la política (siempre presente en la isla) y sus desengaños, sobre la nostalgia y el pasado y por qué a veces es mejor no removerlo. 

			
				
					¿Sabía que…?

					Esta es la séptima novela de Padura en la que aparece el personaje de Mario Conde. En las primeras cuatro, que conforman la tetralogía de Las cuatro estaciones, es más joven, aún trabaja como policía y resuelve misteriosos asesinatos, pero siempre está asqueado y en crisis por su oficio. Sin embargo, en la última parte de la tetralogía, Paisaje de otoño, Conde decide finalmente renunciar. Padura había dicho que no iba a escribir sobre Conde en mucho tiempo, pero lo hace tanto en esta novela como en otras dos, llamadas Adiós, Hemingway y La cola de la serpiente. 

				

			

		


		
			Resumen

			Varadero, año 1955

			La bailarina Flor de Loto, una atractiva rubia, ha llegado a un lujoso hotel con su amante, un francés que hace negocios en Cuba y que le va a presentar a unos amigos suyos que le quieren proponer uno. Sus amigos no son unos cualquiera: se trata de su socio, Alcides Montes de Oca, un prestigioso miembro de la sociedad cubana, y de Meyer Lansky, un judío con fama de realizar negocios ilegales. Ambos están trabajando para a atraer a millones de turistas americanos y han decidido que hay cuatro cosas que no les pueden faltar: buenos hoteles, muchos casinos, facilidad para conseguir drogas y tener a su disposición a bellas mujeres. El trabajo de Flor de Loto consistirá en administrar esta última parte del negocio.

			En una de sus pesquisas de mujeres bellas y pobres, Flor de Loto conoce a Catalina Basterrechea, una cantante de boleros que tiene algo especial y que no puede ser una simple prostituta. Inmediatamente decide llevársela a La Habana, puesto que allí tendrá más posibilidades de dedicarse a lo que le gusta: el canto. Es así como una noche Flor de Loto decide que es buena idea llevarla a una reunión de negocios para que amenice con su voz la velada. Ahí mismo, al verla y oírla cantar, Alcides se enamora. A pesar de sus diferencias de edad y de proveniencia —él es un importante hombre de negocios de cincuenta años y ella una joven de pueblo de veinte—, empiezan un romance. Alcides acaba de enviudar y, para guardar las apariencias, decide que ella viva en un pequeño y moderno apartamento pagado por él, pero a nombre de su socio, le cambia el nombre a Violeta del Río y se encarga de hacerla famosa gracias a sus contactos. 

			Nemesia Moré, la asistente de toda la vida del señor Alcides, es la encargada de cuidar el apartamento de Violeta y de asegurarse de que no le falta nada. Nemesia, la hija de la empleada y el jardinero de la casa de los Montes de Oca, creció junto a Alcides y, aunque tuvo la oportunidad de estudiar, decidió quedarse a su lado y ser su asistente. Siempre ha estado enamorada de él y piensa que ahora, con la muerte de su esposa, podrán por fin estar juntos. Además, ella tiene dos hijos con don Alcides, que no saben quién es su verdadero padre y no han tenido acceso a los privilegios de él por ser ilegítimos. Por eso, Nemesia anhela con todas sus fuerzas que lo de Violeta sea solo un capricho pasajero y que por fin los cuatro puedan estar juntos como una verdadera familia. 

			Por su parte, Alcides está metido en política y ha tramado un plan con sus socios: matar a Fulgencio Batista, el presidente de Cuba. Por eso en 1959, cuando es derrocado durante la Revolución cubana, celebran felices su triunfo y esperan que vengan años mejores para sus negocios. Sin embargo, como cuenta Flor de Loto, 

			«en el año 1959 todo cambió de repente y para todos: para Lansky y para Alcides, para Louis y para mí, para las muchachas de la agencia. Porque cambió el país… Los rebeldes ganaron la guerra y Batista se fue de Cuba, algo que ya todo el mundo quería. Aunque al principio solo se hablaba de Revolución, algunos ya mencionaban la palabra comunismo y el primero en comprender lo que podía venir fue Lansky, y por eso enseguida empezó a recoger sus bártulos» (Padura 2016, 268).

			La Habana, año 1960

			Así pues, las cosas no han salido como Alcides y sus socios esperaban. Los revolucionarios han ido muy lejos y ahora están nacionalizando empresas y quitándole todo a los más ricos. Es por eso que Lansky y el francés huyen tan rápido como pueden. Sin embargo, Alcides cree que todavía puede salvar alguna de sus pertenencias, empresas y dinero y decide quedarse. Durante ese tiempo, le propone a Violeta que se casen y huyan juntos y, a pesar de la pasión de esta por el canto, el amor que siente por Alcides es más fuerte y renuncia a su sueño para irse con él. 

			Al mismo tiempo, Nemesia Moré se muestra sorprendida y tiene el corazón roto, pero nunca se atreve a decirle nada a Alcides. Sin embargo, un día le cuenta a su hija quién es su verdadero padre y esta, al saber de todo lo que fue privada por ser una hija ilegítima, se enfurece. Está furiosa con Alcides, pero también con su madre por no hacer nada, por seguir sufriendo en silencio mientras una recién llegada les arrebata todo lo que les pertenece. 

			Un día, cuando los planes de irse ya están cerrados, cuando lo único que falta es que Violeta conozca a los hijos legítimos de Alcides, ella aparece muerta en su apartamento. Al parecer, se ha suicidado. ¿Por qué una mujer que era tan feliz y que tenía todo decidió ingerir cianuro? Hay demasiados cabos sueltos y tanto a Flor de Loto como al policía que está investigando el caso les parece que todo es muy sospechoso, puesto que todo apunta a un asesinato. ¿Pero quién querría matar a Violeta? ¿Por qué razón? Alcides, destruido y sin entender nada, decide que lo mejor es cerrar el caso, no provocar demasiado escándalo, sepultar para siempre a Violeta e irse. Lo último que necesita ahora es que lo vinculen con un asesinato. Por eso, se vale de sus contactos para que la muerte pase desapercibida, amenaza a varias personas con hacerles daño si cuentan algo y se va de Cuba para siempre. Antes de irse, sin embargo, le encarga a Nemesia y a sus hijos que cuiden su casa y, especialmente, su amada y completa biblioteca. 

			La Habana, año 2003

			El expolicía Mario Conde, que intenta arreglárselas para sobrevivir, decide llamar a la puerta de una vieja casa en el barrio de El Vedado, uno de los más exclusivos de la ciudad, pues cree que tal vez allí haya una vieja biblioteca en la cual conseguir libros para revender. Es su día de suerte y los dos habitantes de la casa, un par de viejos hermanos llamados Amalia y Dionisio Ferrero, han decidido que es el momento de vender la biblioteca, intacta desde hace más de cuarenta años. 

			En cuanto abre la puerta de la biblioteca, Conde tiene un presentimiento punzante que no lo deja en paz y que le dice que allí se esconden muchos tesoros. Y no se equivoca, ya que hay libros que costarían una fortuna en Estados Unidos, otros que se pueden vender a buen precio en Cuba y algunos de valor incalculable que deberían encontrarse en la Biblioteca Nacional. El Conde decide avisar a su socio, Yoyi, y hacer negocios con los dos hermanos; han encontrado una mina de oro, y los primeros días son de hallazgos felices, de ver libros que jamás pensaron tocar y de permitirse algunos lujos con su recién adquirido dinero. Los hermanos también se sienten dichosos: por fin, después de mucho tiempo, pueden comer algún alimento rico en proteína y en sus caras se ve cómo renace la salud y la prosperidad.

			Además, en uno de los libros, el Conde ha encontrado un viejo recorte de periódico con la foto de una bolerista que lo obsesiona y, por alguna razón, sin tener muy claro por qué, el Conde empieza a investigar qué le pasó, por qué se esfumó. En esos días de comilonas, de libros que son joyas y de investigaciones sobre antiguas cantantes de bolero, el hermano Ferrero, Dionisio, es asesinado de forma misteriosa. El Conde y Yoyi son los principales sospechosos y, por eso, se ponen manos a la obra para descubrir qué ha pasado. Mientras investigan, un presentimiento no abandona a Mario Conde: de alguna manera, la desaparición de la bolerista y la muerte de Dionisio Ferrero están relacionadas. 

		


		
			Estudio de los personajes

			Los personajes de esta novela se pueden dividir en dos grupos: los del pasado y los del presente. Sin embargo, a lo largo de la lectura vamos descubriendo que algunos forman parte de ambos. De hecho, el pasado cobra vida y muestra sus vínculos con el presente con la aparición de una foto de Violeta del Río y la constatación de que el misterio de su muerte, hace más de cincuenta años, nunca se resolvió. 

			El Conde

			Mario Conde es un hombre de casi cincuenta años. Es delgado y un poco desgarbado y la ropa le queda grande. Suele verse desarrapado y cansado, ya que a menudo pasa las noches en vela bebiendo ron y fumando. Conde creció con la Revolución y creyó en ella. Por eso decidió ser policía: porque creía en la justicia y en la igualdad. Sin embargo, muy pronto se dio cuenta de que las cosas no eran tan simples y se mostró desencantado de su trabajo. Ahora se dedica a la compraventa de libros usados y sueña con escribir algún día un relato escuálido y conmovedor como los de su ídolo, J. D. Salinger. A pesar de que ya no es policía, los misterios lo persiguen y no puede liberarse de sus premoniciones, que se le revelan como punzadas en la tetilla izquierda.

			Nostálgico de épocas pasadas, recuerda su niñez y juventud como días felices y fáciles en

			El Flaco

			
			
			Yoyi el Palomo

			
			
			
			Amalia y Dionisio Ferrero

			
			
			
			Violeta del Río

			
			
			
			Flor de Loto

			
			
			
			Alcides Montes de Oca

			
			
			Nemesia Moré
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