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   introdução 
Pascal, o gênio literário mais completo da nação francesa


  Blaise Pascal não foi poeta, nem dramaturgo, nem romancista; é o primeiro grande prosador francês, mas não o maior; contudo, é o gênio literário mais completo da nação francesa. É até um gênio universal, à maneira da Renascença: é o grande matemático e físico, o estudioso das seções cônicas, da hidráulica, o criador da geodésia barométrica e do cálculo das probabilidades. Pascal é, segundo sua própria expressão, um “esprit géométrique”; mas distingue-se de todos os outros espíritos geométricos pela angústia que o objeto dos seus estudos lhe inspira. Onde os outros observam, medem e calculam, Pascal fica assustado:“Le silence éternel de ces espaces infinis m’effraie” [o eterno silêncio desses espaços infinitos me espanta]. E nessa citação, que se tornou lugar-comum, está Pascal inteiro: a angústia desesperada em face de problemas da epistemologia, da metodologia astronômica e teológica. Pascal é um melancólico de nascença; as doenças físicas que lhe minaram o corpo produzem estados de alma mórbidos, pessimismo e desespero, de que só uma iluminação súbita o arranca, um “renascimento” místico: “Feu, Certitude, Sentiment, Joie, Paix!” [Fogo, certeza, sentimento, alegria, paz].


  Evidentemente, não se trata de um mero especialista em matemática e física. Será até precipitado incluir o seu nome entre os promotores decisivos do progresso científico: outros motivos, subentendidos, o animaram. Pascal é do número daqueles que destruíram o domínio da física aristotélica; mas a sua vítima é menos o próprio Aristóteles, a quem conhecia mal, do que o aristotelismo dos comentadores. Eis a primeira distinção que se impõe. Aristóteles fora o fundador das ciências experimentais; o defeito das suas pesquisas reside na impaciência tipicamente grega, que se contenta com o primeiro resultado empírico e logo se volta para as deduções lógicas. Os aristotélicos de todos os tempos satisfizeram-se com as deduções. Pascal retorna ao experimento, mas com a impaciência do próprio Aristóteles. Partindo de começos geniais, não termina coisa alguma, porque a sua verdadeira curiosidade não diz respeito à física, mas à metafísica. Neste sentido, Pascal, antiaristotélico como físico e como jansenista, é uma natureza aristotélica; um grande “outsider”, um físico entre os homens da religião, homem da religião entre os físicos. Revela mistérios dos cones e dos líquidos, e no fundo é outra revelação apenas que lhe importa, aquela que explicaria o mistério do qual os experimentos nem sequer se aproximam: o mistério da “condição humana”. Parece mesmo que foi Pascal que transformou essa expressão dos pregadores e moralistas em termos de filosofia moderna. A “condition humaine”, generalização pessimista da sua própria situação angustiosa, é o problema de Pascal, essa mistura esquisita de capacidades espirituais e misérias físicas, e o pensamento invariavelmente voltado para a morte:“Le dernier acte est sanglant, quelque belle que soit la comédie en tout le reste: on jette enfin de la terre sur la tête, et en voilà pour jamais” [O último ato é sangrento, por mais bela que seja a comédia em todo o resto. Lança-se finalmente terra sobre a cabeça e aí está para sempre]. Mas não é simplesmente a obsessão da morte; é o sentimento da morte lenta e permanente em nós, da perversão inexplicável das nossas capacidades. “Ce qui m’étonne le plus est de voir que tout le monde n’est pas étonné de sa faiblesse” [O que mais me surpreende é ver que todo o mundo não se surpreende com sua fraqueza]. Isso é conseqüência da indiferença religiosa, porque só a religião conhece “à fond notre nature, tout ce qu’elle a de grand et tout ce qu’elle a de misérable” [a fundo nossa natureza, tudo o que tem de grande e tudo o que tem de miserável]. A verdadeira religião é a que resolve esse problema: a religião cristã explica-nos a grandeza do homem como criatura de Deus, e a sua fraqueza pelo dogma do pecado original. É o dogma de Pascal. Mas esse dogma não é propriedade exclusiva dos jansenistas; só a interpretação do pecado original é diferente no calvinismo, de que Pascal está afastado por circunstâncias exteriores e pelo calor das suas emoções religiosas, e no catolicismo, no seio do qual Pascal nasceu. Mas quem agora domina, na Igreja Católica, são os jesuítas, que “facilitam” a religião, permitindo por motivos políticos e “políticos” o ingresso dos pecadores no templo, substituindo a angústia pelo uso mecânico dos ritos. “C’est en faisant tout comme s’ils croyaient, en prenant de l’eau bénite, en faisant dire des messes, etc. Naturellement même cela vous fera croire et vous abêtira” [Segui a maneira pela qual começaram: fazendo tudo como se tivessem fé, tomando água benta, mandando dizer missa, etc... Naturalmente isso vos fará crer e vos tornará estúpido]. Os jesuítas perverteram o sentido da religião cristã; por isso, Pascal torna-se aliado dos antijesuítas profissionais, dos jansenistas, e eis a segunda distinção que se impõe: Pascal tornou-se partidário de Port-Royal, Pascal escreveu as Lettres provinciales , uma das maiores obras da eloqüência francesa.Voltaire encontrou reunidos nessa obra o grande pathos de Bossuet e a comicidade de Molière; e, com efeito, em Bossuet não há nada mais sublime que a ameaça pascaliana contra os jesuítas, advertindo-os de que Deus poderia remover do altar os candelabros deles; e em Molière não há nada mais cômico do que a enumeração burlesca dos nomes extravagantes dos casuístas jesuíticos, com a pergunta “ingênua” no fim: e estes todos seriam cristãos? Talvez sejam as Lettres provinciales a única obra moderna comparável aos grandes discursos de Demóstenes, e, assim como estes, as Lettres provinciales também são injustas. Pascal não desdenhou o uso de citações alteradas; a sua dialética está cheia de sofismas; confundiu o papel dos juristas da casuística, indispensável em todas as religiões organizadas, com o dos santos e místicos, ao qual aqueles não aspiraram. Mas o efeito da polêmica era destruidor.Até hoje, os jesuítas não foram capazes de restabelecer o seu renome, e em muitas línguas a palavra jesuíta conservou a significação de hipócrita astuto. Houve quem considerasse a polêmica das Lettres provinciales como início do estilo satírico em matéria religiosa, do voltairianismo; mas cumpre observar que a polêmica da Reforma e Contra-Reforma já conhece a sátira maledicente, e que o uso mecânico dos ritos talvez tenha sido maior estímulo à indiferença religiosa do que qualquer ardor polêmico. Por outro lado, a profunda seriedade do autor das Pensées desmente aquela apreciação das Lettres provinciales, no sentido da polêmica maliciosa do século XVIII. Parece, no entanto, que os próprios jansenistas não estavam edificados com certos processos polêmicos do seu aliado. As Lettres provinciales já tinham sido o maior serviço que Pascal pudera prestar a Port-Royal. Depois, separaram-se os caminhos.


  O desgosto de Pascal com os subterfúgios dos jansenistas, fazendo as distinções mais sutis a respeito de “assinar”,“não assinar” e “assinar com reservas mentais” os documentos de submissão, não foi decisivo; tampouco foi decisivo o seu desejo de morrer no seio da ortodoxia católica. A grande diferença entre Pascal e os jansenistas está nos processos apologéticos.


  Pascal é poeta em prosa. Já o compararam, como poeta religioso, a Dante; já se consideraram as Pensées como um monólogo shakespeariano no grande drama dessa alma. Mas as Pensées não são uma confissão poética; são uma apologia do cristianismo. Pascal pretendeu demonstrar a verdade cristã, assim como se demonstra uma verdade geométrica, e a tragédia da sua inteligência consiste na sua incapacidade de apresentar essa demonstração. Um Nicole, bom católico e bom cartesiano, acreditava firmemente nas demonstrações lógicas e históricas em matéria apologética. Pascal, não. E a única saída do seu ceticismo foi o “salto mortal” de renunciar à certeza lógica para conseguir a certeza empírica. “Dieu d’Abrahan, Dieu d’Isaac, Dieu de Jacob; non des philosophes et des savants” [Deus de Abraão, Deus de Isaac, Deus de Jacob e não dos filósofos e dos sábios]. Esse famoso grito do Memorial, testemunho da sua conversão, pode ser tido por declaração de falência do matemático; mas é a profissão de fé do físico, que só confia no experimento visto e controlado. É o credo do existencialista.”Je ne crois que les histoires dont les témoins se feraient égorger” [Só acredito nas histórias cujas testemunhas se fariam degolar]. Os mártires não são testemunhas da fé revelada e escrita, mas no próprio ato do martírio está a demonstração da fé “que está por cima de toda a razão”. Esse existencialismo meio cético é profundamente anticatólico e devia aborrecer a Nicole,1 na sua qualidade de jansenista, e também na sua qualidade de cartesiano. O anticartesianismo de Pascal é a explicação da famosa frase: “Le coeur a ses raisons que la raison ne connait point” [o coração tem razões que a própria razão desconhece]. O cartesianismo pretende submeter todos os setores da atividade mental às regras da “Raison”, e, se a religião não se revela “raisonnable”, então Descartes a exclui das suas cogitações, como assunto marginal. Para Pascal, a religião está no centro de todas as cogitações, e o seu empirismo — que tem, outra vez, algo de aristotélico — leva-o a uma distinção fundamental, que só hoje pode ser plenamente compreendida: nem para todas as ciências serve o mesmo método; são diferentes o método indicado para as ciências físico-matemáticas, e o método das “ciências do espírito”. Nestas, na história, na metafísica, na teologia, não existe a certeza matemática das demonstrações lógicas e temos de contentar-nos com probabilidades.As demonstrações históricas não oferecem nunca certeza absoluta. Esse pensamento é, do ponto de vista católico, altamente herético; daí os traços pascalinos no pragmatismo dos modernistas, que chegaram a distinguir as certezas da fé e as probabilidades da historiografia. Pascal não tem medo da mera probabilidade: é o máximo possível que o espírito humano pode conseguir em assuntos existenciais. Eis o sentido do famoso “pari de Pascal”: “Pesons le gain et la parte, en prenant croire que Dieu est. Estimons ces deux cas: si vous gagnez, vous gagnez tout; si vous perdez, vous ne perdez rien. Gagnez donc qu’il est, sans hésiter” [Pesemos o ganho e perda em apostar que Deus existe. Estimemos essas possibilidades: se ganhar, você ganha tudo; se perder, não perde nada. Apostemos, então, sem hesitação, que Ele existe].A argumentação é, sem dúvida, contrária à metodologia da dogmática católica; mas Pascal não fala do dogma, e sim de necessidades vitais da alma angustiada:“Oui; mais il faut parier” [Sim; mas você deve apostar]. Permanece a objeção dos primeiros leitores das Pensée: apostar em matéria tão grave como a existência de Deus é blasfêmia. Mas, responde Pascal outra vez, “il faut”; para chegar a Deus, tudo serve e a expressão dessa angústia violenta tem de ser violenta, original — enfim, poética. Pascal responderia aos assustados:“Estais aborrecidos não com o pensamento, mas com a sua expressão literária; ora, assim como a física e a teologia têm os seus métodos próprios, assim a literatura tem também o seu, capaz de nos emocionar e convencer”. Seria a Declaração de Independência da literatura moderna, da qual Pascal criou uma língua — “il a fixé la langue” — e uma prosa capaz de exprimir igualmente os raciocínios do “esprit géométrique” e as emoções do “esprit de finesse”, de tal modo que essa prosa substituiu a própria poesia. Em compensação, revelam-se na sua prosa científico-poética todas as suas contradições dialéticas entre ortodoxia dogmática e ceticismo humanístico, entre curiosidade científica e a angústia existencialista. E por isso esta prosa se presta a equívocos e a interpretações erradas de toda espécie.


  A exegese pascaliana percorreu uma história longa e dolorosa.2 Começa com as polêmicas entre jansenistas, católicos e libertinos a respeito da ortodoxia das Pensées; continua com a pretensão dos protestantes de considerar Pascal um dos seus; prossegue com o ódio dos “filósofos” do século XVIII contra o pessimista metafísico; continua com a interpretação romântica da vida de Pascal como tragédia da alma religiosa, tragédia escrita por Sainte-Beuve, vivida por Lamennais e tantos outros apóstatas, esmagados entre a ortodoxia e o mundo. Pascal já não é o “anticlerical” dos pós-jansenistas. Renan3 e Nietzsche odeiam e admiram “o maior e mais infeliz dos cristãos”, a mais ilustre vítima do cristianismo que esmaga o homem natural. Os modernistas católicos, por volta de 1905, reclamam Pascal como percussor do seu pragmatismo; e pelo menos é verdade que Pascal influiu no método apologético do Cardeal Newman, reivindicado como santo do modernismo. Os “neocatólicos” de 1920 reconheceram em Pascal o espelho das suas próprias angústias dentro da ortodoxia penosamente mantida. Pascal tornou-se o santo patrono dos descrentes, o gênio religioso no deserto do ceticismo e da indiferença. Comparam-no a Kierkegaard e a Kafka; como estes, Pascal teria descoberto ou antes redescoberto a incompatibilidade fundamental entre o cristianismo e o mundo. Adoram-no como precursor de Heidegger e Sartre, como doutor do existencialismo.


  Em meio dessa nuvem de interpretações, Pascal continua na sua imensa solidão, a dos grandes gênios religiosos da humanidade; ou antes, a solidão dos que, como Agostinho, Lutero, Kierkegaard, morreram para este mundo para nascerem outra vez; os “twice-born” da psicologia religiosa de William James. “Console-toi, tu ne me chercherais pas si tu ne m’avais trouvé…” [Consola-te: tu não estarias me procurando se já não me tivesses encontrado].


  Só isso lhe importa. E isso não é jansenismo; é antes antijansenismo. Porque o ponto de
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