
El siglo XX en Colombia fue el escenario para colectivos revolucionarios, 
nuevas perspectivas en las ciencias sociales, cambios económicos, y la 
cuna de individuos dispuestos a liderar procesos de transformaciones 

nacionales. Una de estas figuras ineludibles, fue Camilo Torres 
Restrepo, quien, tras más de 50 años de su muerte, sigue siendo un 
referente de unidad en tiempos de reparación de años de conflicto, 

fracturas ideológicas, económicas y sociales del país. 
La biografía del “curita rebelde” ha sido una constante en 

investigaciones, pero en el presente texto, se pretende reconocer 
—a través de su experiencia, del conflicto entre fe y vida, entre obra y 

compromiso, y por supuesto, su gran apuesta por un amor históricamente 
eficaz— las claves para enfrentar el actual proceso de paz. 

Recordar, recopilar e investigar perspectivas de la vida de Torres, resulta 
apremiante, porque invita a hacer un análisis por cada una de sus 

etapas: primero, de su perfectibilidad (1929-1947) donde se aborda los 
aspectos de su niñez, familia, escuela, bachillerato e ingreso a la 

Universidad Nacional; segundo, a su ideal de servicio (1947-1954) 
cuando Camilo ingresó al Seminario Mayor de Bogotá; tercero, sus 

pasos por Lovaina (1954-1958) escenario donde realizó sus estudios de 
sociología, y le dieron más contundencia a su formación espiritual e 

intelectual; cuarto, al explorar más su perspectiva de cristianismo 
(1959-1964) y los cambios que ocurrieron al regresar a Colombia; y un 
quinto y último momento, su proceso de creación del semanario Frente 
Unido, unión al Ejército de Liberación Nacional y muerte en combate. 
Todos estos elementos esbozados de la vida de Torres exponen en un 

discurso de análisis histórico y de exploración en su espiritualidad, que 
siempre estuvo ligado al diálogo de múltiples voces, abierto a 

propuestas, dispuesto a construir a partir de lo diverso, nutrido por 
coetáneos con estos mismos ideales, direccionado a la unidad y al amor 

eficaz. Claves precisas, para las conversaciones frente a los tiempos 
de posconflicto en el país.
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PRÓLOGO

El siglo XX en Colombia tuvo un contexto marcado por una injusticia es-
tructural y rupturas ideológicas que dieron apertura a una nueva conceptua-
lización política, social y económica. Las nuevas perspectivas sociológicas  
mostraron que para esta temporada se estaba planteando una falacia inter-
pretativa de la realidad nacional desde la perspectiva del concepto de «de-
sarrollo», y algo similar sucedía en el ámbito teológico. El lenguaje de la 
fe impuesto por la jerarquía eclesiástica estaba desfasado, por lo que fa-
vorecía unos intereses prestándose a un encubrimiento de la realidad del 
país. Fue entonces, el momento de grandes expresiones revolucionarias y un 
sinnúmero de discursos apelando a la igualdad, que vieron nacer individuos 
dispuestos a ser herramienta de transformación nacional y llevar acciones 
inclinadas a cerrar el capítulo de una brecha bipartidista cuyo propósito 
había olvidado su génesis. Precisamente, una de las figuras que más impulsó, 
lideró, captó y sobresalió para este periodo fue la de Camilo Torres Restre-
po, al revelar, con su experiencia, ese conflicto entre fe y vida, entre obra y 
compromiso histórico, una disyuntiva en donde descubre su norte, su reto 
permanente; puede decirse entonces, su gran apuesta de buscar un amor  
históricamente eficaz. 

Al cumplirse más de 50 años de su muerte, el país presencia el actual 
desarrollo del proceso de paz entre el gobierno colombiano y la guerrilla 
de las FARC-EP (Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia-Ejército  
del Pueblo), además de una posible apertura para las conversaciones con 
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el ELN (Ejército de Liberación Nacional), cuyo proceso se ha visto en  
pausa varias veces. Es por eso que resulta necesario una exploración cohe-
rente de articulación entre fe e historicidad, que evoca un punto de partida 
ineludible, el compromiso sacerdotal del «curita guerrillero» Camilo Torres 
Restrepo, las nuevas perspectivas sobre él y lecturas poco realizadas, que 
lo han hecho referente obligado para la izquierda, para cristianos y/o para  
incrédulos. 

La vida de Torres resulta apremiante, en este marco político que se lanza 
a procesos de postconflicto, porque una primera y gran hipótesis que se pue-
de inducir de su espiritualidad es que la revolución, la lucha, la confrontación 
y el conflicto, son una consecuencia de una travesía en búsqueda de la unidad 
del pueblo, elemento que, en su práctica pastoral, política y sociológica, se 
retroalimenta con un profundo amor eficaz. Así pues, Camilo tiene como 
primer eje fundamental, caminar de la mano con creyentes y no-creyentes, 
un diálogo plural que incluyera a los trabajadores, a los desempleados, a 
los militares, a la oligarquía, a la iglesia, a las mujeres, a los estudiantes. 
Sectores que tradicionalmente habían sido irreconciliables, podían hallar en 
su propuesta los puntos en común que los unían, más, que aquellos que los 
dividían. Torres logró hacer un diagnóstico de la realidad nacional, y encon-
tró que los problemas fundamentales que aquejan a Colombia parten de la 
exclusión de los sectores populares y su no articulación entre los diferentes 
estamentos de la sociedad, y es allí, cuando propone un pluralismo utópico: 
«el aparato político que debe organizarse debe ser de carácter pluralista, 
aprovechando al máximo el apoyo de los nuevos partidos, de los sectores 
inconformes, de los partidos tradicionales, de las organizaciones no políticas 
y, en general, de las masas».1

En esa construcción de unidad, entra el segundo eje, que se puede leer en 
una entrevista que Camilo concedió al periodista francés Jean-Pierre Sergen 
el 18 de junio de 1965: «…descubrí el cristianismo como una vida centrada 
totalmente en el amor al prójimo; me di cuenta de que valía la pena com-
prometerse con este amor en esta vida, por lo que escogí el sacerdocio para 
convertirme en un servidor de la humanidad».2 La exploración científica que 
hizo Torres y su búsqueda de ideal de servicio, lo llevó a determinar cómo, 

1	 Orlando Fals-Borda y Víctor Manuel Moncayo, «Elementos ideológicos en el Frente Unido 
de Camilo Torres, ayer y hoy», en Una sociología sentipensante para América Latina (Siglo del  
Hombre, 2009), 421, http://biblioteca.clacso.edu.ar/clacso/se/20160308052924/13ele.pdf

2	 Camilo Torres, por Jean Pierre Sergent», Hora Cero, (México: junio-julio de 1967).



| Prólogo |

9

tal amor al prójimo no se podía realizar simplemente por beneficencia y a 
un replanteamiento de la caridad cristiana, de la praxis sacerdotal a la que 
apostaba la iglesia. Se debía pues, realizar un cambio de estructuras políticas, 
económicas y sociales que exigían una revolución, a la cual dicho amor es-
taba íntimamente ligado. Los problemas estructurales de la sociedad colom-
biana cobran vigencia en miras de tener precaución a la no repetición que 
desencadenen nuevos conflictos. 

Con el deceso de Camilo en combate en febrero de 1966 y su coinciden-
cia con la clausura del Concilio Ecuménico del Vaticano II en diciembre de 
1965 —ambos elementos comprendidos tardíamente por la Iglesia colombia-
na— se marcó ineludiblemente el devenir de una sociedad en que la Iglesia 
católica juega un papel preponderante, pero que hasta el momento había 
estado demasiado encerrada en sí misma y distante de las realidades más 
sentidas del pueblo colombiano. Será la década de los sesenta el momento de 
la transformación, donde el «desarrollo» pasó a ser «cambio».

Por ello, el actual escenario para el camino y tránsito de enfrentar el 
conflicto llevan a indagar tres elementos en Camilo Torres que serán objeti-
vos imprescindibles en este documento: primero, identificar la esencia de su 
espiritualidad; segundo, caracterizar su pensamiento; y tercero, ver su figura 
como la de un sujeto social en red, hijo de su contexto. Estos pilares darán 
luz a lo que orientó su acción y las maneras de afrontar el conflicto en una 
sociedad como la colombiana. De él hay que aprender que por encima de 
todo están las víctimas que necesitan verdad y reparación. Lo que será un 
hálito para encontrar una herramienta eficaz, en tiempos cercanos al poscon-
flicto, que permita construir bases sólidas para el mantenimiento de una paz 
durable. Será su pensamiento y espiritualidad faros que iluminen represen-
taciones alternativas de inclusión en una sociedad excluyente, que maneja el 
conflicto como una necesidad de desaparecer, invisibilizar y callar al otro, el 
que le es contrario, el que le es diferente.

Una biografía sobre el padre Torres es una tarea titánica, no solo por lo 
omnicomprensible del personaje, sino por la infinidad de acercamientos en 
ese sentido que hoy se conocen. Son 124 libros sobre Camilo los que se han 
registrado en las bases de datos de esta investigación, sin contar con un poco 
más de 1000 artículos que hacen referencia a él y su legado.

De las obras sobre el padre Camilo, pueden contarse como las de ma-
yor significancia, en primer lugar, y siendo probablemente la primera obra  
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completa que sobre él se conoció, Cristianismo y revolución3 una compi-
lación desarrollada por tres de los personajes más cercanos al cura: Óscar 
Maldonado, Guitemie Oliviéri y Germán Zabala, quienes recogen los docu-
mentos de los que han bebido gran parte de las posteriores investigaciones. 
Esta obra es a todas luces el libro más estricto, desde el punto de vista aca-
démico y testimonial, sobre Torres, pues cuenta con una gran recopilación de 
sus datos biográficos y bibliográficos; un cúmulo documental que ofrece es-
critos, conferencias y discursos a lo largo de su vida. También, en su prólogo 
ofrecen intervenciones del mismo Camilo y plasman los picos más relevantes 
de su formación, logrando elaborar el seguimiento cronológico del religioso, 
desde su nacimiento en Bogotá el 3 de febrero de 1929, hasta su muerte en 
Patio Cemento, corregimiento de El Carmen, municipio de San Vicente de 
Chucurí, departamento de Santander, el 15 de febrero 1966. De esta forma, 
los documentos expuestos por los autores logran consolidar una imagen de 
él en distintos momentos de su vida, arrojando una obra de gran riqueza 
documental e impulsándola como una obra insustituible en la comprensión 
de su vida. Sin embargo, este compendio fue elaborado hace más de cuarenta 
años, lo que supone algunos vacíos bibliográficos.

Por otro lado, aparece un segundo texto, más cercano, más vivencial, 
escrito por uno de sus grandes amigos, el para entonces también sacerdote 
Gustavo Pérez Ramírez,4 quien quiso mostrar el amigo, el hombre de familia 
con estrecha relación con su madre, pero también al político, y cómo no, al 
religioso; retomando como ninguno esos días del Seminario y de Lovaina, de 
los que el mismo padre Pérez fue testigo. Una exploración interesante para 
comprender la formación teológica y los momentos que transformaron el 
pensamiento de Torres.

De la misma manera, no puede dejarse por fuera una obra que estuvo 
ausente de los anaqueles colombianos por décadas. Escrita por la periodista 
alemana Hildegard Lüning en el año 19695 y con una segunda edición en 

3	 Óscar Maldonado et al., Cristianismo y Revolución, (México, D. F.: Ediciones Era, 1970), 
612.

4	 Gustavo Pérez Ramírez, Camilo Torres Restrepo. Profeta para nuestro tiempo (Bogotá, D. 
C.: Kimpres, 1996), 390.

5	 Hildegard Lüning, Camilo Torres Restrepo: sacerdocio y política, Colección Academia (Bo-
gotá, D. C.: Universidad Nacional de Colombia-Sede Bogotá, Facultad de Ciencias Huma-
nas, 2016), 184.
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el año siguiente. La autora expone mediante testimonios una aproximación 
histórica a los hechos políticos y eclesiales en los que se desarrolló el proceso 
de radicalización política de Camilo, tomando citas explícitas de los escri-
tos del biografiado. Hildegard, había llegado a Colombia en una misión de  
Adveniat,6 alemana e interesada por la figura de Torres —quien recientemen-
te había sido asesinado— decide recoger la información que lo diera a cono-
cer. Investigó las diversas fuentes periodísticas, entrevistó a las personas más 
cercanas a Camilo, recopiló escritos, y viajó tanto a México como a Uruguay 
a estudiar archivos sobre el cura Torres Restrepo.7 Casi 50 años después, 
en 2016 fue posible acceder a tan importante texto siendo actualmente una 
obra invaluable para entender al cura Restrepo. Es realmente sorprendente 
que un texto tan antiguo revele en la actualidad nuevos elementos sobre esa 
emblemática figura. 

En un cuarto momento, está la obra más divulgada sobre el personaje 
Camilo, el cura guerrillero de la autoría de Walter Joe Broderick, llegando en 
el 2013 a su octava edición en cuarenta años. La prosa del autor es amena, 
sencilla y atrayente; en sus líneas consolida una mirada profunda e incluso 
romántica sobre Camilo Torres Restrepo, matizada principalmente por el 
testimonio de su madre, Isabel Restrepo Gaviria, que le permite al autor 
desentrañar vicisitudes, triunfos y derrotas de Torres en sus facetas como 
estudiante, docente, miembro de la iglesia y militante; lo anterior, inmerso 
en el contexto histórico del personaje —etapa entre 1920 y 1960— donde 
convergen las causas de la violencia y el nacimiento de las guerrillas de las 
FARC y el ELN. Adicionalmente, es menester subrayar el entendimiento de 
las dinámicas eclesiásticas por parte del autor, lo que permite una cercanía 
entre Broderick y el biografiado. Por último, aunque el texto posee aspec-
tos y descripciones personales exclusivas que han servido como punto de 
partida para posteriores biografías, sobre todo las referentes a la etapa de 
la niñez de Camilo, es innegable que la ausencia referencial en varias de sus  

6	 La acción episcopal Adveniat es la caridad episcopal en América Latina de la Iglesia Cató-
lica en Alemania. La planta tiene su sede en Essen. El término «acción adventicia» significa 
una serie de eventos organizados por la Sociedad Latinoamericana de Socorro Adveniat en 
el Período Anticipado, en colaboración con numerosas diócesis en Alemania para señalar 
las necesidades de América Latina y el trabajo de la caridad y promover donaciones.

7	 Ramón Fayad Naffah, Juan Camilo Bierman López, y Mónica Chacón Bejarano, Camilo 
Torres Restrepo. Sacerdote, profesor, activista, precursor (Bogotá, D. C.: Universidad Na-
cional de Colombia, 2017).
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afirmaciones, son un obstáculo para el campo historiográfico y se pueden 
leer como meras especulaciones.

El recorrido de los distintos archivos que puedan albergar información 
sobre el padre Torres, como los de la Universidad Nacional de Colombia y 
su Centro del Pensamiento Camilo Torres Restrepo de la Facultad de Socio-
logía; el Archivo General de la Nación; el archivo existente en La Habana, 
que fue donado por la madre de Camilo; el de la Universidad Católica de 
Lovaina; y el de la Universidad de Minnesota en Estados Unidos, —además 
de documentos sueltos recogidos en Francia y Alemania— desembocan en la 
iniciativa de Alberto Parra Higuera con el apoyo de la Universidad Nacional. 
El autor dedicó más de treinta años a la recolección de datos para elaborar 
cuatro tomos donde aborda distintos aspectos de la vida del cura, con la 
finalidad principal de ofrecer un banco de datos que sirva de plataforma de 
informaciones bibliográficas a los actuales y futuros investigadores sobre la 
persona y la obra de Camilo Torres. Entre ellas se destaca el tomo II, Textos 
inéditos o poco conocidos de Camilo,8 y el tomo IV Bibliografía general,9 
puesto que ofrece la más amplia recopilación de datos sobre el religioso, 
donde se encuentran publicaciones de revistas especializadas, artículos de 
prensa, libros y ensayos. Aunque tienen una gran riqueza documental, cuenta 
con algunos inconvenientes en la citación de los archivos consultados, pero, 
en resumen, es sin lugar a duda de las obras más completas sobre Camilo que 
se hayan publicado. 

A su vez, sobresalen algunos trabajos que recopilan cronológicamente 
aspectos fundamentales de la vida del religioso, Escritos escogidos,10 tomos I 
y II, que recogen en esencia la expresión de su pensamiento a través de diver-
sos reportajes y conferencias dictadas como sociólogo y sacerdote. También, 
incluye «mensajes» a las masas populares, en los que se denota la intención 
de motivar en los individuos una identidad nacional y conciencia social; a la 
vez que logra avizorar algunos elementos para deducir su vinculación a las 
filas del Ejército de Liberación Nacional (ELN).

8	 Alberto Parra Higuera, Textos inéditos y poco conocidos, Camilo Torres Restrepo, Alberto 
Parra Higuera, introducción, selección y notas; vol. 1 (Bogotá, D. C.: Universidad Nacional 
de Colombia, Rectoría, 2016).

9	 Alberto Parra Higuera y Camilo Torres.
10	 Camilo Torres Restrepo, Camilo Torres Restrepo Escritos 1, vol. 1 (Bogotá, 1986), 595.
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En un sentido mucho más visual, pero que también nos acerca hacia 
un ámbito íntimo de Torres, se encuentra el dispendioso trabajo de Lorena 
López Guzmán y Nicolás A. Herrera Farfán. Tras un recorrido por los ar-
chivos de Camilo en Cuba, largos años de investigación, y entrevistas con 
amigos y familiares más cercanos, se tiene, primero, su libro de fotografías, 
la mayoría inéditas, El revolucionario sonriente, Camilo Torres Restrepo,11 y 
segundo, el documental El rastro de Camilo12 un relato audiovisual por los 
pasos más importantes del sacerdote, narrado por expertos y personas que 
vivieron junto a él tal proceso. Sin duda, uno de los trabajos más actuales y 
completos respecto a esta figura, sobre todo, por su rigurosidad investigativa 
en testimonios y documentación fotográfica.

Ahora bien, hay autores que han encontrado en apartes concretos de la 
vida de Camilo un objeto de estudio. En este sentido se presenta el libro De 
Camilo a Golconda,13 en el que Javier Giraldo Moreno le atribuye a Torres, 
la base conceptual del movimiento sacerdotal Golconda (1968-1972)14 y lo-
gra compilar diferentes artículos de diversos autores como: René García, Ge-
rardo Jaramillo González, Javier Darío Restrepo, entre otros; con el objetivo 
de escudriñar procesos posteriores a Camilo y comprender la dimensión de 
su legado. Además, el mismo Giraldo ofrece el libro Cristianismo revolucio-
nario: Camilo, precursor15 donde se propone una mirada de Torres como 
iniciador de la teología de la liberación en el territorio nacional, al tiempo 
que lo muestra en armonía con ideas de distintos abanderados de esta mis-
ma teología, como es el caso de Gustavo Gutiérrez, quien fue compañero de 
Camilo Torres en Lovaina.

11	 Lorena López Guzmán y Nicolás A. Herrera Farfán, El revolucionario sonriente, Camilo 
Torres Restrepo (Bogotá, D. C.: La Fogata, 2016).

12	 Lorena López Guzmán, Nicolás A. Herrera Farfán, y Diego Briceño Orduz, El Rastro de 
Camilo, Documental (Laberinto Producciones, 2016).

13	 Javier Giraldo, De Camilo a Golconda, ed. Fernando Torres Millán y Proyecto Memoria 
Histórica, (Bogotá: Proyecto Memoria Histórica, 2013).

14	 La obra Golconda, el libro rojo de los ‘curas rebeldes, a cargo de Muniproc, también per-
mite una mirada en torno a la incidencia de Camilo en Golconda. En esta obra se pueden 
apreciar distintos pronunciamientos del religioso, recopilados en diferentes fuentes heme-
rográficas que recoge el texto.

15	 Javier Giraldo, ed., Cristianismo revolucionario: Camilo, precursor, (Colombia: Proyecto 
Memoria Histórica, 2012).
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Por otra parte, se presenta el libro de Carlos Arango Crucifijos, sota-
nas y fusiles,16 en el que se hace alusión a algunas unidades o sectores de la 
iglesia popular, democráticos y verdaderamente cristianos, destacando las 
convicciones de algunos sacerdotes comprometidos con la causa social y re-
volucionaria, en este sentido expone los casos de Camilo Torres y Manuel 
Pérez, ambos militantes del Ejército de Liberación Nacional, el primero co-
lombiano, el segundo español. De la vida de Camilo cuenta sus últimos días, 
es decir, lo que pasó en las filas de la guerrilla entre el 19 de octubre de 1965 
y el 15 de febrero de 1966, cómo fue su incursión, las razones que lo lleva-
ron a ello y, finalmente, nos relata su muerte en la toma de Patio Cemento 
en Santander. En el texto se evidencia el pensamiento de Camilo en torno a 
su participación en la guerrilla, lo devela como coherente con el evangelio 
y con su proyecto cristiano porque en él se lucha contra las condiciones de 
inequidad y desigualdad que padecen los sectores oprimidos del país procu-
rando mejores condiciones de vida para el pueblo. En su imaginario no se 
abandonó el sacerdocio por las armas, por el contrario, llegaron a un estadio 
superior de lucha y a un cristianismo más comprometido.

Por esta misma línea, haciendo alusión a los últimos días de Camilo 
Torres, encontramos la obra de Álvaro Valencia Tovar, El final de Cami-
lo,17 en la que relata el ocaso del religioso inmerso en la selva, a la vez que 
presenta algunas perspectivas sobre la adhesión del sociólogo a la milicia. 
Y otro texto, que paradójicamente parece ignorado a pesar de sus años en 
circulación, es La guerrilla por dentro: ELN18 de Jaime Arenas, cuya narra-
ción en primera persona expone sus experiencias en el Ejército de Liberación 
Nacional, antes y después de conocer a Camilo. Lo interesante de su texto 
es la perspectiva crítica que lanza frente al grupo armado y las evidencias 
de correspondencia que jefes y Torres intercambiaron en todo el proceso de 
ingreso de este último a sus filas.

16	 Carlos Arango Z., Crucifijos, sotanas y fusiles: la participación de la Iglesia en las lu-
chas armadas de los pueblos latinoamericanos, desde el mejicano Miguel Hidalgo, hasta el 
colombiano Camilo Torres y el español Manuel Pérez (Editorial Colombia Nueva Ltda., 
1991).

17	 Álvaro Valencia Tovar, El final de Camilo, (Bogotá, D. C.: Ediciones Tercer Mundo, 1976), 
256.

18	 Jaime Arenas, La guerrilla por dentro, 3.a ed. (Bogotá, D. C: Ediciones Tercer Mundo, 
1971).
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Después de este panorama, la tarea de hacer una biografía de Camilo To-
rres Restrepo tiene que arriesgar nuevas perspectivas, que pudieran ir regis-
trando ese concepto de perfectibilidad kantiano en su figura. Para eso se ha 
partido de los planteamientos del clásico antropólogo Emmanuel Mounier y 
su concepto del personalismo,19 según el cual el individuo puede ser persona 
en la medida en que sea entendido como un ser en relación, ya sea consigo 
mismo, con los otros, con lo otro, con la sociedad, con la naturaleza y con lo 
trascendente. Justamente, en la estructura de análisis de este documento se ha 
querido ver todas y cada una de estas dimensiones, pero por sentido práctico, 
y dado que muchas veces se complementan de tal manera que se confunden, 
se han presentado de manera integral.

Ahora, un trabajo histórico abriga siempre una propuesta de periodiza-
ción. En la figura de Camilo, se han pensado cinco momentos y cada uno de 
ellos corresponde a un capítulo del libro biográfico sobre el protagonista. En 
primer lugar, desde su nacimiento hasta 1947, antes de su ingreso al Semina-
rio, que muestra al niño y joven Camilo. Es el proceso de la perfectibilidad, 
es el hijo mimado de doña Isabel, un hijo de élite, educado como tal, de estir-
pe liberal anticlerical, pero conservador en su pensamiento, probablemente 
como consecuencia de su formación en el Liceo Cervantes. Aunque humilde, 
solidario y amante de los más necesitados, era un joven de clase alta que ha-
blaba inglés, francés y alemán. Es el periodo donde prima su relación consigo 
mismo, cuando va estructurando su persona.

El segundo periodo va desde 1947 a 1954, correspondiente a sus años 
en el Seminario y cuando es ordenado sacerdote. Este momento en su vida 
se caracteriza por su relación con lo trascendente. Es en el Seminario donde 
Camilo descubre efectivamente su vocación de servicio y se prepara para 
realizarlo de la mejor manera. Este capítulo explora las primeras lecturas 
espirituales de Torres, los grupos que conformó y una visión mucho más con-
tundente frente a su labor como sacerdote cristiano. De ahí que se denomine 
el capítulo como el ideal de servicio y se priorice su relación con los otros.

El tercer momento, corresponde a su curso en la carrera de Sociología 
en Lovaina, que va desde 1954 a 1958, donde conoce a su gran maestro 
François Houtart, de quien bebe en su pensamiento y descubre la necesidad 
que transformará su vida: hacer de su servicio, de su entrega, de su amor, 
un AMOR EFICAZ. Para ello, revela la sociología como una herramienta  

19	 Emmanuel Mounier, El personalismo (Bogotá, D. C.: Nueva América, 1956), 153.
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esencial en el desarrollo de este proceso, porque además de empezar a pro-
poner grupos de investigación que sobrepasen las fronteras y los saberes a 
través de lo espiritual, encuentra las herramientas necesarias de investigación 
científica. En el esquema antropológico propuesto, es el momento de predo-
minancia de su relación con lo otro, con lo desconocido, con lo nuevo.

El cuarto capítulo va desde 1959 a 1964, es cuando se presenta su regre-
so a Colombia y empieza a incursionar en varias formas de servicio. Camilo 
descubre, en este momento, de una manera más madura y responsable, la so-
ciedad, quiere entenderla y transformarla, de ahí que la relación a privilegiar 
en este cuarto momento sea su relación con la sociedad. El sacerdote inicia 
actividades como funcionario de gobierno, pero de a poco va descubriendo 
que el proceso es inverso, de abajo hacia arriba y va creando una red de pa-
rroquias en el sur de Bogotá. También, tendrá la oportunidad de ser capellán, 
cofundador de la Facultad de Sociología —la funda con su colega y amigo 
Orlando Fals Borda— y docente en la Universidad Nacional. Es cuando se 
dan las primeras aproximaciones a la perspectiva sociológica de la Investiga-
ción Acción Participativa (IAP).

El quinto momento, quizás el más conocido, pero al mismo tiempo más 
controvertido periodo de Torres, se da entre los años 1965 y 1966, que es el 
aspecto político de Camilo, el más destacado, pero con seguridad el menos 
comprendido. Es el político que llenaba de mensajes de esperanza a los po-
bres, era para muchos el sucesor perfecto de Gaitán, pero cuando más crecía 
su popularidad y su movimiento del Frente Unido, termina en las filas del 
ELN y muere en un combate con el ejército el 15 de febrero de 1966. Son 
dos años muy intensos en la vida de Camilo, deja el sacerdocio y se convierte 
en una polémica figura pública, es la persona en todas sus dimensiones de 
relación: consigo mismo, con el otro, con lo otro, con lo trascendente y con 
la sociedad.

Se debe mencionar que para la elaboración de esta obra también se rea-
lizó una exploración en los archivos que contenían fondos dedicados a Ca-
milo Torres, lo que confirió una mayor riqueza en los matices mencionados 
anteriormente y para evidenciar algunos actores que pasan desapercibidos, o 
bien no se han podido reunir en las diversas biografías, que fueron de gran 
incidencia en su vida; todo ello a través, en la mayoría de los casos, de la 
correspondencia encontrada. Así pues, el recorrido constó mayoritariamente 
de los siguientes archivos: Archivo General de la Nación, Archivo Histórico 
de Medellín y Archivo de la Universidad Nacional. Este último, gracias a la 
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colaboración de Juan Manuel Gualteros Sánchez, quien amablemente nos 
brindó acceso al inventario digital que en el momento de su consulta no se 
encontraba foliado en el «Fondo Camilo Torres», por lo que para un mejor 
manejo de las fuentes y facilidad en la construcción de la base de datos, se 
realizó el almacenamiento de las imágenes y transcripciones con la enume-
ración por orden consecutivo, en que se nos fue designado digitalmente; sin 
embargo, este no es el orden institucional. 

Por último, solo resta agradecer a quienes hicieron posible esta obra, con 
distintos aportes y en diferentes momentos. A David Bernal, Marcela Estrada 
y María Fernanda Valdés, quienes acompañaron el inicio de este proceso. A 
los incondicionales Alejandro y Carolina, siempre aportando ideas, críticas, 
observaciones y, por sobre todo, poniendo orden en un desordenado inven-
tario de insumos e ideas. 

A Fernando Torres, el primer motivador que dio algunas luces impor-
tantes sobre la figura de Camilo y compartió entrevistas de personajes muy 
significativos en su vida, como Noel Olaya y Helena Higuera; además, una 
muy importante que hizo Alfonso Torres al presbítero Raúl Méndez. A Wa-
dimir Zabala, al Dr. Moncayo, alumno de Torres, quien mostró una imagen 
aireada, más informal de Camilo; a Eduardo Rueda. A todos por sus aportes. 
Por supuesto, a la Universidad del Valle por permitir participar de su convo-
catoria interna, y con ella obtener tiempo y recursos para esta investigación.

Datos biográficos20

1929, febrero 3. Jorge Camilo Torres Restrepo nace en Bogotá.
1931. Sus padres lo llevan a Europa. Vive durante tres años en Bélgica y 

en España.
1937. Inicia sus estudios primarios en el Colegio Alemán de Bogotá. Por 

causa de la segunda Guerra Mundial se cierra el colegio e ingresa a la Quinta 
Mutis, dependencia del Colegio Mayor de Nuestra Señora del Rosario de 
Bogotá, en donde inicia el bachillerato y cursa hasta el cuarto año.

20	 Esta línea temporal —de forma acotada— toma los puntos más álgidos en la vida de Ca-
milo Torres Restrepo, gracias a la construcción de sus datos biográficos encontrados en 
Cristianismo y revolución.
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Edita El Puma «diario semanal que sale cada mes» en el que «criticaba 
a todos los profesores».

1944. Repite cuarto año de bachillerato en el Liceo de Cervantes, colegio 
privado de Bogotá. 

1946, noviembre. Sale de bachiller del Liceo Cervantes.
1947, enero. Ingresa a la Facultad de Derecho de la Universidad Nacio-

nal de Bogotá.
Toma la decisión de entrar a la Orden Dominicana. De regreso a Bogotá, 

prepara su salida para el convento de la Orden en Chiquinquirá, pero sus 
padres lo convencen para que ingrese al Seminario Conciliar de Bogotá.

1947. Ingresa al Seminario Conciliar de Bogotá. 
1954, abril 3. Recibe la orden del diaconado.
Agosto 29. Ordenación sacerdotal.
Septiembre-octubre. Sale para Europa y se matricula en la Universidad 

Católica de Lovaina, Bélgica, École des Sciences Politiques et Sociales.
1955. Es nombrado vicerrector del Colegio Latinoamericano de Lovaina.
1956, junio. El Equipo Colombiano de Investigación Socioeconómica 

redacta su primer boletín. Después de haber pasado algunos días en Caracas, 
llega a Bogotá con el propósito de recopilar datos para su trabajo de grado 
de licenciatura. 

Septiembre. Funda la sección de Bogotá del ECISE, deja elegido su Co-
mité Ejecutivo. De paso para Lovaina, funda en París la sección ECISE.

1958, julio. Presenta su memoria «Approche Statistique de la Réalité 
Socio-Économique de la ville de Bogotá» para su licenciatura en Ciencias 
Sociales. 

Octubre. Secretario del Primer Congreso de Estudiantes Colombianos 
en Europa que se realiza en Lovaina. Pasa por Nueva York y llega a Minne-
apolis donde reside su hermano mayor. En la Facultad de Sociología de la 
Universidad de Minnesota sigue las cátedras de Sociología Urbana y Socio-
logía del Trabajo.

1959. Regresa a Bogotá. Es nombrado capellán auxiliar de la Univer-
sidad. Organiza la «marcha del ladrillo» para la construcción de la capilla. 

Se vincula al entonces Departamento de Sociología de la Facultad de 
Ciencias Económicas en calidad de profesor catedrático. 

Fue miembro fundador y presidente del Movimiento Universitario de 
Promoción Comunal (Muniproc), y del Comité de Promoción de Acción  
Comunal. 
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1960. Cofundador de la Facultad de Sociología. Nombrado miembro del 
Consejo Directivo y profesor asistente de dedicación exclusiva, encargado de 
las cátedras de Sociología Urbana y Metodología del Trabajo.

1961. Miembro del Consejo Interfacultades de Desarrollo de la Comu-
nidad. Redactor del Decreto reglamentario preorganizativo del ministerio en 
lo que respecta a la División de Acción Comunal

Diciembre. Incluido como segundo suplente en la Junta Directiva, en 
representación de las Organizaciones de Acción Social Católica.

Muniproc, renuncia a la presidencia del movimiento y sigue como con-
sejero y miembro activo del mismo.

1962, enero. La Escuela Superior de Administración Pública funda el 
Instituto de Administración Social y lo nombra profesor-decano de este. 
Miembro del Comité Técnico de Reforma Agraria fundado por el Incora.

Abril. Impulsor y voluntario en la campaña educativa universitaria de 
alfabetización de adultos que se realiza en diez barrios de Bogotá con estu-
diantes y profesores de las distintas facultades de la Universidad Nacional. 
Miembro fundador de la Asociación Colombiana de Sociología, con sede en 
Bogotá.

Junio. Tras apoyo a las manifestaciones estudiantiles y cumpliendo la 
orden del cardenal, dada por escrito el 18, renuncia a todas sus actividades 
en la Universidad Nacional.

Agosto. Nombrado vicario-coadjutor de la Veracruz, parroquia del cen-
tro de Bogotá. El cardenal lo autoriza para acabar de dictar sus clases del 
primer semestre en la Facultad. 

Septiembre. Se hace pública su intención de ingresar a la Orden de Santo 
Domingo, pero considera que, en ese momento, sería más bien una capitu-
lación y que tampoco la Orden le ofrece la seguridad de poder expresarse y 
actuar libremente.

1963, marzo. Preside el Primer Congreso Nacional de Sociología que se 
celebra en Bogotá y presenta La violencia y los cambios socioculturales en las 
áreas rurales colombianas.

Junio. El cardenal rechaza las peticiones del decano de la Facultad de 
Sociología y del Consejo Superior Estudiantil de la Universidad Nacional en 
las que «le solicita autorice la vinculación del R. P. Camilo Torres a la Uni-
versidad Nacional».

1964, marzo. Fundación de la granja-escuela de Yopal «UARY», Unidad 
de Acción Rural de Yopal.
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Junio. Publica La desintegración social en Colombia; se están gestando 
dos subculturas que provoca nuevas presiones en su contra en la Curia. Se 
suman a la de los obispos que no lograron su propósito anterior. Para calmar 
los ánimos, anuncia al obispo coadjutor que piensa viajar pronto a Lovaina 
para presentar su tesis de doctorado en sociología. 

Junio, 20. Relevado oficialmente de su puesto de vicario-coadjutor de la  
Veracruz.

En busca de la unidad de los grupos de oposición promueve reuniones 
con sus jefes. Al mismo tiempo reúne un grupo de intelectuales y científicos 
de diversas corrientes ideológicas y políticas interesados en «buscar un con-
senso respecto a un mínimo de puntos comunes de acción para cambiar las 
estructuras socioeconómicas del país».

Diciembre. El Consejo de la Facultad de Sociología lo reincorpora «a 
la docencia universitaria en calidad de profesor asociado de medio tiempo» 
para el año lectivo que inicia el primero de febrero. Durante todo este año, 
sus contactos con los grupos que están de acuerdo con la revolución armada 
o que ya tienen serios compromisos con ella se hacen más estrechos. Lo con-
sideran como simpatizante y su ayuda se hace más y más efectiva.

Capacita en 27 cursos a 1100 profesionales (expertos agrícolas, sindica-
listas, cooperativistas, topógrafos, directores de establecimientos de menores, 
asistentes sociales, etc.). Colabora en programas de adiestramiento en Refor-
ma Agraria adelantados por la División de Acción Comunal del Ministerio 
de Gobierno, por el Incora, la CLASC (Confederación Latinoamericana del 
Sindicalismo Cristiano), 1a CTC (Confederación de Trabajadores de Colom-
bia); en desarrollo de la comunidad con el Ministerio de Salud Pública, la 
Universidad Nacional y la Gran Colombia, los Centros de Estudios Sociales 
de Bogotá y de Palmira. 

1965, enero. La toma de Simacota por el Ejército de Liberación Nacio-
nal (ELN) que trabaja en las montañas de Santander desde julio de 1964. 
Camilo juzga de suma importancia conectarse con el ELN y lo logra a través 
del grupo que trabaja en la ciudad.

Febrero. El cardenal lo nombra Miembro de la Comisión Arquidioce-
sana de Sociología Religiosa y, a los pocos días, el obispo coadjutor le pide 
encargarse en la curia «de la investigación de los elementos necesarios para 
planear la pastoral en la Arquidiócesis». Como esto significa abandonar to-
das sus actividades pide «un plazo para pensar la propuesta».
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Marzo. Redacta una petición de reducción al estado laical, pero antes de 
entregarla a la autoridad competente prefiere aguardar los próximos acon-
tecimientos.

Abril. Viaja a Paipa. En la casa de las Hermanitas de los Pobres pasa 
cuatro días de la Semana Santa reflexionando y meditando. Entrega al 
obispo coadjutor el resultado de sus reflexiones sobre la oferta de trabajo,  
un estudio sobre la caridad y vuelve a informarle detalladamente sobre lo 
que está haciendo.

El decano de la Facultad pide al cardenal que lo deje reanudar sus clases 
en la Universidad, La contestación es negativa. 

Con fecha 13, entrega a la dirección el Informe general de las activida-
des del Instituto de Administración Social del que sacamos sus realizaciones 
durante esos meses del año 1965: dos cursos de información sobre reforma 
agraria para sindicalistas y cooperativistas; un curso de adiestramiento para 
promotores de cooperativas; tres cursos itinerantes de adiestramiento para 
la reforma agraria; un curso de ocho meses para ciento cinco promotores lo-
cales de acción comunal en colaboración con el Ministerio de Gobierno; un 
curso de tres meses para cuarenta y dos inspectores sanitarios, a nivel nacio-
nal, en desarrollo del Programa de Saneamiento Básico y Bienestar Rural que 
se realiza en colaboración con el Ministerio de Salud Pública; dos cursos de 
Bienestar Social del Niño para profesionales de servicio social y maestros de 
jardines infantiles; dos cursos de Recreación Dirigida. Para reforzar las labo-
res de los Secretariados de Recreación Dirigida, encargados de las campañas 
de recreación en sus respectivas regiones, se funda la Asociación Colombiana 
de Recreación asesorada por el decano del Instituto.

Mayo. Aun cuando sus actividades en la Escuela Superior de Administra-
ción Pública (ESAP) se suspendieron oficialmente, el día 14 viaja a Popayán 
para dictar su materia de sociología rural a los inspectores sanitarios que 
siguen, desde el 15 de marzo, el curso de adiestramiento programado por el 
Instituto y el Ministerio de Salud Pública.

Es invitado por el Centro de Estudios Sociales fundado por los estudian-
tes de la Universidad de Pasto a dictar una conferencia sobre «La Universidad 
Nacional ante los problemas de cambio socioeconómico del país». Mientras, 
en Bogotá el ejército intenta disolver una manifestación estudiantil, invade 
los predios de la Universidad Jorge Tadeo Lozano y hiere de muerte a un 
estudiante de este plantel. 
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Camilo es invitado a hablar de la plataforma Frente Unido del pueblo 
colombiano por los estudiantes de la Universidad Santiago de Cali, regresa 
tarde a Bogotá y la Curia intenta en vano localizarlo para prohibirle asistir 
al homenaje organizado por la Federación Universitaria Nacional (FUN) y 
anunciado en la prensa del 19.

A pesar de que el ejército cerca la ciudad universitaria, una gran mul-
titud se ha reunido para oírlo. Después de leer la Plataforma y pedir a los 
estudiantes organizarse para luchar «con armas iguales» contra las fuerzas 
«del orden», encabeza una marcha silenciosa hasta el cementerio central en 
homenaje al estudiante caído. El ejército encuadra la multitud, pero no se 
atreve a disolver el desfile.

El cardenal declara en la prensa que su viaje a Lovaina no obedece a 
presiones y que la Plataforma contiene puntos inconciliables con la doctrina 
de la Iglesia. 

Junio. La prensa publica una declaración del cardenal en la que condena 
sus actividades «incompatibles con su carácter sacerdotal y con el mismo 
hábito eclesiástico que viste».

Junio 24. Camilo redacta una nueva petición de reducción al estado lai-
cal y la entrega personalmente al cardenal, por la prensa y la radio explica el 
porqué de esa petición.

Junio 26. El cardenal le informa de la aceptación de su petición y le 
anuncia que el rescripto ha sido pedido a Roma.

Junio 27. A las seis de la mañana oficia su última misa en la Iglesia San 
Diego y, a las pocas horas, viaja a Lima para participar en el II Congreso 
Bolivariano de Desarrollo de la Comunidad.

Julio. Declara que no volverá a salir de Colombia, que se dedicará a 
organizar la base y que «irá hasta la muerte para la revolución nacional».

Por la noche viaja al departamento de Santander para encontrarse con el 
Ejército de Liberación Nacional.

Julio 9. Reanuda sus actividades como miembro del ELN «en comisión 
en la ciudad». Toma los primeros contactos para la creación del semanario 
que se llamará Frente Unido.

Agosto. De Tunja lo llaman los dirigentes del paro cívico decretado en 
Boyacá para presionar la financiación de la Universidad Pedagógica y Tec-
nológica.
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Regresa a Bogotá a tiempo para lanzar la primera edición del primer 
número del Frente Unido. A las pocas horas se necesita una segunda edición 
y se agotan los 45.500 ejemplares.

Septiembre. Viaja a Medellín para el Primer Encuentro Nacional Obrero 
Campesino Estudiantil organizado por el sindicalismo cristiano. 

Septiembre 23. El semanario El Catolicismo publica una declaración del 
cardenal en la que afirma que nunca más Camilo podrá ejercer el ministerio 
sacerdotal.

Octubre. Entrega a la imprenta el material del número de Frente Unido 
que se conocerá el 21. Por la tarde va hasta la oficina del periódico. Mucha 
gente lo está esperando para programar reuniones en los barrios y un viaje a 
San Juan de Río Seco. Se escapa con dos compañeros. Realiza varias manio-
bras para despistar a los policías. Apenas llegado al lugar de la cita, aparecen 
los que lo van a sacar de la ciudad. 

1966, enero. Anuncia a los colombianos su incorporación al ELN. Para 
no dejar dudas, con el texto de su «proclama» se entrega a la prensa su pri-
mera foto de guerrillero en compañía de Fabio Vásquez y Víctor Medina. 
El ejército aparenta ignorar su presencia en las montañas de Santander aun 
cuando la persecución empezó desde su desaparición el 18 de octubre.

Febrero 3. Muere en combate en Patio Cemento, del corregimiento de El 
Carmen municipio de San Vicente de Chucurí, departamento de Santander.



Fotografía: Philip Harrington
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Capítulo 1

PERFECTIBILIDAD  
1929-1947

Isabel Restrepo había estado más impaciente 
que de costumbre. Entre otras razones porque 

el niño estaba tardando, y también porque 
una vieja pitonisa, amiga de su madre, había 

predicho que «la criatura iba a ser varón y 
sería una figura grande en la religión o en la 

política…»21

21	 Walter J. Broderick, Camilo Torres Restrepo (Planeta Colombiana, 1975), 12.
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Cuando se quiere estudiar la figura de Camilo Torres Restrepo, primero se 
debe analizar el medio en el que se gestaron sus primeros pasos, es decir, 
esa serie de condiciones políticas, económicas y sociales, que fueron pilares 
imprescindibles en el trazo de su camino. Así pues, los primeros años del re-
ligioso estuvieron ligados a una convulsionada nación donde los problemas 
sociales iban desde contar con un sector popular desorganizado, impotente, 
mayoritariamente campesino, y una delgada capa de oligarquía dominante. 
Escenarios que generaron la incursión de movimientos populistas en la polí-
tica nacional como clara respuesta de un pueblo enfadado y marginado que 
exigía el actuar gubernamental. 

La mayor parte de esta situación tiene origen en los partidos tradicio-
nales conservador y liberal, pues en ellos deriva una representación de la 
política fundada sobre una división «amigo-enemigo» que entreteje una es-
pecie de subculturas alrededor, donde el ajuste del sector popular no fue obra 
primordial del Estado sino de las innumerables redes asociadas con estos 
mismos partidos. Esta temporada, entre 1930 y 1940, se conoció como La 
Violencia,22 porque dejó muchas huellas representadas en un balance de 200 
mil muertos, centenas de miles de desplazados y por ser el acontecimiento 
que modificó las representaciones de la historia de muchos colombianos. 

Se ostenta pues una dinámica donde los partidos acordaban compartir el 
poder, en un mecanismo expresado en el marco del Frente Nacional, que, a 
pesar de lanzarse como una solución a las diferencias bipartidistas, terminó 
por ser el entierro de todos los acontecimientos pasados, sacando partido de 
la desorganización de las clases populares, y consolidando mejor su predo-
minio. Lo anterior, dejó como resultado la degradación de amplios sectores 
campesinos, enterados, posteriormente, que muchos de sus enfrentamientos 
habían sido consecuencia de una causa que no recogía la suya, sino las de 
otros intereses. Esto se puede entender dentro de la definición que brinda el 
autor Stathis Kalyvas al referirse a la guerra civil como «la transformación 
de un proceso conjunto»23 que combina la búsqueda del poder por parte de 
los actores del orden nacional, con la búsqueda de ventajas locales por parte 
de los actores locales.

22	 Daniel Pécaut, «La tragedia colombiana: guerra, violencia, tráfico de droga», Sociedad y 
Economía, n.o 1 (2011): 133-48.

23	 Stathis N. Kalyvas, «La ontología de la “violencia política”: acción e identidad en las gue-
rras civiles», Análisis político, n.o 52 (septiembre de 2004): 51-76.


