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			Capítulo I

			 

			 

			 

			 

			 

			Febrero de 1587

			 

			En aquellos tres días desde que partió de Plymouth, el San Pedro Apóstol había navegado con buen viento. Era la primera hora de la tarde cuando, con las velas desplegadas, se encontraba a menos de media milla de la costa cántabra. El cielo estaba encapotado y el viento anunciaba lluvia.

			—¡Que recojan velas! —ordenó el capitán al contramaestre desde el puente de mando. 

			—¡Arriad el trinquete! ¡La mayor y la mesana! ¡Vamos, gandules! ¡Vamos! ¡Tendré que hacerlo yo!

			Era necesario que el barco perdiera velocidad y se dejara arrastrar por la corriente. Los marineros se afanaban en cumplir la orden y recogían a toda prisa el trapo.

			Poco después echaba las dos anclas para quedar fondeado cerca del embarcadero. Rápidamente se arriaron los bateles y, ya en tierra, tras pasar los controles de la aduana, el capitán decidió que la descarga se realizaría la mañana siguiente, con las primeras luces del día. La mayor parte de la tripulación y los cuatro viajeros que habían embarcado en el puerto inglés se dirigieron, atravesando la Puebla Vieja, a la iglesia de Santa María para dar gracias por terminar felizmente la travesía. Al salir, un mercader que viajaba a Medina del Campo se encaminó sin perder un instante a la casa de postas. 

			—Esta carta debe llegar a su destino sin demora.

			—¿Vuesa merced quiere prioridad?

			—¡Desde luego!

			—Eso… os costará un buen dinero.

			—¿Cuánto?

			—¿Cuál es su destino?

			—Madrid. Para don Mateo Vázquez de Leca.

			—Muy bien, veamos… —El maestro de postas consultó unos pliegos un tanto ajados—. Son ochenta y tres leguas y vuesa merced quiere prioridad. Eso supone… —Hizo cuentas en un papelillo—: Cuatro ducados y doce maravedíes. 

			Era una suma elevada, pero el mercader no regateó y pagó sin rechistar.

			—El correo saldrá mañana al alba. Está nublado y anocheciendo. ¿Vuesa merced acaba de llegar en el San Pedro? 

			—Así es, salimos de Plymouth hace tres días. El viaje ha sido bueno, mejor de lo que se esperaba para esta época del año.

			—Terminaremos a palos con esos herejes. Si no…, al tiempo.

			Era lo que muchos pensaban. La guerra con los ingleses estaba en el ambiente. Su reina, disimuladamente, había ayudado a don Antonio de Avís en su deseo de convertirse en rey de Portugal frente a los derechos de su majestad. Pero lo más grave era que desde hacía un par de años, sin disimulos, ayudaba con tropas —corría el rumor de que eran más de seis mil soldados— a los holandeses que se habían rebelado contra su legítimo rey.

			—Tenéis razón. Las cosas están mal y se van a poner peor.

			El maestro de postas lo miró a los ojos.

			—¿Por qué lo dice vuesa merced?

			—Porque allí no soplan los mejores vientos.

			—¿Traéis noticias?

			—Las que vienen en esos pliegos. Pero… ¡dejémonos de cháchara! Esta carta debe llegar a su destino lo antes posible.

			En aquel momento las primeras gotas cayeron con fuerza. Anunciaban una intensa lluvia que dificultaría el trabajo del mensajero, aunque contara con las ventajas de tener prioridad. Cambiaría de montura en cada posta y tendría los mejores caballos disponibles en ellas. 

			Cuatro días después, a eso del mediodía, sonaba el aldabón de la casa de don Mateo Vázquez de Leca. El criado que acudía a abrir protestaba. Llamaban con insistencia y con fuerza.

			—¡Ya va! ¡Ya va, por el amor de Dios!

			Al abrir el postigo le sorprendió el aspecto de pordiosero de quien formaba aquel escándalo. Manchado de barro, con el pelo empapado y apelmazado, el cansancio se veía reflejado en su rostro y barba de varios días. 

			—¿Sabéis de quién es esta casa? ¿A qué vienen tantas prisas? ¡Si lo que queréis es una caridad, acudid al convento de San Francisco! ¡Ya estarán dando la sopa boba!

			—Traigo una carta para don Mateo Vázquez de Leca.

			El criado vio entonces que sostenía las bridas de un caballo, tan sucio como él, pero de buena estampa y mucha alzada.

			—¿De dónde viene vuesa merced?

			—Salí de Laredo hace cuatro días.

			—¡Santa Madre de Dios! —exclamó santiguándose—. ¡Así está vuesa merced! ¡Pasad, pasad! —Le franqueó la entrada—. ¡Entregádmela!

			—He de entregarla en mano.

			—Entonces, aguardad. Enseguida doy aviso a mi amo.

			No tuvo que esperar mucho. Don Mateo Vázquez de Leca, secretario de su majestad, apareció acompañado de un hombrecillo que vestía jubón y calzas negras, con una nariz ganchuda sobre la que tenían asiento unas antiparras. Don Mateo vestía un ropón granate con cuello de piel que le llegaba hasta los pies, y se cubría con un bonete.

			—¡Venga esa carta! —Era una voz hecha a mandar. Miró al hombrecillo que lo asistía—: Dadle medio ducado de voluntad. —Se fijó en el lacre que garantizaba la confidencialidad y vio que no aportaba información—. ¿Quién os ha hecho el encargo?

			—Me fue entregada en la posta de Laredo.

			

			—¿Sin indicación alguna?

			—Ninguna, señor, salvo que debía ganar las horas. —Señaló la escarapela que lucía en su hombro y que llevaban los correos con preferencia en las casas de postas.

			Vázquez de Leca se retiró y, con un afilado abrecartas, deshizo los pliegues del papel y leyó el mensaje:

			—¡Santo Dios!

			Pidió que preparasen el carruaje.

			—¡A toda prisa!

			Tenía que poner aquello en conocimiento de su majestad.

			 

			 

			A la misma hora en que la angustia se apoderaba de don Mateo Vázquez de Leca, otro de los hombres cercanos a Felipe II, don Juan de Idiáquez, acababa de desencriptar una carta cifrada que había llegado desde París. El remitente era el embajador, don Bernardino de Mendoza. 

			Relataba la información que le había enviado David, el nombre tras el que se ocultaba uno de los agentes que formaban parte de la red de espías que don Bernardino dejó en Londres cuando fue expulsado bajo la acusación de haber participado en una conjura para acabar con Isabel I. Su nombre era Manuel de Andrade y se movía con cierta facilidad por los ambientes cortesanos del Londres isabelino porque, dada su ascendencia portuguesa, hacía gala de ser partidario de don Antonio, el hijo bastardo del infante don Luis de Avís, que había sido prior de Crato. Pese a su mucha experiencia, Idiáquez estaba tan impresionado que, después de leer la carta dos veces, decidió comprobar de nuevo que la descodificación había sido correcta. Sin perder un instante, pidió su capa y su sombrero. Era necesario poner aquella noticia en conocimiento del rey. 

			Llegaba al Alcázar al tiempo que lo hacía la carroza de don Mateo Vázquez de Leca. Coincidieron en el zaguanete donde estaba el cuerpo de guardia.

			—¡Don Mateo! —lo saludó Idiáquez al tiempo que se destocaba. Pese a ser de edad parecida, cedió el paso a Vázquez de Leca por su condición de eclesiástico.

			—¡Muchas gracias! No sabía que vuesa merced estuviera en Madrid.

			—Regresé ayer, una vez resueltos ciertos asuntillos de familia. Ya sabe vuesa merced… El ojo del amo engorda el caballo.

			—¡Cuánta verdad hay en esas palabras!

			Ambos formaban parte de la Junta de Noche, donde estaban las personas más cercanas al monarca. Era habitual que se reunieran a deshoras, por lo que se había bautizado con aquel nombre la Junta de Gobierno. La componían hombres avezados en las lides cortesanas, que recelaban unos de otros a la vez que pugnaban por mantener la confianza de Felipe II. Caminaron por los pasillos de aquel laberíntico y vetusto edificio que era el resultado de numerosas ampliaciones de la obra original. 

			—He de ver con urgencia a su majestad.

			—También yo.

			Se observaron fijamente, casi retándose con la mirada y, en silencio, se dirigieron a la antecámara. Allí se encontraron con don Cristóbal de Moura, caballero de la Orden de Calatrava, que había llegado de Portugal hacía unos días. Se decía, pero sin confirmar, que traía noticias sobre la armada que estaba congregándose en Lisboa. 

			Los rumores que circulaban por los mentideros hablaban de que su destino era invadir Inglaterra. Felipe II había sido rey consorte de aquella corona al contraer matrimonio con su tía María Tudor, tras haber enviudado de su primera mujer, María Manuela de Portugal. María Tudor falleció sin haber alumbrado un heredero, por lo que subió al trono Isabel, otra hija del lujurioso Enrique VIII, la que había tenido con Ana Bolena. El catolicismo, que fue de nuevo la religión oficial con María, pasó a ser prohibido por la nueva reina. Los católicos ingleses eran perseguidos con saña por Isabel, primera con aquel nombre que se sentaba en el trono de Inglaterra. 

			Moura aguardaba hacía más de una hora. El trabajo de su majestad Felipe II se había acumulado como consecuencia de la enfermedad que lo había postrado en el lecho durante varias semanas.

			Tras los ceremoniosos saludos, norma en la corte madrileña, formaron corrillo y comentaron asuntos baladíes como lo desapacible del tiempo. Ninguno soltaba prenda acerca de la causa por la que deseaba ser recibido por el rey.

			El gentilhombre de semana se les acercó.

			—Don Cristóbal, su majestad os recibirá al punto. Os ruego que abreviéis en lo que os sea posible. La presencia de don Mateo y don Juan ha… complicado mucho la jornada.

			—Atenderé vuestra sugerencia, pero sabéis que ha sido su majestad quien me ha pedido que viniera.

			

		

	
		
			Capítulo II

			 

			 

			 

			 

			 

			El gabinete real estaba sumido en la penumbra. Se habían echado las pesadas cortinas para evitar que el resplandor dañase los castigados ojos del monarca, que no estaba recuperado aún de la afección padecida recientemente.

			Los médicos decían a su majestad que había de procurar no leer a la luz de las velas porque el daño que ello causaba a la vista era de mucha gravedad. Pero el rey, empeñado en controlar hasta los más pequeños detalles de todos los asuntos que en gran cantidad pasaban por sus manos, no hacía demasiado caso a esas recomendaciones. No quería dejar cuestión alguna, por nimia que fuera, sin haber sido él quien dictaminara qué había de hacerse. Aquel hábito, que lo acompañaba desde muy joven, se había acentuado después de lo ocurrido con quien un día fue su secretario de mayor confianza, don Antonio Pérez, y las lamentables consecuencias derivadas de todo ello. 

			—Majestad… —Moura, que se había destocado, se acercó hasta el bufete tras el cual estaba el rey, vestido de negro como era su costumbre. A la distancia que marcaba el protocolo, hincó la rodilla en el suelo.

			—Alzaos, don Cristóbal, alzaos.

			Felipe II quería tener información de primera mano sobre cómo marchaban las cosas en Portugal. El principal problema que vislumbraba era que el bastardo de Avís había encontrado amparo en Inglaterra. Desde allí conspiraba para hacer realidad su fantasía de convertirse en rey de Portugal, disputándole el legítimo derecho sobre aquel trono tal como lo habían votado las Cortes lusitanas reunidas en Tomar.

			—Gracias, majestad.

			—¿Qué nuevas hay en Lisboa?

			—Majestad, aquel reino está en calma, pero ese sosiego es más aparente que real. Los partidarios del prior, aunque no son muchos, siguen envenenando el ambiente y eso tiene efecto entre la plebe, que es fácil de embaucar. Las gentes de relieve entienden que vuestra majestad es su legítimo soberano. Su alteza el virrey actúa con mucho tacto, emplea con habilidad sus prerrogativas y mantiene el respeto a los usos y fueros.

			—¿Qué me decís de los sacerdotes y los frailes?

			Moura era consciente de la gran importancia del papel del clero para Felipe II, dadas sus profundas convicciones religiosas. Aunque eso no era obstáculo para que plantase cara incluso a la más alta de las instancias de la Iglesia, cuando entendía que se conculcaban las que consideraba sus legítimas atribuciones. Por eso midió sus palabras. Lo que iba a decir no gustaría al rey.

			—Señor, desde el púlpito no se cuestionan vuestros derechos, como ocurría en otro tiempo. Otra cosa es el confesionario. No tenemos conocimiento cabal de lo que allí se diga, pero se comenta que hay clérigos que se amparan en el secreto de confesión para estimular la sedición. 

			—¿Se publican libelos? ¿Aparecen pasquines?

			—En alguna ocasión aparecen en las puertas de iglesias y conventos y en lugares de concurrencia. Pero desde que hace varios meses se descubrió una imprenta clandestina cerca del monasterio de los jerónimos no han vuelto a verse impresos por ninguna parte. 

			El rey guardó un prolongado silencio y lo rompió con una cuestión que nada tenía que ver con la conversación mantenida.

			—Quisiera conocer vuestra opinión sobre un asunto que requiere de la mayor consideración. —Buscó entre los rimeros que había sobre su mesa hasta encontrar dos legajos—. El marqués de Santa Cruz me remitió un informe sobre la forma más adecuada para llevar a cabo la empresa de la que os hablé en vuestra última visita. ¿Recordáis los detalles?

			—Grosso modo, majestad.

			—Dice el marqués que este negocio es de tal entidad que todos sus detalles no se pueden tratar ni conferir por escrito. —Alzó la vista y le preguntó—: ¿Tan complejo es organizar una escuadra?

			—Majestad, a don Álvaro no le falta un punto de razón. Abastecer una escuadra de ese tamaño no es fácil, y el marqués, que es el mejor de vuestros capitanes de mar y que jamás ha perdido un combate, incluso estando en inferioridad ante el enemigo, no es la persona más indicada para llevar a cabo los trabajos de aparejo y aprovisionamiento de una armada…

			—¿Por qué? —lo interrumpió el rey.

			—Porque lo de don Álvaro es combatir, hacer frente al enemigo. Es un hombre de acción, un soldado… 

			Moura se dio cuenta de que acababa de cometer un error. Uno de los rumores que corrían años atrás, cuando vivía don Juan de Austria, era que el hijo bastardo del emperador había heredado del padre su espíritu de soldado, y que por tanto resultaba el hombre adecuado para encabezar un ejército en el campo de batalla. Algo que estaba muy lejos de las preferencias de Felipe II, quien gobernaba el mundo desde su gabinete, despachando papeles. Se decía que Antonio Pérez, el desleal secretario, había explotado en su beneficio los recelos que ello provocaba en el rey.

			El carraspeo de Felipe II indicó a Moura que sus palabras no habían sido del total agrado del monarca, por lo que decidió guardar silencio.

			—La idea del marqués es que la armada esté compuesta por ciento cincuenta barcos. Un tercio han de ser de guerra, a ser posible galeones —señaló el rey—. No será fácil reunirlos. Los otros cien serían mercantes a los que habría que artillar, entre ellos una treintena de urcas de las que se usan para transportar mercancías. A ellos habría que sumar las naves de apoyo y un par de cientos de lanchas de desembarco con mínimo calado. También señala que, aparte de las tripulaciones, deberíamos contar con cincuenta y cinco mil soldados, que serían los que desembarcarían en Inglaterra. ¿Qué os parece?

			—Señor, esas cifras son…, son… ¡Nunca se ha visto una armada semejante! ¡Serán necesarios recursos ingentes! 

			—Según el marqués, algo más de cuatro millones de ducados.

			—¡Es una suma fabulosa! Supongo que lo ha incluido todo. Vuestra majestad sabe que siempre quedan cabos sueltos que llevan a un aumento del gasto. En ocasiones, esto es muy significativo. Hay asentadores y proveedores que no juegan limpio: ofrecen bajas importantes a la hora de pujar para luego incrementar los costes con grave perjuicio para la real hacienda.

			—Ha tenido en cuenta hasta el equipo de picos y palas de los tres mil zapadores que serían precisos para asediar las plazas fuertes una vez las tropas hayan desembarcado. Incluso ha incluido el precio de los platos y otras vajillas que han de usarse, y el de los zapatos con que debe equiparse a los hombres.

			—¿El papa está dispuesto a sufragar una parte?

			Felipe II había escrito a su embajador ante la Santa Sede porque su santidad se había desdicho del compromiso inicial de financiar un tercio de la empresa contra Inglaterra.

			—El Santo Padre, como suele ser habitual en las cosas del Vaticano, utiliza un lenguaje sibilino, además de dar largas a sus respuestas. Uno de los objetivos de esa Gran Armada es que los ingleses vuelvan a la obediencia a Roma.

			—¡Gran Armada! ¿La ha bautizado así vuestra majestad?

			—No, pero… no resulta mal nombre. Podría, ciertamente, llamarse Gran Armada.

			—Si vuestra majestad lo tiene a bien, así la llamaremos.

			—Hay otro proyecto, muy diferente, para llevar a cabo dicha invasión. —Moura no deseaba cometer otro error y no se adelantó a preguntar. Al rey sólo se le hablaba para responder a sus cuestiones, o si uno era explícitamente invitado a ello. Felipe II abrió el segundo legajo—. Es el que propone el duque de Parma. Resulta menos costoso, ya que no habría que transportar tantos hombres. Para la invasión emplearía a los tercios que están bajo su mando en Flandes. Sólo tendrían que cruzar el canal de la Mancha hasta la desembocadura del Támesis y marchar sobre Londres. El duque me dice que podría disponer de unos veintisiete mil efectivos y que los considera suficientes para apoderarse de aquella isla. ¿Qué os parece?

			Moura, sorprendido porque esa propuesta suponía cambiar gran parte de los planes, midió sus palabras:

			—Señor, los tercios que combaten en Flandes son, con mucha diferencia, los mejores soldados del mundo. Bien que lo supieron Guillermo de Orange y sus secuaces. Son hombres duros, hechos al combate incluso en las condiciones más difíciles, como cuando el maestre Arias de Bobadilla, estando sitiado y en condiciones imposibles, respondió a la invitación de capitular que sus infantes preferían la muerte a la deshonra y que hablarían de capitulación después de muertos. Pero, señor, esos hombres tendrían que cruzar el canal de la Mancha sin que una escuadra los protegiera. Los ingleses no permanecerán quietos.

			—El duque afirma ser capaz de sorprenderlos porque los lanchones donde embarcarían sus tropas pueden atravesar el Canal en pocas horas. Necesitará el amparo de algunos galeones, aunque es consciente de la dificultad que tienen para fondear en aquellas aguas por su poca profundidad.

			—Majestad, la sorpresa es factor principal a tener en cuenta en toda guerra, y en Inglaterra sabrían de los preparativos… Sus espías están por todas partes. Mover veintisiete mil hombres no es algo que pueda hacerse sin despertar sospechas.

			Felipe II asintió con ligeros movimientos de cabeza.

			—Agradezco vuestras palabras. Podéis retiraros y regresar a Lisboa.

			—Majestad… —Moura hizo una reverencia y abandonó la estancia.

			El gentilhombre de cámara, después de hablar brevemente con el rey, indicó a Vázquez de Leca —otra vez sus hábitos clericales le dieron preferencia— que pasase al gabinete.

			Llevaba varios días sin ver al monarca y le pareció que estaba muy desmejorado. La palidez del rostro contrastaba con su negra y brillante indumentaria. Apenas lo hubo saludado con una cortesana inclinación, el rey lo interrogó con la mirada.

			—Decidme, don Mateo, ¿cuál es la razón que os trae?

			—Majestad, esta misma mañana me ha llegado una carta con información de un grave suceso que, en mi opinión, vuestra majestad debe conocer sin pérdida de tiempo.

			—¿Qué dice esa misiva?

			Vázquez de Leca, en lugar de responder, le entregó el pliego.

			Felipe II contraía el semblante al tiempo que leía. Luego lo miró fijamente, como si no diera crédito a lo que allí ponía. Volvió a leerlo y preguntó:

			—¿Qué garantías tenemos de que esto es cierto?

			—Majestad, la carta me ha llegado por conducto seguro y quien la firma es persona de mi absoluta confianza. Se trata de un mercader de paños afincado en Flandes que visita Inglaterra con frecuencia para asuntos de su negocio. Toda la información que me ha proporcionado siempre se ha confirmado.

			El rey se acarició el mentón e hizo sonar una campanilla e instantes después acudía el gentilhombre.

			—¡Presto, conde, decid a don Juan de Idiáquez que pase!

			—Al punto, majestad.

			El secretario real hizo una amplia reverencia apenas puso pie en el regio gabinete, al tiempo que se destocaba.

			—Majestad…

			—Dad cuenta a don Juan del contenido de la carta —indicó el monarca a Vázquez de Leca.

			—La reina de Escocia ha sido decapitada.

			Una afirmación como aquella, que podía tener un efecto similar al de una bomba, no pareció sorprender a quien coordinaba las informaciones que la red de espías enviaba periódicamente a Madrid desde diferentes puntos de Europa. 

			—Majestad, también a mí me ha llegado la nueva esta misma mañana. Por esa razón aguardaba a ser recibido por vos. La carta —dijo mientras sacaba el pliego de uno de sus bolsillos— viene de París. Uno de nuestros agentes la envió a don Bernardino.

			—¿Qué crédito dais a esa historia?

			—La información que recibe don Bernardino es abonada. Sin embargo, me costaba tanto trabajo creerla que volví a descifrar el texto por si había algún error. Dice también que cuando la noticia de la muerte de la reina de Escocia llegó a Londres hubo un repique general de campanas, y que la reina Isabel se encontraba dando un paseo a caballo acompañada de don Antonio de Avís, a quien da un tratamiento de rey. 

			Felipe II guardaba silencio. Rememoró que, años atrás, María Estuardo, que había estado casada con el rey de Francia, contrajo otros dos matrimonios de los que había enviudado. Que fue depuesta como reina de Escocia y que entonces buscó refugio en Inglaterra. Allí, donde los católicos seguían siendo muy numerosos pese a la terrible persecución que sufrían, la consideraban como su legítima soberana. Por eso Isabel mandó detenerla más de dieciocho años atrás, y hacía dos que fue acusada, aunque sin pruebas, de urdir una conspiración para acabar con la reina de Inglaterra. El tribunal que la juzgó la condenó a muerte. Todo apuntaba a que ahora se había cumplido la sentencia. 

			El rey no dejaba de acariciarse la blanca barba que poblaba su mentón, como si meditara lo que iba a decir.

			—Sospechaba que doña Isabel era capaz de muchas cosas, pero creí que no se atrevería a tanto. La situación ha llegado a un punto en que han de ponerse en marcha, y cuanto antes, las decisiones que están tomadas. Desde hace dos años varios miles de soldados ingleses vienen ayudando a los herejes rebeldes de Flandes, pero esta es la gota que colma el vaso de mi paciencia.

			

		

	
		
			Capítulo III

			 

			 

			 

			 

			 

			La carta que acababa de recibir don Enrique de Guzmán, conde de Olivares, no dejaba margen para la duda. Tenía que pedir audiencia al papa para algo muy difícil, más aún después de lo que había sucedido pocas semanas antes.

			Lo ocurrido había sido la comidilla de Roma durante muchos días. Se hablaba de ello desde los inmundos tugurios del Trastévere hasta las más altas estancias vaticanas decoradas por Miguel Ángel Buonarroti o Rafael Sanzio, excelsos artistas cuya fama había hecho que se los conociera por su nombre de pila.

			Don Enrique había comprobado que, desde hacía algún tiempo, se había impuesto el que cada cardenal usase un toque particular de campana para llamar a sus criados; le gustó aquella forma de avisar a la servidumbre y la puso en práctica en la embajada. No transcurrieron muchos días hasta que Sixto V, cuyo enérgico carácter era de todos conocido en Roma, lo llamó, y el conde fue pensando que se trataría de un asunto de alta diplomacia. Cuando entró en el salón de audiencias, de dimensiones que obligaban al visitante a caminar cerca de veinte varas antes de encontrarse a los pasos donde debía detenerse y dedicar al sumo pontífice la reverencia marcada por el estricto protocolo vaticano, el chambelán que lo acompañaba se acercó a Sixto V, sentado en el solio pontificio, y anunció:

			—Santidad, su excelencia el embajador de su Católica Majestad.

			—Beatitud… —Don Enrique hizo una cortesana reverencia.

			El papa se cubría con un camauro rojo orlado de blanco y su rostro parecía tallado en piedra. Tenía las arrugas muy marcadas y el gesto hostil. Estaba acompañado por el camarlengo, situado en pie a su derecha.

			Sin responder siquiera al saludo, entró en materia:

			—Sabed que hemos sido informados de que, sin tener autorización para ello, usa vuestra excelencia de la campana para llamar a sus criados. ¡Sabed que ese es privilegio reservado a los miembros del colegio cardenalicio! —El papa había alzado la voz y eso era algo que hasta los españoles de más humilde condición llevaban mal. No les gustaba que les gritasen—. Cesad en ello porque no nos es grato que alguien se arrogue un derecho del que carece.

			—Beatitud…

			—La audiencia ha terminado —intervino el camarlengo—. Vuestra excelencia puede retirarse.

			Aquello era una afrenta y revelaba la animadversión que el sumo pontífice tenía a Felipe II, a pesar de los grandes esfuerzos y dispendio de recursos que la monarquía hispánica utilizaba en defensa de la religión.

			El chambelán se acercó al embajador y con la mano le indicó la salida. El conde hizo un desmadejado movimiento que distaba mucho de ser una reverencia y, según comentó el chambelán que lo acompañaba, se despidió murmurando «su ingratitud…».

			Don Enrique subió a su carroza y ordenó al cochero ponerse en marcha.

			—¡A la embajada!

			La ira brillaba en sus ojos y apretaba los puños con tal fuerza que las uñas se le clavaban en las palmas. Cuando llegó al palacio que albergaba la sede diplomática, saltó del carruaje apenas se hubo detenido, sin dar tiempo a que los criados le rindieran el estribo. Se encerró en su gabinete y media hora después llamó a su mayordomo.

			—¿Está todo claro? —Lo miraba casi con fiereza—. ¿Alguna duda?

			—Ninguna, excelencia. Lamento no haberos advertido que era privilegio de los cardenales. No lo sabía. 

			—No os preocupéis. Hacedlo todo tal y como os lo he ordenado.

			Al día siguiente, apenas había despuntado el sol, muchos romanos que aún dormían se despertaron sobresaltados. Algunos creyeron que la ciudad era atacada y corrieron despavoridos. Temieron incluso que el enemigo ya estuviese en el interior de sus muros, porque los cañonazos sonaban cercanos. En el Vaticano la consternación se apoderó de muchos purpurados. Quienes habían pasado la noche con una cortesana buscaban sus ropas a toda prisa, pensando en lo peor.

			En medio de la confusión que se extendía por la ciudad empezó a correr un rumor al que muchos se negaban a dar crédito pese a que en Roma cualquier cosa podía suceder, incluidas las más inverosímiles.

			En un mercado que todos los días se alzaba en los soportales de piazza Navona —Sixto IV había ordenado que el antiguo del Capitolio se trasladase allí—, un recovero, que ofrecía huevos y gallinas viejas, destinadas a hacer buen caldo en la olla de quien pudiera permitirse pagar el precio que pedía, aseguraba ante el estupor de varios compradores:

			—Los cañones han sido disparados desde la embajada de España.

			—Dicen que ha habido cuatro muertos —aseguró una mujer que llevaba al brazo un enorme cesto de mimbre cuyo contenido tapaba un paño.

			—No ha muerto nadie porque los disparos se hacían sólo con pólvora, sin balas. Lo que querían era hacer ruido —aclaró el recovero, que parecía tener mucha información.

			—Cuentan que alguna cortesana de mucho nombre corría por la calle muy ligera de ropa —apostilló otro de los clientes.

			—¡También he oído decir que vieron apresurarse a alguna eminencia en paños menores, lo que produjo cierto regocijo! —apuntó otro.

			—Pues si eso es lo que pretendían esos malnacidos spagnoli, lo han conseguido. He visto correr a gente descalza y en camisa por las calles, sin saber adónde ir —añadió un cura de una iglesia de la vecindad que regateaba el precio de una de las gallinas condenadas al puchero.

			En aquel momento todo se estremeció de nuevo. Varios cañonazos con cierta cadencia, hasta llegar a la media docena, atronaron en el cielo de Roma.

			Si bien la sorpresa fue menor que cuando los disparos sonaron al amanecer, las gentes se miraban unas a otras. No daban crédito al escándalo que las acompañaba aquella jornada.

			Otras dos veces, la última poco antes de que se pusiera el sol, volvieron a tronar los cañones. Cada vez que lo hacían, bandadas de pájaros volaban como enloquecidas en todas direcciones. Los perros corrían y ladraban sin cesar, y los gatos, muy numerosos, maullaban lastimeramente.

			El papa había sido informado de que el desorden que provocaban los disparos, que se efectuaban con una gran cantidad de pólvora para que el estruendo pudiera oírse en toda la ciudad, tenía su origen en la embajada de España, y que todo se hacía por orden expresa del embajador.

			Las primeras sombras de la noche caían sobre Roma cuando soldados del papa llamaban a la puerta de la embajada del rey Católico, alumbrada por dos grandes faroles.

			—¡Abrid en nombre de su santidad! —vociferaba el oficial, que había ordenado a uno de sus hombres golpear con fuerza los aldabones, al ver que su llamada no obtenía respuesta.

			Se desgañitaba gritando cada vez con más furia, pero sólo tras una espera no pequeña le respondió una voz desde una de las ventanas de la planta baja, fuertemente enrejada.

			—¿Quién arma semejante escándalo? ¡No es de cristianos andar aporreando puertas tan a deshoras!

			—¡Abrid, en nombre del papa! —aulló el soldado acercándose a la ventana.

			El criado, que portaba un pequeño fanal, se llevó una mano a la oreja, como si de aquella forma oyera mejor.

			—¿En nombre de quién organizáis este alboroto?

			En la penumbra de aquella sala, don Enrique de Guzmán disfrutaba el momento.

			—¡Traigo para su excelencia una carta de su santidad!

			—Aguardad un momento.

			Cerró los postigos y el conde le dijo:

			—Con calma, Diego, con mucha calma. ¡Que aguarden otro poco!

			Al día siguiente don Enrique de Guzmán era recibido en audiencia por Sixto V. Había sido convocado con una carta que, en términos lacónicos, le fue entregada la víspera.

			El embajador, vistiendo sus mejores galas —había puesto un gran cuidado en elegir la ropa y los aderezos—, hizo una exagerada reverencia al tiempo que la larga pluma de su sombrero barría un amplio arco sobre el mármol del suelo. Se incorporó y se atusó los mostachos sin pronunciar palabra. Entendía que era el papa quien tenía que decir algo.

			Sixto V carraspeó varias veces. Pero el conde se mantuvo inmóvil, mirándolo a los ojos. Sacaba en aquel momento el recio temperamento de los Guzmanes, entre cuyos antepasados hubo quien desafió al enemigo lanzando su propio puñal cuando lo amenazaban con acabar con la vida de su hijo si no rendía la fortaleza que el rey le había encomendado defender.

			El silencio fue roto por el camarlengo porque ni el embajador abría la boca ni tampoco lo hacía el papa:

			—Su santidad ha sido informado de las graves alteraciones que se produjeron ayer. Numerosos disparos de cañón tuvieron su origen en dependencias de la embajada de su Católica Majestad.

			—Así es, eminencia. Hubo necesidad de hacerlo.

			—¡Cómo osáis decir que hubo necesidad de semejante escándalo! —exclamó el papa.

			—Hace dos días fui reconvenido por su santidad al hacer uso de una campana para avisar a la servidumbre, por ser privilegio de los miembros del colegio cardenalicio. Entenderá su santidad que me fue indispensable buscar otro procedimiento para efectuar las llamadas.

			—¡Sois un insolente!

			—No, santidad, me he limitado a cumplir las indicaciones que me hicisteis y buscar otra solución. ¿Hay alguna ley que prohíba usar ese procedimiento para llamar a los criados?

			El rostro de Sixto V estaba congestionado. Una situación como aquella, jamás vivida en la Santa Sede, podía acabar en un grave conflicto en un momento en que la amenaza turca en el Mediterráneo y la contumacia de los herejes en distintas partes de Europa eran de nuevo asuntos de suma gravedad. 

			El camarlengo, persona de larga experiencia y con grandes capacidades diplomáticas, intervino nuevamente:

			—¿Piensa su excelencia seguir utilizando ese procedimiento para llamar a sus criados?

			—Desde luego, eminencia. Incluso lo haría en plena noche si fuera necesario.

			—¡Santo Dios! —Sixto V se había puesto en pie y el camarlengo decidió que había que poner punto final a aquella situación.

			—¿Considera su santidad que su excelencia podría, al igual que los miembros del sacro colegio, llamar a sus servidores con un toque de campana? 

			—¡Si accediera, dejaría de ser un privilegio cardenalicio! —bramó el pontífice.

			—Pero si su santidad entendiera que ese privilegio puede hacerse extensivo al embajador del rey Católico, no se produciría perjuicio alguno.

			—¡Protestarían los demás embajadores! ¡Pero haced lo que consideréis más conveniente! —indicó al camarlengo—. ¡Que ese maldito cañón deje de sonar!

			A partir de aquel día don Enrique de Guzmán, embajador de su Católica Majestad, podía llamar a sus criados a toque de campana, como lo hacían los cardenales.

			Las espadas estaban desde entonces en alto.

			Sixto V era hombre impetuoso, y también el conde de Olivares. Por eso cuando, siguiendo las instrucciones que había recibido, el embajador de Felipe II solicitó audiencia, esta se demoró mucho más de lo habitual.

			Casi tres semanas después don Enrique de Guzmán fue convocado, y la larga espera que hubo de soportar en la antecámara le indicó que la reunión iba a resultar más complicada de lo que por sí ya presumía, dado el asunto que iba a plantear. Cuando se abrieron las pesadas puertas de la sala de audiencias y fue anunciado por el chambelán, pudo observar que Sixto V se había rodeado de mayor boato del acostumbrado. Mientras salvaba la larga distancia que lo separaba del trono pontificio, comprobó que el estrado se elevaba al menos un palmo más y se había dispuesto un dosel con las armas de la Santa Sede y el emblema del papa bordados. Con la mirada altiva, pensando que había de plantar cara a aquella escenografía y que era el embajador de Felipe II, vio que había tres soldados de la guardia papal a cada lado del estrado, armados con espada y alabarda.

			Aquello sí era totalmente inusual.

			Don Enrique aminoró la marcha, pisando el suelo con fuerza creciente. Las bóvedas devolvían el eco de sus pasos y comprobó cómo los tres cardenales que siempre acompañaban al papa en aquellas audiencias bisbiseaban algo, inquietos.

			

			Se detuvo un poco antes de llegar al punto marcado por el protocolo. También él estaba dispuesto a marcar distancias.

			Hizo media reverencia, sin dar aire a su emplumado sombrero, y mirando al papa a la cara decidió plantear sin mayores preámbulos la cuestión, algo que tampoco era habitual:

			—Observo, santidad, detalles que engrandecen esta audiencia y agradezco mucho a vuestra santidad que los haya dispuesto para recibir al embajador de su Católica Majestad. Comunicaré a mi rey todos y cada uno de los gestos con que obsequiáis a este humilde siervo para celebrar nuestro encuentro.

			Los bisbiseos de los cardenales se convirtieron en murmullos. Las palabras del embajador suponían un desafío, pese a que Olivares las había medido para que nada censurable hubiera en ellas.

			—Agradecemos vuestras palabras y nos complace saber que así lo comunicaréis a nuestro amado hijo el rey de España.

			—Santidad, como es conocido por vos, su Católica Majestad ha emprendido una misión cuyo fin principal es devolver al seno de nuestra Santa Madre Iglesia a los descarriados hijos que, en Inglaterra, han caído en la herejía. Y esa empresa que sin duda os complacerá necesita de muchos medios y grandes recursos para ponerse en práctica.

			—Esa campaña también busca hacer frente a los ataques que los barcos de su Católica Majestad reciben de los ingleses —lo interrumpió el camarlengo.

			—Así es, eminencia, como lo es enfrentarse a los soldados ingleses que su reina ha mandado a Flandes en número de seis mil. Nuestros tercios defienden aquellas tierras, y desde hace años se baten contra el fanatismo de los herejes calvinistas que incendian iglesias. Por eso mi señor me ha encomendado que, para afrontar los gastos de la empresa que se organiza, se hagan efectivos los recursos prometidos por vuestra santidad.

			—Ese es asunto que ha de estudiarse con gran detenimiento —señaló el papa.

			—Santidad, el tiempo apremia y vuestro ofrecimiento fue aportar un tercio de los recursos necesarios para llevar a cabo la empresa.

			—Nombraré una comisión de tres cardenales con los que vos discutiréis los términos en que se llevará a cabo nuestra colaboración. Podéis retiraros.

			Aquellas palabras daban por terminada la audiencia.

			El camarlengo, en lugar del chambelán, se acercó a don Enrique y lo acompañó hasta la salida. 

			En la puerta, el embajador le dijo:

			—Espero que para el encuentro que ha propuesto su santidad no haya que aguardar tanto como para que hoy me recibiera. Decidle que el tiempo corre y es mucho lo que hay en juego.

			—Haré cuanto esté en mi mano para que todo se lleve a cabo lo antes posible.

			

		

	
		
			Capítulo IV

			 

			 

			 

			 

			 

			A Felipe II no le habían gustado las noticias llegadas de Roma. Se encontraba en El Escorial, donde se instalaba la corte con los primeros calores que anunciaban la llegada del estío. Lo que el conde de Olivares le decía en la carta era que el papa daba largas a la ayuda que había prometido:

			 

			Considero que crear una comisión para discutir los términos de esa ayuda es, majestad, la forma de enrevesar un asunto que requiere rapidez y decisión. Temo, señor, que la disposición del Santo Padre no sea la mejor y recelo que haya podido cambiar de opinión acerca de los compromisos contraídos con Vuestra Majestad.

			 

			El rey, que había tenido noticia por otra vía de los cañonazos, había anotado en el margen de la carta, según su costumbre: «Lo de los cañonazos no ha sido la mejor de las decisiones, pero me parece conveniente mostrar los dientes en determinadas ocasiones».

			Estaba sumido en la lectura de un asunto relacionado con un matrimonio de la alta nobleza para el que debía dar su consentimiento, cuando unos golpecitos y la aparición del gentilhombre de semana en la puerta hicieron que levantase la cabeza.

			—Señor, el marqués de Santa Cruz aguarda a que vuestra majestad disponga recibirlo.

			—¡Que pase, que pase! 

			Don Álvaro de Bazán vestía completamente de negro. El monarca había hecho que fuera habitual usar aquel color entre quienes tenían acceso a la corte. Lucía en su jubón la venera de Santiago, de cuya orden era comendador mayor de León. Iba cubierto con un sombrero de ala corta y con forma de copa, forrado en negro.

			—Majestad… —Iba a hincar la rodilla, pero el rey no le dio tiempo.

			—Alzaos, don Álvaro, alzaos y tomad asiento. —Señaló el sillón frailuno que había delante de su bufete, rebosante de papeles y legajos y entró en materia sin perder un instante—. Marqués, embarcar cincuenta y cinco mil hombres en la armada para la jornada de Inglaterra es algo sumamente difícil. Nuestra tierra no está sobrada de brazos y la recluta de tan elevado número, aun contando con los que ya tienen sentada plaza, se nos hace cuesta arriba. Hemos decidido que embarcará un tercio de esa cifra. Quizá hasta los veinte mil. —A Felipe II no le pasó inadvertido que don Álvaro había torcido el gesto—. Supongo que a vos os parecen pocos para una empresa de esta envergadura, ¿es así?

			—Señor, veinte mil hombres no serán suficientes.

			—También soy de ese parecer.

			Don Álvaro arrugó su despejada frente y alzó sus blancas cejas.

			—Majestad, entonces…

			—La armada se dirigirá hacia el canal de la Mancha y allí embarcará a los hombres del duque de Parma. Farnesio me ha comunicado que puede disponer de veintisiete mil hombres una vez deje pertrechadas y guarnecidas las plazas que aseguren la defensa de Flandes. Eso sumaría cuarenta y siete mil. Ese número está en consonancia con vuestra propuesta. Es ligeramente inferior, pero lo consideramos suficiente. Vos estaréis al mando de la armada y cuando los hombres hayan desembarcado, el duque de Parma asumirá el mando de las jornadas de tierra. Será una unión de fuerzas como la que con tan magnífico resultado realizasteis en el Tajo con las tropas mandadas por el duque de Alba.

			Bazán se atusó los mostachos.

			—Señor, hay diferencias importantes entre ambas operaciones.

			—Decidme.

			—El estuario del Tajo es hondo a la altura en que se llevó a cabo el traslado de los hombres de una ribera a otra. Majestad, las aguas del canal de la Mancha no tienen profundidad. Acercarse a aquellos fondeaderos será complicado para nuestros barcos, cuyo calado es de muchas varas.

			—Parma nos indicará cuál es el puerto donde reunirá sus tropas y ha de ser el que permita el embarque sin problemas.

			—No habrá que perder de vista que los ingleses y también los holandeses tratarán de impedir, por todos los medios a su alcance, que las tropas de Farnesio suban a nuestros barcos. Señor, si el ejército que ha de llevar a cabo la invasión embarca en Lisboa, cuando la armada parta nos ahorraremos muchas dificultades. Añadid a ello que tenemos perdida la sorpresa porque la empresa es de tal envergadura que resulta imposible mantenerla en secreto.

			La conversación se alargó durante más de dos horas. El marqués de Santa Cruz insistía en que la operación anfibia ofrecía serias dificultades. Añadió a sus anteriores comentarios que las cartas de navegación de que disponían no eran todo lo buenas que requería el acercarse a las costas de Flandes, y que el conocimiento que los ingleses y holandeses tenían de aquellas aguas era muy superior al que ellos poseían. Defendía que llevar las tropas embarcadas desde Lisboa evitaba lo que podían ser problemas muy graves.

			La decisión de Felipe II era firme, después de haber estudiado detenidamente tanto la propuesta del marqués como la que le había enviado Alejandro Farnesio, quien veía dificultades parecidas para el embarque de sus tropas en los grandes galeones de la armada de Santa Cruz.

			Las órdenes que recibió don Álvaro de Bazán fueron claras: llevar a cabo todos los preparativos para que, a comienzos de la primavera del año siguiente, la flota que se congregaría en Lisboa estuviera lista para hacerse a la mar. Navegaría con rumbo norte hasta el canal de la Mancha, donde había de embarcar a los tercios de Alejandro Farnesio en el puerto que se determinase. 

			 

			 

			Antes de partir para Lisboa, el marqués de Santa Cruz quiso hacer alto en el Viso, donde el año anterior habían concluido las obras del monumental palacio que se había construido en aquella hermosa villa en las estribaciones de Sierra Morena.

			

			Todavía trabajaban los pintores en los grandes murales que el propio don Álvaro había diseñado y que reproducían en techos y bóvedas los planos de muchas ciudades y puertos, testigos de sus grandes victorias navales. También decidió que se utilizaran como elementos decorativos los fanales de algunas de las naves por él apresadas a lo largo de sus muchos años de servicio como almirante de las escuadras de Felipe II.

			Cuando llegó a Lisboa, entrado el mes de septiembre, para hacerse cargo de la descomunal tarea de aprestar una heterogénea armada de centenar y medio de barcos que habían de llegar desde muy diversas procedencias, aún resonaba en sus oídos la larga charla mantenida en El Escorial con el rey. No acababa de ver claro el embarque de las tropas de Farnesio. Pensaba que su majestad llevaba razón en que reunir en torno a cincuenta mil hombres no era asunto fácil, pero empresas más complicadas se habían acometido, como cuando para enfrentarse a los otomanos hubo que organizar una escuadra con doscientas galeras que permitieron la gran victoria de Lepanto, cuyas consecuencias pudieron haber sido mucho mejores si se hubiera hecho caso a su propuesta de explotar aquel triunfo hasta sus últimas consecuencias. No hacerlo había permitido a los turcos recuperarse en poco tiempo y volver a ser una seria amenaza en las aguas del Mediterráneo.

			Acudió al Palacio da Ribeira para mantener un encuentro con el virrey, el archiduque Alberto de Habsburgo, quien ya tenía noticia de que Felipe II había elegido a Santa Cruz como capitán general de la escuadra a la que todo el mundo se referiría como la Gran Armada. El virrey había recibido órdenes de facilitarle toda la ayuda que necesitase porque el asunto de Inglaterra tenía prioridad sobre cualquier otro. También se le había indicado que, en la medida de lo posible, debería mantenerse el secreto de su destino lanzando cortinas de humo y esparciendo rumores que confundieran a los espías que los ingleses tenían en Lisboa.

			Todo aquello había llegado hasta el archiduque por mano de un alférez llamado Alonso de Sandoval, joven caballero de Santiago a quien Felipe II tenía en alta consideración porque era hijo de una hermana de su confesor, el dominico fray Diego de Chaves. La dama había enviudado tras el desastre de Alcazarquivir, pues su esposo mandaba una de las compañías, levantada en la ciudad de Trujillo, con las que el monarca español había ayudado al rey de Portugal en aquella empresa que terminó en un desastre de proporciones inimaginadas. 

			El joven Alonso acababa de cumplir veinticuatro años, por lo que resultaban llamativas las canas que, impropias de su edad, aparecían en su negro pelo. Era de mediana estatura, delgado y musculoso porque desde la infancia se había ejercitado en la monta de caballos, la esgrima y la lucha cuerpo a cuerpo. Tenía el rostro anguloso, la tez cetrina y unos ojos melados que podían dar a su mirada un aire de dulzura en contraste con su aspecto aguerrido. Se había instalado en una casa de dos plantas que alquiló en la rúa dos Confeiteiros, detrás de la alhóndiga. Atendía la vivienda la vieja sirvienta que había cuidado de él desde muy pequeño. Se llamaba Lucía y, con los sesenta años cumplidos, estaba medio ciega y muy limitada, pero no podía dejar solo a «su niño». Alonso había contratado además los servicios de una moza veinteañera: Violante, que se encargaba de las tareas de la casa y acompañaba a Lucía al mercado y a la vecina iglesia de San Antonio, adonde la llevaba cada mañana a oír la misa primera.

			Una semana después de haber llegado a Lisboa y resuelto aquellos asuntos con la ayuda de un escribano, viejo amigo de su padre cuyas señas traía consigo y quien lo ayudó en el alquiler de la casa y demás cuestiones domésticas, se acercó a la iglesia que los dominicos tenían en Lisboa. Allí había de verse para otro encargo con un fraile. Entró en la sacristía de la enorme iglesia de Santo Domingo y se dirigió a un sacristán que estaba atareado en despabilar unos cirios:

			—Buenos días nos dé Dios. Disculpadme, ¿podría vuesa merced decirme dónde encontrar a fray Gaspar de las Santas Espinas?

			El sacristán, al comprobar por el acento que era español y preguntaba por un fraile llegado de Castilla hacía poco tiempo, lo miró con cara de pocos amigos. Tuvo la tentación de ignorarlo y no responderle, pero su indumentaria y la venera de Santiago que lucía en el pecho del jubón le indicaron que era persona de calidad y hacerlo podía suponer un error.

			—Hace rato andaba por la iglesia. No sabría deciros dónde está.

			Mintió, porque acababa de verlo acercarse a uno de los confesionarios, esos que se habían instalado en las iglesias después del Concilio de Trento. Los padres conciliares consideraban necesario evitar el contacto entre el confesor y las penitentes, que había dado lugar a muchas denuncias de mujeres por peticiones de ser accedidas carnalmente por el confesor, gravísimo pecado que se llamaba solicitación.

			Alonso preguntó a un hombre que, de hinojos, bisbiseaba una oración, y no sacó nada en limpio. Tampoco de dos mujeres que cubrían sus cabezas con los pardos mantos que vestían y señalaban uno de los sambenitos que colgaba de una bóveda. Su portugués no se había soltado lo suficiente todavía. Era capaz de expresarse, pero le costaba trabajo entender las respuestas. Ya abandonaba la iglesia en el momento en que entraba otro dominico. Probó suerte una vez más:

			—Perdoai-me, padre. Haveis por bem dizer-me onde poderei achar o frei Gaspar das Santas Espinhas?

			—¿Sois castellano? —respondió el dominico en un correcto español.

			—¿Mi mal portugués os lo indica?

			—Así como la venera de Santiago que lleváis bordada en vuestro jubón, aunque algunos caballeros portugueses también pertenecen a esa orden. ¿Ha preguntado vuesa merced antes?

			—A varias personas, pero…

			—Suele confesar después de decir la misa de nueve. Acompañadme.

			Efectivamente, fray Gaspar estaba oyendo en confesión a una dama.

			—Es doña Leonor de Mascarenhas —le susurró el dominico—. No creo que tarde. Si vuesa merced no tiene mucha prisa…

			—Ninguna, paternidad. Aguardaré aquí. Os quedo muy agradecido.

			La espera no se le hizo demasiado larga. La dama estuvo un rato pegada a la rejilla del confesionario. Era como de veinte años y, hasta donde permitía ver el velo con que se cubría, llevaba su negro pelo recogido. Su rostro era agraciado, los labios finos, y sus ojos, negros como el cabello, eran lo más llamativo de su serio semblante. El vestido era sencillo, pero la calidad del tejido estaba a la vista, y la seda de sus adornos y forros de las mangas acuchilladas era fina y de llamativos colores. Los rizos en el cuello y los puños de su camisa indicaban una batista que habría llegado de Flandes. Los chapines estaban forrados de rojo y bordados con arabescos. 

			Una dueña a la que Alonso no había prestado atención se acercó a ella y la acompañó hasta una capilla presidida por una imagen de la Virgen del Rosario. Allí se hincó de rodillas sobre un cojín que la dueña llevaba. Estaba tan absorto con la dama que casi no se dio cuenta de que fray Gaspar de las Santas Espinas abandonaba el confesionario y se encaminaba a la sacristía. Lo alcanzó cerca de la puerta:

			—¡Paternidad! ¡Fray Gaspar!

			El dominico se volvió y lo interrogó con la mirada.

			

			—¿Vuestra paternidad es fray Gaspar de las Santas Espinas?

			—Ese es mi nombre en religión. 

			—Tengo un recado para vos.

			El dominico arrugó la frente, pues no conocía a aquel caballero. No eran muchos los que sabían que había entrado en religión, y aún menos quienes podían tener noticia de que se encontraba en Lisboa. Fray Gaspar era espigado y rondaría el medio siglo, aunque era difícil determinar con mayor exactitud su edad y aspecto físico porque los ropajes de fraile, muy amplios, no permitían conocer muchos detalles. Tenía el cabello canoso allí donde la tonsura no lo había eliminado. Sus labios, muy finos, casi ocultados por su poblada barba entrecana, denotaban un carácter enérgico. Una cicatriz en el pómulo izquierdo bajaba hacia la mejilla y quedaba disimulada por la barba.

			—¿Un recado? No os conozco de nada.

			—Os lo envía mi tío…

			—No tengo el gusto… —Fray Gaspar lo interrumpió, cada vez más sorprendido.

			—Mi tío es fray Diego de Chaves.

			Al oír aquel nombre, el rostro del dominico se iluminó.

			—¿Sois sobrino de fray Diego?

			—Hijo de doña María de Chaves. Mi nombre es Alonso de Sandoval.

			—¡Hijo de don Diego de Sandoval! —exclamó el fraile—. Recuerdo que vuestro padre murió en Alcazarquivir, junto a muchos trujillanos que formaban la compañía que mandaba en aquella triste jornada. ¿Qué recado es ese?

			Alonso miró a ambos lados.

			—¿Podríamos ir a un lugar más apartado?

			—¡Don Alonso, estamos en la casa de Dios!

			—Puede haber ojos y oídos indiscretos incluso bajo estas bóvedas, ¿no cree vuestra paternidad?

			Fray Gaspar se encogió de hombros. Entre los propios dominicos había pareceres encontrados acerca de que Felipe II se hubiera convertido en rey de Portugal. Algunos hermanos se mostraban partidarios del prior de Crato, pese a ser un bastardo. Argumentaban que la casa de Avís, que había ocupado el trono casi dos siglos, tenía su origen en otro hijo ilegítimo.

			Salieron por una puerta lateral junto a la capilla de la Virgen del Rosario, donde continuaba arrodillada doña Leonor de Mascarenhas, y se dirigieron al claustro del convento. Fray Gaspar lo condujo hasta una celda de gruesas paredes que recibía luz por unos ventanales cercanos al techo.

			—¿Os acomoda más este lugar?

			A Alonso le pareció detectar cierta ironía en sus palabras, pero decidió no darle importancia y, además, tenía prisa.

			Sacó un pliego lacrado con el sello de la Orden de Predicadores y se lo entregó.

			—¿Quién me lo envía?

			—A mí me lo entregó mi tío.

			El fraile rompió el lacre y lo que leyó hizo que su rostro se demudase.

			—¿Vos conocéis su contenido?

			—No, pero mi tío me dijo que vuestra paternidad me informaría de ello, y para evitar suspicacias me entregó esto.

			Sacó un trozo de papel de forma triangular que presentaba uno de sus lados cortado en forma ondulada. Fray Gaspar cogió otro que acompañaba al mensaje y pudo comprobar que encajaban. Eso significaba que debía dar cuenta de lo que Felipe II ordenaba en aquella carta.

			Dejó escapar un suspiro.

			—Vuesa merced ha hecho bien en pedirme que buscase un lugar apartado. ¿Tenéis prisa?

			Alonso pensó en Leonor de Mascarenhas, pero…

			—Si la tengo, carece de relevancia. Lo que ahora importa es lo que tengamos que hablar vuestra paternidad y yo. Aunque ¿qué podríais decirme de la dama a la que antes habéis confesado?

			Una sonrisa apuntó en los labios del fraile.

			—Es hija de don Francisco de Mascarenhas, antiguo virrey de la India y ahora capitán de la guardia del Palacio da Ribeira, un cargo que lleva muchos años ligado a los Mascarenhas.

			—¿Está casada la dama?

			—No, pero sabed que sus pretendientes son muchos, y alguno de gran relumbre. —Fray Gaspar lo miró manteniendo la media sonrisa—. Por si os interesa…, viene todos los días, salvo los domingos y fiestas de guardar, a la misa de nueve. Los festivos y domingos acude a la catedral con su padre, a la misa mayor.

			—Gracias, páter. Ahora vayamos al asunto.

			—Vuestro tío me adjunta una carta de su majestad en la que se me…, en realidad se nos encomienda un servicio. Un servicio peligroso.

			Sandoval frunció el ceño.

			—¿Peligroso? ¿Podría vuestra paternidad ser más explícito?

			—¿Sabéis algo de mí y por qué razón vuestro tío me ha dirigido esa carta? 

			—Acabo de deciros que no tengo prisa.

			—Mi nombre era Fernando Lozano y entré en religión con más edad de la que suele ser habitual. Fue vuestro tío quien me sacó de la mala vida en la que había caído. Quizá algún día os dé detalles de aquel tiempo. Hace unos treinta años me vi envuelto en una de las muchas broncas que los estudiantes teníamos en Salamanca, al menos aquellos que estábamos más pendientes de diversiones que de lo que se aprendía en las aulas. Por entonces vuestro tío era maestro de Prima y me conocía no tanto por mi aplicación a los libros, sino porque nací en Trujillo. Conservo este recuerdo de una pelea en la que hubo dos muertos. —Señaló con un dedo largo y huesudo su pómulo izquierdo—. Yo no había prestado mucha atención a los libros, pero, por suerte, sabía de esgrima. Manejar bien el acero me permitió salir de aquel atolladero.

			—¿Cuál fue la causa de esa disputa?

			—Un marido burlado envió al mesón donde me encontraba junto a otros compañeros de jolgorios a cinco asesinos a sueldo que habían venido expresamente de Sevilla para ajustarnos las cuentas. La cosa terminó mal: uno perdió la vida en la reyerta y otro falleció a los pocos días como consecuencia de las heridas. Mi pellejo no valía un maravedí. El mayor peligro al que me exponía venía de los supervivientes de la reyerta: si no acababan conmigo, no verían los ducados que tenían ajustados con quien los había contratado.

			—¿Fue vuestra paternidad quien… burló al marido?

			Fray Gaspar encogió los hombros.

			—Digamos que fui el principal de los burladores. Tenía que dejar Salamanca, al menos por una larga temporada, si quería salvar la vida.

			—Pero la justicia…

			—Ahí es donde intervino vuestro tío. Su prestigio y autoridad lograron que se echara tierra sobre el asunto a condición de que abandonase aquella universidad y jamás volviera. Esto que os cuento ocurrió unas semanas antes de que fray Diego dejase la cátedra de Salamanca y se marchara a Santiago. Me dijo que me llevaría consigo si le prometía reformarme. Así fui a parar a esa ciudad, en cuyas aulas estudié, esta vez muy en serio, Teología y Leyes. En tres años conseguí licenciarme, y algo que entonces ocurrió y que, al menos por ahora, no pienso revelaros, me llevó a profesar en los dominicos de Santiago, donde vuestro tío era prior. Mi vida dio un gran cambio gracias a fray Diego. El estudiante desvergonzado que había protagonizado numerosos escándalos en Salamanca profesó en la Orden de Predicadores, y desde entonces llevo una existencia retirada y de sosiego, dedicada a la cura de almas, la oración y la meditación. 

			—¿Cómo es que vuestra paternidad se encuentra en Lisboa?

			—Esa es otra historia en la que vuestro tío es persona principal.

			—Contadme.

			—Al quedar vacante el trono de Portugal por la muerte de don Sebastián, los derechos pasaron al cardenal don Enrique, que reinó poco más de un año, y derivaron en don Felipe. Sin embargo, aquí había y sigue habiendo gran resistencia a que un castellano ocupara el trono, sobre todo entre las gentes menudas e iletradas. Ese rechazo era estimulado por algunos nobles y una parte del clero, en especial los curas de las parroquias y los monjes y frailes. En los monasterios y conventos hay muchos afectos al prior de Crato. El rey pidió a vuestro tío que viniera a Lisboa para presentarle a don Enrique sus derechos y que lo nombrara sucesor. No lo hizo, pero dejó en su testamento una Junta de Regencia formada por cinco miembros, cuatro de los cuales eran decididos partidarios de que Felipe II se convirtiera en Felipe I de Portugal. El mensaje que vuestro tío llevó a su majestad fue que uno de los puntales del apoyo al prior de Crato se encontraba en esos curas y frailes que usaban tanto el púlpito como el confesionario para apoyar sus deseos de convertirse en rey. Esa fue la razón por la que vine a Lisboa hace ya algunos años. Me lo pidió vuestro tío, a quien nada puedo negar. Mi misión ha sido hacer labor en defensa de los derechos de su majestad y conseguir apoyos para contrarrestar la propaganda a favor del bastardo.

			—Por lo que vuestra paternidad me dice, sigue teniendo muchos partidarios.

			—Mucha gente lo apoya porque es nacido en Portugal y porque, pese a las garantías que su majestad ha dado de que los fueros del reino serán escrupulosamente respetados, como lo están siendo, hay quien prefiere al prior, que anda buscando ayudas para su causa en Londres.

			—Esa es una causa perdida. Sufrió una tremenda derrota a manos de los tercios que mandaba el duque de Alba.

			Fray Gaspar miró fijamente a Sandoval.

			—Sois demasiado joven y os falta mucho por ver. Lo que se gana con las armas en la mano no es suficiente, en la mayoría de las ocasiones, si no se consigue vencer en el corazón. Esa es una batalla que todavía ha de librarse y os aseguro que no es fácil.

			—Veo que vuestra paternidad tiene una larga experiencia. Eso explica que lo que a mí no me contó mi tío os lo ha confiado a vos en esa carta. Decíais que nuestra misión os parece peligrosa… ¿Podríais explicarme de qué se trata?

			

		

	
		
			Capítulo V

			 

			 

			 

			 

			 

			Aquella noche Alonso de Sandoval tuvo problemas para conciliar el sueño. La misión que Felipe II les había encomendado llevar a cabo a fray Gaspar y a él encerraba numerosos riesgos. 

			El fraile tenía razón. Les iba la vida en ello.

			Sin embargo, no era esa la principal causa de que no cayera en los brazos de Morfeo. No dejaba de pensar en Leonor de Mascarenhas. Deseaba que amaneciera para ir a la iglesia de Santo Domingo. Estaría allí desde que sonara la campana que anunciaba el primero de los toques para la misa, apostado junto a la pila de agua bendita para ofrecérsela cuando ella entrara en el templo.

			La noche se le hizo larga, casi eterna. Se levantó con las primeras luces que se colaban por las rendijas de las ventanas, realizó sus abluciones matinales y eligió sus mejores ropas —tenía que causar buena impresión—. Se puso un jubón granate y unos greguescos del mismo color, muy abombados y acuchillados, con los forros de seda blanca, y unas largas medias también granates. El único problema era que sobre aquel color la roja venera de Santiago no lucía como a él le hubiera gustado. Ajustó el cinturón que su madre le había regalado al despedirse y se ciñó la espada ropera con cazoleta y cruz de gavilanes, un magnífico acero regalo de su tío cuando recibió el hábito de santiaguista. 

			Se peinó con mucho cuidado, se atusó los mostachos y encaminó sus pasos hacia la plaza del Rossio. Allí los regatones pregonaban sus frutas y verduras y los recoveros habían colocado estratégicamente las jaulas de las gallinas y los cestos con paja donde reposaban montañas de huevos. Los carniceros, una vez ensartadas las piezas en sus ganchos, daban chaira a sus cuchillos y hachuelas, dispuestos para la venta. Se cruzó con varios médicos que, vestidos con las largas hopalandas que los identificaban, se dirigían al hospital de Todos los Santos. Junto a una de sus entradas al menos una veintena de hombres, con sus espuertas y sogas, aguardaban a que alguien los contratara. Eran esportilleros y mozos de cuerda que se apostaban en diferentes puntos de la ciudad, siempre alejados de los muelles de la Ribeira para evitar conflictos con los cargadores y estibadores de los numerosos barcos que entraban y salían de su puerto. En un extremo de la plaza, bajo unos toldos, dos barberos colocaban sobre sus mesas bacinas, tijeras, tenacillas, punzones y todo un muestrario de adminículos para ejercer su oficio de cortar pelo, rapar barbas y, llegado el caso, sacar muelas. Un cartelillo anunciaba:

			 

			SEM DOR, MEIO REAL COM DOR, UM QUARTO DE REAL

			 

			Estaba a pocos pasos de la iglesia de Santo Domingo cuando comenzaron a voltear sus campanas. Era el primero de los toques convocando a misa. Entró en el templo, que estaba casi vacío, lo que hacía que pareciese aún mayor de lo que era. São Domingos, como lo llamaban popularmente los lisboetas, era incluso más grande que la catedral. Alonso tomó agua bendita en una de las pilillas que flanqueaban las puertas del cancel, se santiguó y se dispuso a aguardar.

			La iglesia fue llenándose de un público muy variado: caballeros que vestían de negro, con cierta austeridad, según la moda impuesta por Felipe II, algunos de los cuales pertenecían a la Orden de Cristo, según las cruces patadas que lucían; damas encopetadas, por lo general acompañadas de dueñas si no iban con sus esposos; hombres del pueblo ataviados con calzones a media pierna, camisas de lienzo basto y abarcas atadas a las pantorrillas, y mujeres envueltas en oscuros mantones con los que cubrían sus cabezas. Muchos lo miraban, unos con cierto disimulo y otros descaradamente. Algunos se dirigían a las capillas donde se rendía culto a las imágenes de su particular devoción. Una figura de Nuestra Señora del Rosario, a la que los dominicos profesaban un fervor especial, presidía el retablo del altar mayor.

			Las campanadas del tercer toque anunciaron el inicio de la misa. Leonor de Mascarenhas no había aparecido, contradiciendo la afirmación de fray Gaspar. El sonido de una campanilla indicó que el sacerdote salía de la sacristía y comenzaba la ceremonia. 

			Alonso se asomó al cancel donde algunos
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