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   capítulo 2 
Razões para falar de uma “personalidade neurótica contemporânea”


  Uma vez que nosso interesse se concentra nas formas pelas quais uma neurose afeta a personalidade, o escopo da nossa investigação limita-se em duas direções. Em primeiro lugar, existem neuroses que podem ocorrer em indivíduos cuja personalidade é, fora isso, intacta e sem distorções, desenvolvendo-se como uma reação a uma situação externa repleta de conflitos. Após discutir a natureza de alguns processos psíquicos básicos, voltaremos a considerar brevemente a estrutura dessas neuroses de situação simples.1 Não estamos particularmente interessados nelas aqui, porque elas não revelam uma personalidade neurótica, mas apenas uma momentânea falta de adaptação a uma dada situação difícil. Ao falar de neurose, refiro-me a neuroses de caráter, isto é, condições nas quais — embora o quadro sintomático possa ser exatamente idêntico ao de uma neurose de situação — o distúrbio principal reside em deformações do caráter.2 Elas são o resultado de um processo crônico insidioso, que começa, como regra, na infância e envolve partes maiores ou menores da personalidade em maior ou menor intensidade. Vista da superfície, uma neurose de caráter também pode resultar de uma situação de conflito real, mas um histórico detalhado da pessoa pode mostrar que traços de caráter difíceis estavam presentes muito antes de surgir qualquer situação confusa, que a própria dificuldade momentânea, em grande medida, deve-se a dificuldades pessoais previamente existentes e, ademais, que a pessoa reage neuroticamente a uma situação da vida que, para o indivíduo saudável comum, não implica qualquer conflito. A situação apenas revela a presença de uma neurose que pode existir já há algum tempo.


  Em segundo lugar, não estamos muito interessados no quadro sintomático da neurose. Nosso interesse reside predominantemente nos distúrbios de caráter em si, porque deformações da personalidade são os quadros recorrentes nas neuroses, ao passo que sintomas, no sentido clínico, podem variar ou estar inteiramente ausentes. Também de um ponto de vista cultural a formação do caráter é mais importante do que os sintomas, porque é o caráter, não os sintomas, que influencia o comportamento humano. Com maior conhecimento da estrutura das neuroses, e com a percepção de que a cura de um sintoma não necessariamente significa a cura de uma neurose, os psicanalistas em geral mudaram seu interesse e passaram a prestar mais atenção nas deformações de caráter do que nos sintomas. Falando figurativamente, podemos dizer que os sintomas neuróticos não são o vulcão em si, mas sim suas erupções, enquanto o conflito patogênico, como o vulcão, está escondido no profundo do indivíduo, desconhecido dele próprio.


  Feitas essas restrições, podemos levantar a questão de se as pessoas neuróticas de hoje teriam traços em comum que fossem tão essenciais a ponto de podermos falar de uma personalidade neurótica do nosso tempo.


  No tocante às deformações de caráter que acompanham diferentes tipos de neuroses, ficamos impressionados mais pelas suas diferenças do que pelas suas semelhanças. O caráter histérico, por exemplo, é decididamente diferente do caráter compulsivo. Entretanto, as diferenças que chamam nossa atenção são diferenças de mecanismos ou, em termos mais gerais, diferenças nas formas pelas quais os dois distúrbios se manifestam e nas formas pelas quais eles são resolvidos, tais como o maior papel da projeção no tipo histérico comparado à intelectualização de conflitos no tipo compulsivo. Por outro lado, as semelhanças que tenho em mente não dizem respeito às manifestações ou às formas pelas quais os distúrbios foram provocados, mas dizem respeito ao conteúdo do conflito em si. Para ser mais exato, as semelhanças não estão tanto nas experiências que desencadearam geneticamente o distúrbio, mas nos conflitos que estão realmente movendo a pessoa.


  Para elucidar as forças motivadoras e suas ramificações, um pressuposto é necessário. Freud e a maioria dos analistas põem a ênfase principal no princípio de que a tarefa de analisar é cumprida pela descoberta tanto das raízes sexuais (por exemplo, as zonas erógenas específicas) de um impulso quanto do padrão infantil do qual se supõe que o impulso seja uma repetição. Embora eu sustente que a compreensão completa de uma neurose não seja possível sem a remeter às suas condições infantis, acredito que a abordagem genética, se usada unilateralmente, confunde mais do que esclarece o problema, porque leva a negligenciar as tendências inconscientes existentes e suas funções e interações com outras tendências presentes, como impulsos, medos e medidas protetivas. A compreensão genética é útil apenas na medida em que auxilia a compreensão funcional.


  Procedendo a partir desse pressuposto, descobri — analisando os tipos mais variados de personalidade, pertencentes a diferentes tipos de neuroses, diferentes em idade, temperamento e interesses, provenientes de diferentes estratos sociais — que os conteúdos dos conflitos dinamicamente centrais e suas interrelações eram essencialmente semelhantes em todos eles.3 Minhas experiências na prática psicanalítica têm sido confirmadas por observações de pessoas estranhas à prática e de personagens na literatura corrente. Se os problemas recorrentes das pessoas neuróticas forem desvinculados do caráter fantástico e abstruso que freqüentemente têm, não pode escapar à nossa atenção o fato de que eles diferem apenas em quantidade dos problemas que incomodam a pessoa normal em nossa cultura. A grande maioria de nós tem de lidar com problemas de competição, medos do fracasso, isolamento emocional, desconfiança dos outros e de nós mesmos, para mencionar apenas alguns poucos problemas que podem estar presentes em uma neurose.


  O fato de que em geral a maioria dos indivíduos em uma cultura tem de enfrentar os mesmos problemas sugere a conclusão de que esses problemas foram criados pelas condições de vida específicas existentes naquela cultura. Que eles não representam problemas comuns à “natureza humana” parece estar garantido pelo fato de que os conflitos e as forças motivadoras em outras culturas são diferentes dos nossos.


  Conseqüentemente, ao falar de uma personalidade neurótica contemporânea, não apenas quero dizer que existem pessoas neuróticas que têm particularidades essenciais em comum, mas também que essas semelhanças básicas são essencialmente produzidas pelas dificuldades existentes no nosso tempo e na nossa cultura. Até onde meu conhecimento sociológico me permitir, mostrarei mais tarde quais dificuldades da nossa cultura são responsáveis pelos conflitos psíquicos que temos.


  A validade do meu pressuposto concernente à relação entre cultura e neurose deve ser testada pelos esforços combinados de antropólogos e psiquiatras. Os psiquiatras não apenas teriam de estudar as neuroses como elas aparecem em culturas definidas, da maneira que tem sido feita a partir de critérios formais como freqüência, severidade ou tipo de neurose, mas particularmente devem estudá-las do ponto de vista de quais conflitos básicos estão subjacentes a elas. Os antropólogos teriam de estudar a mesma cultura do ponto de vista de quais dificuldades psíquicas sua estrutura cria para o indivíduo. Uma forma pela qual a semelhança dos conflitos básicos se expressa é uma semelhança de atitudes visíveis à observação superficial. Por observação superficial entendo o que um bom observador pode descobrir sem as ferramentas da técnica psicanalítica, a respeito de pessoas com as quais ele é inteiramente familiar, como ele mesmo, seus amigos, membros de sua família ou seus colegas. Devo começar com um corte transversal dessas freqüentes observações possíveis.


  As atitudes assim observáveis podem ser livremente classificadas como se segue: primeiro, atitudes relativas a dar e receber afeto; segundo, atitudes relativas à avaliação do ego; terceiro, atitudes relativas à auto-afirmação; quarto, agressão; quinto, sexualidade.


  No que se refere ao primeiro caso, um dos traços predominantes dos neuróticos contemporâneos é sua excessiva dependência da aprovação ou do afeto de outros. Todos nós queremos ser amados e nos sentir apreciados, mas nas pessoas neuróticas a dependência de afeto ou aprovação é desproporcional à significância real que outras pessoas atribuem às suas vidas. Embora todos queiramos ser amados pelas pessoas que apreciamos, nos neuróticos há uma indiscriminada fome de apreço ou afeto, a despeito de eles importarem com a pessoa envolvida ou de o julgamento daquela pessoa ter algum significado para suas vidas. Muito freqüentemente, os neuróticos não têm consciência desse desejo sem limites, mas eles revelam a existência dele na sua sensibilidade quando a atenção que desejam não está disponível. Podem se sentir feridos, por exemplo, se alguém não aceita um convite seu, não telefona há algum tempo ou, mesmo, se apenas discorda deles em alguma opinião. Essa sensibilidade pode ser dissimulada por uma atitude de indiferença.


  Além disso, existe uma contradição marcante entre o desejo deles por afeto e sua própria capacidade de senti-lo ou prestá-lo. Demandas excessivas por consideração aos seus próprios desejos podem ser acompanhadas por uma igualmente excessiva falta de consideração pelos outros. A contradição nem sempre aparece na superfície. O neurótico pode, por exemplo, ser muito atencioso e disposto a ser útil para todos, mas, se esse for o caso, é digno de nota que ele age compulsivamente, não a partir de uma cordialidade espontaneamente radiante.


  A insegurança interior expressada nessa dependência dos outros é, a uma observação superficial, a segunda característica que notamos nos neuróticos. Sentimentos de inferioridade e inadequação são características sempre presentes. Podem aparecer de diversas formas — tais como uma convicção de incompetência, estupidez ou falta de atratividade — e podem existir sem qualquer base real. Noções de sua própria estupidez podem ser encontradas em pessoas que são extraordinariamente inteligentes, ou noções sobre a própria falta de atratividade nas mulheres mais bonitas. Esses sentimentos de inferioridade podem aparecer abertamente na superfície em forma de reclamações ou temores, ou os alegados defeitos podem ser tomados como dados reais, sobre os quais é supérfluo gastar qualquer pensamento. Por outro lado, esses sentimentos podem ser cobertos por necessidades compensadoras de auto-engrandecimento, por uma compulsiva propensão a se exibir, a impressionar os outros e a si mesmo com todo tipo de atributos que produz prestígio em nossa cultura, tais como dinheiro, posse de quadros antigos, móveis antigos, mulheres, contatos sociais com pessoas proeminentes, viagens ou conhecimento superior. Uma ou outra dessas tendências pode estar inteiramente em primeiro plano, mas é mais comum que se perceba distintamente a presença de ambas as tendências.


  O terceiro conjunto de atitudes, aquelas concernentes à auto-afirmação, envolve inibições definidas. Por auto-afirmação, entendo o ato de afirmar a si mesmo ou as próprias reivindicações, e uso o termo sem qualquer conotação de pressão indevida. A esse respeito, os neuróticos revelam um compreensivo conjunto de inibições. Eles têm inibições quanto a expressar seus desejos ou a pedir alguma coisa, sobre fazer alguma coisa em seu próprio interesse, expressar uma opinião ou crítica justificada, dar uma ordem a alguém, selecionar as pessoas com as quais deseja se associar, fazer contato com pessoas e assim por diante. Também existem inibições com referência àquilo que podemos descrever como manutenção da própria posição: os neuróticos são freqüentemente incapazes de se defender contra ataques ou de dizer “não” para outras pessoas quando não querem ceder aos desejos delas, como por exemplo para uma vendedora que deseja lhes vender algo que não querem comprar, ou para uma pessoa que os convida para uma festa, ou para uma mulher ou homem que deseja fazer sexo com eles. Existem, finalmente, as inibições quanto a saber o que querem: dificuldades em tomar decisões, formar opiniões, ousar expressar desejos que dizem respeito apenas a seus próprios interesses. Tais desejos devem ser ocultados: uma amiga minha, em suas contas pessoais, classificava “filmes” na categoria de “educação” e “licores” na de “saúde”. Particularmente importante neste grupo é a incapacidade de planejar,4 seja uma viagem ou um plano de vida: os neuróticos se permitem estar à deriva, mesmo em importantes decisões, tais como profissão ou casamento, ao invés de ter conceitos claros do que eles desejam na vida. Eles são movidos exclusivamente por alguns medos neuróticos, como vemos em pessoas que acumulam dinheiro por medo de empobrecer, ou se envolvem em incontáveis casos amorosos porque temem criar um relacionamento construtivo.


  Pelo quarto conjunto de dificuldades, aquelas ligadas à agressão, entendo, em contraposição às atitudes de auto-afirmação, atos de investir contra alguém, atacar, depreciar, invadir ou qualquer outra forma de comportamento hostil. Distúrbios desse tipo se revelam de duas formas inteiramente diferentes. Uma forma é a propensão a ser agressivo, dominador, excessivamente rigoroso, mandão, trapaceiro ou acusador. Ocasionalmente, pessoas com essas atitudes têm consciência de ser agressivas; com mais freqüência, elas não se mostram conscientes disso e subjetivamente se convencem de que apenas são honestas ou que tão-somente expressam uma opinião, ou até mesmo de que são modestas em suas demandas, embora na realidade sejam ofensivas e ditatoriais. Em outras pessoas, entretanto, esses distúrbios se apresentam da forma oposta. Observa-se, na superfície, uma predisposição a se sentir ofendido, dominado, repreendido, forçado ou humilhado. Com freqüência essas pessoas também não têm consciência de que essa é apenas a sua própria atitude, mas acreditam tristemente que todo o mundo está contra elas, dominando-as.


  Particularidades do quinto tipo, aquelas na esfera sexual, podem ser classificadas grosseiramente tanto como uma necessidade compulsiva por atividades sexuais quanto como inibições para tais atividades. As inibições podem aparecer em qualquer etapa que conduz à satisfação sexual. Elas podem se dar na aproximação de pessoas do outro sexo, no cortejo, nas funções sexuais em si ou no gozo. Todas as peculiaridades descritas nos grupos precedentes aparecerão também nas atitudes sexuais.


  Pode-se descrever muito mais profundamente as atitudes que mencionei. Voltarei a cada uma delas posteriormente, pois uma descrição mais exaustiva agora acrescentaria pouco à nossa compreensão. A fim de as compreender melhor, teremos de considerar os processos dinâmicos que as provocaram. Conhecendo os processos dinâmicos subjacentes, veremos que todas essas atitudes, incoerentes como possam parecer, estão estruturalmente interrelacionadas.


 

   capítulo 3 
Ansiedade


  Antes de prosseguir para uma discussão mais detalhada das neuroses atuais, devo retomar uma das pontas soltas que deixei no primeiro capítulo e esclarecer o que entendo por ansiedade. É importante fazer isso porque, como eu disse, a ansiedade é o centro dinâmico das neuroses e, assim, teremos de lidar com ela o tempo todo.


  Usei o termo antes como um sinônimo de medo, indicando desse modo um parentesco entre ambos. De fato, ambos são reações emocionais a perigos e podem ser acompanhados por sensações físicas, tais como tremores, transpiração e batimento cardíaco acelerado, que pode ser forte a ponto de um medo súbito e intenso conduzir à morte. Contudo, existe uma diferença entre os dois.


  Quando uma mãe teme que seu filho morra quando na verdade ele tem apenas uma espinha ou um leve resfriado, falamos em ansiedade; mas se ela teme quando o filho tem uma doença séria, chamamos sua reação de medo. Se alguém sente temor sempre que se vê em lugares altos ou quando tem de debater um tópico que conhece bem, chamamos sua reação de ansiedade; se alguém fica atemorizado quando se perde nas montanhas durante uma forte tempestade, falaríamos de medo. Devemos, até aqui, perceber uma simples e clara distinção: o medo é uma reação proporcional ao perigo que se deve enfrentar, ao passo que a ansiedade é uma reação desproporcional ao perigo, ou mesmo uma reação a um perigo imaginário.1


  Entretanto, essa distinção tem um defeito, a saber, que a decisão quanto à reação ser proporcional ou não depende do conhecimento comum existente na cultura particular. Mas, mesmo se esse conhecimento proclama que certa atitude é infundada, um neurótico não terá dificuldade em dar à sua ação um fundamento racional. De fato, é argumentar inutilmente dizer a um paciente que seu temor de ser atacado por algum lunático raivoso se trata de uma ansiedade neurótica. Ele observaria que seu medo é realista e citaria ocorrências do tipo que teme. De forma parecida, o primitivo seria obstinado se alguém considerasse reações desproporcionais ao perigo real. Por exemplo, um primitivo em uma tribo que tenha tabus contra comer certos animais fica mortalmente atemorizado se de alguma forma come a carne proibida. Como um observador externo, você chamaria isso de reação desproporcional, inteiramente injustificada. Mas, conhecendo as crenças da tribo relacionadas a carnes proibidas, você teria de perceber que a situação representa um perigo real para o homem, perigo de perder o produto da caça ou da pesca, ou perigo de contrair uma doença.


  Existe, no entanto, uma diferença entre a ansiedade que encontramos nos primitivos e a ansiedade que consideramos neurótica na nossa cultura. O conteúdo da ansiedade neurótica, diferentemente da do primitivo, não se conforma com as opiniões comumente compartilhadas. Em ambas, a impressão de uma reação desproporcional desaparece uma vez que o significado da ansiedade é compreendido. Existem pessoas, por exemplo, que sofrem de uma ansiedade perpétua quanto à morte; por outro lado, por causa de seus sofrimentos, elas têm um desejo secreto de morrer. Seus vários temores da morte, combinados com seu desejo pela morte, criam uma apreensão forte de perigo iminente. Se se conhece todos esses fatores, só se pode dizer que a ansiedade dessas pessoas quanto à morte é uma reação adequada. Outro exemplo simplificado pode ser visto em pessoas que se atemorizam quando se encontram perto de um precipício, ou de uma janela em um andar alto, ou em uma ponte elevada. Aqui também, do ponto de vista externo, a reação de temor parece ser desproporcional. Mas tal situação pode expor a essas pessoas, ou incitar nelas, um conflito entre o desejo de viver e a tentação, por alguma razão ou outra, de se jogar das alturas. É esse conflito que pode resultar em ansiedade.


  Todas essas considerações sugerem uma mudança na definição. Medo e ansiedade são reações proporcionais ao perigo, mas no caso do medo o perigo é claro e objetivo, e no caso da ansiedade ele é oculto e subjetivo. Isto é, a intensidade da ansiedade é proporcional ao significado que a situação tem para a pessoa envolvida, e as razões por que ela está assim tão ansiosa lhe são essencialmente desconhecidas.


  A implicação prática da distinção entre medo e ansiedade é que a tentativa de argumentar com um neurótico sobre sua ansiedade — o método da persuasão — é inútil. Sua ansiedade diz respeito não à situação existente na realidade, mas à situação como ela se lhe aparece. A tarefa terapêutica, portanto, deve se limitar a descobrir o significado que certas situações têm para a pessoa.


  Tendo caracterizado o que entendemos por ansiedade, precisamos agora ter uma idéia do papel que ela desempenha. A pessoa comum em nossa cultura está pouco consciente da importância que a ansiedade tem na sua vida. Geralmente essa pessoa se lembra apenas que teve alguma ansiedade durante sua infância, que teve um ou mais sonhos de ansiedade e que ficou excessivamente apreensiva em uma situação fora de sua rotina diária, como por exemplo antes de uma conversa importante com uma pessoa influente, ou antes de exames.


  A informação que obtemos de pessoas neuróticas sobre esse ponto é tudo, menos uniforme. Alguns neuróticos têm plena consciência de serem reprimidos pela ansiedade. Suas manifestações variam imensamente: pode aparecer como ansiedade difusa, na forma de ataques de ansiedade; pode estar atrelada a situações ou atividades definidas, tais como alturas, ruas, exibições públicas; pode ter um conteúdo definido, tal como apreensão acerca de se tornar louco, ter câncer, engolir alfinetes. Outros percebem que eles têm ansiedade agora, sabendo ou não as condições que a provocaram, mas não atribuem qualquer importância a ela. Finalmente, existem pessoas neuróticas que têm consciência apenas de ter depressões, sentimentos de inadequação, distúrbios na vida sexual e coisas do tipo, mas são completamente inconscientes de ter ou ter tido ansiedade. Uma investigação mais detalhada, entretanto, prova que a primeira afirmação deles é imprecisa. Analisando essas pessoas, descobre-se, invariavelmente, sob a superfície, tanta ansiedade quanto no primeiro grupo, se não mais. A análise torna essas pessoas neuróticas conscientes de sua ansiedade prévia e elas podem se lembrar de sonhos de ansiedade ou situações nas quais se sentiram apreensivas. Porém, a extensão da ansiedade reconhecida por elas geralmente não ultrapassa o normal. Isso sugere que podemos ter ansiedade sem o saber.


  Posta nesses termos, a significância do problema envolvido aqui não aparece. Ela é parte de um problema mais abrangente. Temos sentimentos de afeto, raiva e desconfiança tão fugazes que eles mal chegam à consciência, e tão transitórios que nos esquecemos deles. Esses sentimentos podem realmente ser irrelevantes e transitórios; mas eles podem também ter por trás uma grande força dinâmica. O grau de consciência de um sentimento não indica nada acerca da sua força ou importância.2 No que diz respeito à ansiedade, isso significa não apenas que nós podemos ter ansiedade sem o saber, mas também que a ansiedade pode ser o fator determinante nas nossas vidas, sem sermos conscientes disso.


  Na verdade, nós parecemos buscar, em alguma medida, escapar da ansiedade ou evitar senti-la. Há muitas razões para isso, sendo a mais geral delas que a ansiedade intensa é um dos afetos mais atormentadores que podemos ter. Pacientes que passaram por uma intensa crise de ansiedade dirão a você que prefeririam morrer ao invés de ter uma recorrência dessa experiência. Além disso, alguns elementos contidos no afeto da ansiedade podem ser particularmente insuportáveis para o indivíduo. Um deles é o desamparo. Em face de um grande perigo, pode-se ser ativo e corajoso. Mas em um estado de ansiedade, sente-se — e de fato se é — desamparado. Encontrar-se desamparado é particularmente insuportável para aquelas pessoas às quais são ideais predominantes o poder, a ascendência, a idéia de ser senhor de qualquer situação. Impressionados pela desproporção aparente de sua reação, essas pessoas se ressentem dela, como se ela demonstrasse uma fraqueza ou uma covardia.


  Outro elemento na ansiedade é sua aparente irracionalidade. Para algumas pessoas mais do que para outras, permitir que quaisquer fatores irracionais as controle é intolerável. É particularmente difícil de suportar para aquelas pessoas que secretamente se sentem em perigo de serem inundadas por forças irracionais contraditórias dentro de si mesmas, e que automaticamente treinaram para exercer um controle intelectual estrito. Assim, elas não tolerarão conscientemente quaisquer elementos irracionais. Além de conter motivações individuais, essa última reação envolve um fator cultural, na medida em que nossa cultura coloca grande ênfase no pensamento e comportamento racionais e considera a irracionalidade, ou o que possa aparecer como tal, como inferior.


  O último elemento na ansiedade está até certo ponto conectado a isso: justamente por sua irracionalidade, a ansiedade apresenta uma admoestação implícita de que alguma coisa dentro de nós está fora do lugar, e portanto é um desafio para examinar algo dentro de nós mesmos. Não que nós conscientemente consideremos isso como um desafio; mas implicitamente o é, quer escolhamos reconhecê-lo ou não. Nenhum de nós gosta de tal desafio; pode-se dizer que a nada nos opomos tanto quanto à percepção de que devemos mudar alguma de nossas atitudes. Entretanto, quanto mais uma pessoa se sente presa na complexa rede de seus temores e de seus mecanismos de defesa, e quanto mais ela tem de se agarrar à sua ilusão de que está tudo bem, tanto mais instintivamente ela rejeita qualquer insinuação — ainda que apenas indireta ou implícita — de que algo está errado nela e precisa ser mudado.


  Em nossa cultura, existem quatro formas principais de escapar da ansiedade: racionalizá-la; negá-la; narcotizá-la; evitar pensamentos, sentimentos, impulsos e situações que possam provocá-la.


  O primeiro método — racionalização — é a melhor explicação para evasão de responsabilidade. Consiste em transformar a ansiedade em um medo racional. Se o valor psíquico de tal mudança for desconsiderado, podemos imaginar que pouca coisa se altera com ela. A mãe excessivamente diligente está de fato preocupada com seu filho, não importa se ela admite ter ansiedade ou se interpreta sua ansiedade como um medo justificado. Entretanto, pode-se fazer quantas vezes se queira o experimento de dizer a tal mãe que sua reação não é um medo racional e sim uma ansiedade, implicando que ela é desproporcional ao perigo existente e envolve fatores pessoais. Em resposta, ela irá refutar essa insinuação e investirá toda a sua energia para provar que você está inteiramente errado. Maria não pegou essa doença infecciosa na enfermaria? João não quebrou a perna escalando árvores? Recentemente um homem não tentou atrair crianças prometendo doces? O próprio comportamento dela não é inteiramente ditado por afeto e dever?3


  Sempre que nos deparamos com uma defesa tão vigorosa de atitudes irracionais, podemos ter certeza de que a atitude defendida tem funções importantes para o indivíduo. Ao invés de se sentir como uma presa desamparada de suas emoções, tal mãe sente que pode ativamente fazer alguma coisa acerca da situação. Ao invés de reconhecer uma fraqueza, ela pode se sentir orgulhosa de seus altos padrões. Ao invés de admitir que sua postura está impregnada de elementos irracionais, sente que é inteiramente racional e justificada. Ao invés de ver e aceitar um desafio para mudar algo em si mesma, pode continuar transferindo a responsabilidade para o mundo exterior, e assim evitar encarar suas próprias motivações. É claro, ela deve pagar um preço por essas vantagens momentâneas, que é o de jamais se livrar de suas preocupações. Os filhos particularmente devem pagar o preço. Mas ela não percebe isso e, em última análise, não quer perceber, porque, no fundo, agarra-se à ilusão de que não pode mudar nada em si mesma, esperando, ainda assim, conseguir todos os benefícios que mudança assim traria.


  O mesmo princípio vale para todas as tendências a acreditar que a ansiedade é um medo racional, seja qual for o seu conteúdo: medo do parto, de doenças, de erros na dieta, de catástrofes, de empobrecimento. A segunda forma de escapar da ansiedade é negando sua existência.


  De fato, nesses casos nada é feito quanto à ansiedade, exceto negá-la, isto é, excluí-la da consciência. Tudo o que aparece são os efeitos físicos comuns ao medo e à ansiedade, tais como tremores, transpiração, batimento cardíaco acelerado, sensação de asfixia, necessidade freqüente de urinar, diarréia, vômitos e, na esfera mental, um sentimento de inquietação, de ser precipitado ou paralisado. Podemos ter todos esses sentimentos e sensações físicas quanto tememos algo e estamos conscientes disso; eles podem ser também a expressão exclusiva de uma ansiedade existente que foi suprimida. Nesse último caso, tudo o que o indivíduo sabe sobre sua condição é uma evidência externa, como o fato de que ele tem de urinar freqüentemente em certas condições, de que fica enjoado em trens, de que às vezes tem transpirações noturnas, sempre sem qualquer outra causa física.


  Entretanto, também é possível fazer uma negação consciente da ansiedade, uma tentativa consciente de superá-la. Isso é semelhante ao que acontece no nível normal, quando há a tentativa de se livrar do medo ao desconsiderá-lo imprudentemente. O exemplo mais familiar no nível normal é o do soldado que, impelido pelo impulso de superar um medo, realiza atos heróicos.


  Também o neurótico pode tomar uma decisão consciente de superar sua ansiedade. Uma garota, por exemplo, que foi atormentada pela ansiedade até perto da puberdade, particularmente com relação a ladrões, conscientemente decidiu desconsiderar a ansiedade, dormindo sozinha no sótão, andando sozinha na casa vazia. O primeiro sonho que ela trouxe à análise revelou diversas variações dessa atitude. Ele continha diversas situações que de fato eram atemorizantes, que ela no entanto enfrentou com bravura todas as vezes. Em uma delas, ela ouviu passos no jardim à noite, postou-se na varanda e chamou: “Quem está aí?”. Ela conseguiu perder o temor de ladrões, mas, como nada foi mudado nos fatores que provocavam sua ansiedade, outras conseqüências da ansiedade ainda existente permaneceram. Ela continuou a ser reservada e tímida, sentia-se indesejada e não podia desenvolver nenhum trabalho construtivo.


  Freqüentemente, tal decisão consciente não existe nos neuróticos. Com mais freqüência, o processo se dá automaticamente. A diferença em relação ao normal, entretanto, não reside no grau de consciência da decisão, mas no resultado obtido. Tudo o que um neurótico consegue obter ao “colocar a cabeça no lugar” é a perda da manifestação especial de ansiedade, como a garota perdeu seu temor relativo a ladrões. Não estou subestimando tal resultado. Ele pode ter um valor prático e pode também ter um valor psíquico ao fortalecer a auto-estima. Mas, uma vez que tais resultados são geralmente superestimados, é necessário indicar o lado negativo.4 Não apenas a dinâmica essencial da personalidade permanece a mesma, mas também, quando o neurótico perde uma manifestação visível de seus distúrbios existentes, perde ao mesmo tempo um estímulo vital para enfrentá-los.


  O processo de enfrentar impiedosamente uma ansiedade desempenha um papel maior em muitas neuroses e não é sempre reconhecido pelo que é. A agressividade, por exemplo, que muitos neuróticos apresentam em certas situações, é freqüentemente considerada uma expressão direta de uma hostilidade real, quando ela pode ser, primariamente, o enfrentamento irresponsável contra uma timidez existente, sob a pressão de estar sendo atacado. Ao passo que alguma hostilidade está geralmente presente, o neurótico pode exagerar enormemente a agressão que de fato sente, provocado pela ansiedade a superar sua timidez. Se isso é negligenciado, existe o perigo de confundir irresponsabilidade com agressão verdadeira.


  A terceira forma de encontrar libertação da ansiedade se dá por sua narcotização. Isso pode ser feito, consciente e literalmente, pela ingestão de álcool ou drogas. Existem, entretanto, muitas formas de o fazer, sem que a conexão seja óbvia. Uma delas é se envolver em atividades sociais por causa do temor da solidão; não muda a situação se esse temor é reconhecido como tal ou se é sentido apenas como uma vaga inquietação. Outra forma de narcotizar a ansiedade é afundar-se no trabalho, um procedimento reconhecido no caráter compulsivo do trabalho e na inquietação que surge aos domingos e feriados. O mesmo resultado pode ser obtido por uma necessidade desproporcional de dormir, embora geralmente não muito vigor resulte do sono. Finalmente, atividades sexuais podem servir como válvula de escape pela qual a ansiedade pode ser liberada. Sabe-se há tempos que a masturbação compulsiva pode ser provocada pela ansiedade, mas o mesmo é verdade para todos os tipos de relações sexuais. Pessoas para as quais as atividades sexuais servem predominantemente como um meio de aliviar a ansiedade se tornarão extremamente inquietas e irritáveis se não tiverem chance de satisfação sexual, ainda que por pouco tempo.


  A quarta forma de escapar da ansiedade é a mais radical: consiste em evitar todas as situações, pensamentos ou sentimentos que possam provocar ansiedade. Isso pode ser um processo consciente, como quando a pessoa que teme mergulhar ou escalar evita fazer essas coisas. Falando mais precisamente, uma pessoa pode estar consciente da existência da ansiedade e consciente de evitá-la. Entretanto, ela também pode ser apenas vagamente consciente, ou totalmente inconsciente, de ter ansiedade, e apenas vagamente consciente, ou totalmente inconsciente, de evitar atividades. Por exemplo, essa pessoa pode procrastinar em assuntos que, sem o seu conhecimento, estão conectadas à ansiedade, tais como tomar decisões, ir ao médico ou escrever uma carta. Ou ela pode “fingir”, isto é, acreditar subjetivamente que algumas atividades — tais como participar de uma discussão, dar ordens a empregados, separar-se de outra pessoa — não são importantes. Ou ela pode “fingir” não gostar de fazer algumas coisas e descartá-las por esse motivo. Assim, uma garota para a qual festas envolvem o temor de ser negligenciada pode evitá-las ao mesmo tempo que se convence a si mesma de que não gosta de encontros sociais.


  Se avançarmos um pouco mais, até o ponto em que tal evasão se opera automaticamente, teremos o fenômeno da inibição. Uma inibição consiste em uma inabilidade de fazer, sentir ou pensar certas coisas, e sua função é evitar a ansiedade que surgiria se a pessoa tentasse fazer, sentir ou pensar tais coisas. Não existe ansiedade presente na consciência, e nenhuma capacidade de superar a inibição por esforço consciente. Inibições estão presentes em suas formas mais espetaculares nas perdas histéricas de sentidos: cegueira, mudez ou paralisia histéricas. Na esfera sexual, frigidez e impotência representam tais inibições, embora a estrutura de tais inibições sexuais possa ser muito complexa. Na esfera mental, inibições em se concentrar, em formar ou expressar opiniões e em fazer contatos com pessoas são fenômenos bem conhecidos.


  Poderia valer a pena gastar muitas páginas apenas para enumerar as inibições, de modo a transmitir uma impressão plena da variedade de suas formas e da freqüência de sua ocorrência. Penso, entretanto, que posso deixar ao leitor a tarefa de revisar suas próprias observações sobre esse ponto, porque inibições são hoje em dia um fenômeno bem conhecido e facilmente identificável, se estão plenamente desenvolvidas. Não obstante, é desejável considerar brevemente as pré-condições necessárias a fim de se tornar consciente de que existem inibições. De outro modo, devemos subestimar sua freqüência, porque geralmente não estamos conscientes de quantas inibições realmente temos.


  Em primeiro lugar, devemos ter consciência do desejo de fazer alguma coisa a fim de sermos conscientes da inabilidade de fazê-lo. Por exemplo, temos de ser conscientes de termos ambições antes de podermos perceber que temos inibições nesse ponto. Pode-se perguntar se nós não sabemos sempre o que queremos. Decididamente não. Consideremos, por exemplo, uma pessoa ouvindo uma preleção e tendo pensamentos críticos sobre ela. Uma inibição menor consistiria em uma timidez em expressar o criticismo; uma inibição mais forte iria impedi-lo de organizar seus pensamentos, resultando em que eles ocorreriam a essa pessoa apenas após a discussão, ou na manhã seguinte. Mas a inibição pode ser tal que não permita o surgimento de qualquer pensamento crítico e, nesse caso, presumindo que a pessoa realmente se sinta crítica, ela terá propensão a aceitar cegamente, ou mesmo admirar, o que foi dito; e ela será totalmente inconsciente de ter quaisquer inibições. Em outras palavras, se uma inibição é tal que ataca desejos ou impulsos, não pode haver consciência de sua existência.


  Um segundo fator que pode impedir a tomada de consciência ocorre quando uma inibição desempenha uma função tão importante na vida de uma pessoa que ela prefere insistir que se trata de um fato imutável. Se, por exemplo, existe algum tipo de ansiedade poderosa conectada a qualquer tipo de trabalho competitivo, resultando em uma intensa fadiga após cada tentativa de trabalhar, a pessoa pode insistir que não é forte o suficiente para fazer qualquer trabalho; essa crença a protege, mas, se ela admitir uma inibição, pode ter de retornar ao trabalho e assim se expor à temida ansiedade.


  Uma terceira possibilidade nos remete novamente a fatores culturais. Pode ser impossível se tornar consciente de inibições pessoais se elas coincidem com formas culturalmente aprovadas de inibições ou com ideologias existentes. Um paciente que tinha inibições sérias contra a aproximação de mulheres não estava consciente de ser inibido porque via sua conduta à luz da idéia aceita da sacralidade da mulher. Uma inibição contra fazer exigências é facilmente justificada com base no dogma de que a modéstia é uma virtude; uma inibição contra o pensamento crítico acerca de dogmas dominantes na política ou na religião ou em qualquer campo específico de interesse pode passar desapercebida, e podemos estar inteiramente inconscientes da existência de uma ansiedade concernente à exposição a punições, críticas ou ao isolamento. A fim de julgar a situação, devemos, é claro, conhecer os fatores individuais mais detalhadamente. A ausência de pensamento crítico não necessariamente implica na existência de inibições, mas pode ser devida a uma preguiça geral da mente, à estupidez ou à convicção que realmente coincide com o dogma dominante.


  Qualquer um desses três fatores pode dar conta da inabilidade de reconhecer inibições existentes e do fato de que até mesmo psicanalistas experientes possam achar difícil detectá-las. Mas, mesmo supondo que pudéssemos reconhecer todas elas, ainda assim nossa estimativa da freqüência das inibições seria muito baixa. Teríamos que levar em consideração todas aquelas reações que, embora não sejam ainda inibições completas, estão no caminho para serem. Nas atitudes que tenho em mente, ainda somos capazes de fazer algumas coisas, mas a ansiedade conectada a elas exerce certas influências sobre as próprias atividades.


  Em primeiro lugar, realizar uma atividade a propósito da qual sentimos ansiedade produz um sentimento de tensão, fadiga ou exaustão. Por exemplo, uma paciente minha, que estava se recuperando de um temor de caminhar na rua, mas que ainda tinha uma boa medida de ansiedade nesse assunto, sentia-se completamente exausta quando passeava aos domingos. Que essa exaustão não era devida a qualquer fraqueza física é demonstrado pelo fato de que ela podia realizar trabalhos domésticos extenuantes sem demonstrar a menor fadiga. Era a ansiedade ligada a andar na rua que causava a exaustão; a ansiedade estava reduzida o suficiente para que ela pudesse caminhar na rua, mas era ainda efetiva o suficiente para exauri-la. Muitas dificuldades comumente atribuídas ao excesso de trabalho são na realidade causadas não pelo trabalho em si, mas pela ansiedade ligada ao trabalho ou às relações com colegas.


  Em segundo lugar, a ansiedade ligada a uma certa atividade irá resultar em uma debilitação dessa função. Se há, por exemplo, uma ansiedade ligada a dar ordens, estas serão dadas de uma maneira apologética, ineficaz. Ansiedade com relação a cavalgar resultará em uma inabilidade para dominar o animal. O grau de consciência varia. Uma pessoa pode ser consciente de que a ansiedade a impede de realizar tarefas de maneira satisfatória, ou pode apenas ter o sentimento de que é incapaz de fazer qualquer coisa bem.


  Em terceiro lugar, a ansiedade ligada a uma atividade irá minar o prazer que ela iria de outro modo proporcionar. Isso não é verdade para ansiedades menores; pelo contrário, elas podem produzir um entusiasmo adicional. Entrar em uma montanha-russa com alguma apreensão pode torná-la mais emocionante, ao passo que fazê-lo com ansiedade forte irá torná-la uma tortura. Uma ansiedade forte que esteja ligada a relações sexuais irá torná-las totalmente desagradáveis, e se não se estiver consciente da ansiedade, ter-se-á o sentimento de que relações sexuais não significam nada.


  Esse último ponto talvez cause confusão, porque eu disse acima que um sentimento de aversão pode ser usado como meio de evitar uma ansiedade, e agora estou dizendo que a aversão pode ser uma conseqüência da ansiedade. Na verdade, as duas afirmações são verdadeiras. A aversão pode ser o meio de evitar a ansiedade e a conseqüência de tê-la. Isso é um pequeno exemplo da dificuldade de compreender fenômenos psíquicos. Eles são obscuros e complicados, e a menos que preparemos nossas mentes para considerar inúmeras interações interligadas, não conseguiremos nenhum progresso no conhecimento psicológico.


  O propósito de discutir como podemos nos defender contra a ansiedade não é dar um quadro exaustivo de todas as possíveis defesas. De fato, logo aprenderemos caminhos mais radicais de prevenir o surgimento da ansiedade. Minha preocupação principal agora é, primeiro, fundamentar a afirmação de que uma pessoa pode ter mais ansiedade do que é consciente de ter, ou pode ter ansiedade sem ser consciente dela absolutamente, e também mostrar alguns dos pontos mais comuns onde a ansiedade pode ser procurada.


  Assim, em resumo, a ansiedade pode estar escondida por trás de sentimentos de desconforto físico, tais como palpitações cardíacas e fadiga; pode ser ocultada por certo número de temores que parecem racionais ou justificados; pode ser a força invisível que nos impele a beber ou a submergir em todas as formas de distrações. Freqüentemente a encontraremos como causa da inabilidade de fazer algumas coisas ou de gozá-las, e a descobriremos como o fator promotor por trás de inibições.


  Por razões que discutiremos posteriormente, nossa cultura gera muita ansiedade nos indivíduos que nela vivem. Logo, praticamente todos construíram uma ou outra das defesas que mencionei. Quanto mais neurótica uma pessoa for, tanto mais a sua personalidade será impregnada e determinada por tais defesas, e tanto maior será o número de coisas que ela é incapaz de fazer ou que não considera fazer, embora fosse justificadamente esperado que as fizesse, por causa de vitalidade, das capacidades mentais ou de seu histórico educacional. Quanto mais severas forem as neuroses, mais inibições estarão presentes, tanto sutil quanto visivelmente.5


  

   capítulo 4 
Ansiedade e hostilidade


  Quando discutimos a diferença entre medo e ansiedade, descobrimos como primeiro resultado que a ansiedade é um temor que envolve essencialmente um fator subjetivo. Qual é a natureza, então, desse fator subjetivo?


  Comecemos descrevendo a experiência de um indivíduo acometido pela ansiedade. Ele tem o sentimento de um perigo poderoso e inescapável contra o qual está inteiramente desamparado. Sejam quais forem as manifestações da ansiedade, um temor hipocondríaco do câncer, ansiedade relativa a tempestades, uma fobia com relação a lugares elevados ou qualquer outro medo comparável, os dois fatores de um perigo poderoso e a falta de defesa contra ele estão invariavelmente presentes. Às vezes, a força perigosa contra a qual ele se sente desamparado é sentida como se viesse do exterior — tempestades, câncer, acidentes e coisas semelhantes; às vezes, o perigo o ameaça por meio de seus próprios impulsos ingovernáveis — temor de pular de um lugar elevado, ou de cortar alguém com uma faca; às vezes o perigo é inteiramente vago e intangível, já que freqüentemente é um ataque de ansiedade.


  Tais sentimentos em si mesmos, entretanto, não são característicos apenas da ansiedade; eles podem ser exatamente os mesmos em qualquer situação que envolva um perigo poderoso e um desamparo reais em relação a ele. Imagino que a experiência subjetiva de pessoas durante um terremoto, ou de uma criança de menos de dois anos exposta a brutalidades, n
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