
		
			1. La mente es un campo
			

			
				
					
						La mente es un campo
						en el que están sembradas todo tipo de semillas.
						Este campo de la mente también puede ser llamado
						«todas las semillas».
					

				

			

			La función primordial del depósito de conciencia es almacenar y preservar todas las semillas. Uno de los nombres del depósito de conciencia es sarvabijaka, el conjunto de semillas. Otro nombre es adana, que significa mantener, contener, no perder. Mantener todas las semillas, conservarlas vivas para que puedan manifestarse es la función más básica del depósito de conciencia.

			Las semillas (bija) proveen a los fenómenos de la capacidad de perpetuarse a sí mismos. Si en primavera siembras una semilla, en otoño la planta madurará y florecerá. De esas flores caerán nuevas semillas a la tierra, donde serán almacenadas hasta que germinen y produzcan nuevas flores. Nuestra mente es un campo en el que están sembradas toda clase de semillas: semillas de compasión, alegría y esperanza, semillas de dolor, miedo y penurias. Cada día, nuestros pensamientos, palabras y actos siembran nuevas semillas en el campo de nuestra conciencia, y lo que estas semillas generen constituirá la esencia de nuestras vidas.

			En el campo de la mente hay tanto semillas beneficiosas como no beneficiosas que han sido sembradas por nosotros mismos, por nuestros padres, por la educación recibida, los ancestros y la sociedad en la que vivimos. Si siembras trigo, crecerá trigo. Si actúas de forma beneficiosa, serás feliz. Si actúas de forma no beneficiosa, regarás las semillas del ansia, la ira y la violencia en ti y en los demás. La práctica de la plena conciencia nos ayuda a identificar todas las semillas de nuestra conciencia. Con ese conocimiento, podemos optar por regar únicamente aquellas que sean más beneficiosas. Al cultivar en nosotros las semillas de la alegría y transformar las semillas de sufrimiento, florecerán la comprensión, el amor y la compasión.

		
	
		
			2. Todo tipo de semillas
			

			
				
					
						Tenemos infinita variedad de semillas:
						semillas de samsara, nirvana, ignorancia y despertar,
						semillas de sufrimiento y felicidad,
						semillas de percepciones, nombres y palabras.
					

				

			

			Nuestro depósito de conciencia contiene todo tipo de semillas. Algunas son débiles, otras fuertes; unas son grandes, otras pequeñas, pero todas están ahí: la semilla del samsara y la del nirvana, la del sufrimiento y la de la felicidad. Si se riega en nosotros una semilla de engaño e ilusiones, crecerá nuestra ignorancia. Si regamos la semilla del despertar, crecerá y nuestra sabiduría florecerá.

			Samsara es el ciclo de sufrimiento, el lugar en el que habitamos cuando vivimos en la ignorancia. Nos resulta difícil salir de este círculo. Nuestros padres sufrieron y nos transmitieron sus semillas negativas de sufrimiento. Si no reconocemos y transformamos las semillas no beneficiosas de nuestra conciencia, las transmitiremos a nuestros descendientes. Esta incesante transmisión de miedo y sufrimiento mueve el círculo de samsara. Al mismo tiempo, nuestros padres también nos han transmitido semillas de felicidad. Gracias a la práctica de la plena conciencia, podemos reconocer en nosotros y en los demás estas semillas beneficiosas y regarlas cada día.

			Nirvana significa estabilidad, libertad y el cese del ciclo de sufrimiento. El despertar, la iluminación, no llega desde el exterior. No es algo que nos sea dado, ni siquiera por el Buda. La semilla del despertar ya está en nuestra conciencia; es nuestra naturaleza búdica: la mente iluminada, cualidad que nos es inherente y que solo necesita ser alimentada.

			Para transformar samsara en nirvana, necesitamos aprender a mirar profundamente y a ver con claridad que ambos son manifestaciones de nuestra propia conciencia. Las semillas de samsara, sufrimiento, felicidad y nirvana ya están en nuestro depósito de conciencia. Solo necesitamos regar las semillas de felicidad y evitar regar las semillas de sufrimiento. Cuando amamos, intentamos reconocer las semillas positivas en el ser amado, regar esas semillas beneficiosas a través de actos y palabras amables. Las semillas de felicidad crecen más vigorosas al ser regadas, mientras que las semillas de sufrimiento pierden su fuerza cuando no las regamos con palabras y actos desagradables.

			Nuestro depósito de conciencia también posee semillas que han sido generadas por nuestras percepciones. Percibimos muchas cosas, y los objetos de percepción son almacenados en el depósito de conciencia. Cuando percibimos un objeto, lo vemos como un signo (lakshana). El término sánscrito lakshana también significa «marca, designación o apariencia». El signo de algo es la imagen creada por la percepción (samjña) que tenemos de ello. Supón que vemos una plataforma de madera soportada por cuatro patas. Esa imagen se convierte en una semilla dentro de la conciencia. El nombre que asignamos a esta imagen, «mesa», es otra semilla. «Mesa» es el objeto de nuestra percepción. Nosotros, el perceptor, somos el sujeto. Sujeto y objeto se unen cada vez que percibimos el objeto que hemos denominado «mesa»; o, simplemente, cuando oímos la palabra «mesa», la imagen de una mesa se manifiesta en la conciencia mental.

			El budismo identifica tres pares de signos de los fenómenos. El primer par lo constituyen el signo universal y el signo particular de un objeto. Cuando contemplamos una casa, el signo o imagen «casa» es en principio universal. El signo universal «casa» es en cierta forma una etiqueta genérica. Hoy en día, en ciertos supermercados puedes adquirir alimentos etiquetados con nombres genéricos. En lugar de coloridas imágenes y marcas, la etiqueta de una lata de maíz puede mostrar solamente la palabra «maíz» en caracteres negros sobre un fondo uniforme blanco; el signo universal de un objeto similar.

			Sin embargo, a través de la mente discriminatoria pronto percibimos miles de detalles de cada casa: cada ladrillo, viga, clavo, etcétera, específica a cada una. Estas características específicas son el signo particular de una casa. Esa casa puede ser contemplada como un todo (su signo universal) o como una combinación de sus partes, sus signos particulares. Todas las cosas tienen ambas naturalezas, la universal y la particular.

			El segundo par de signos, relacionado con el anterior, es unidad y diversidad. Nuestra noción de casa es una idea unitaria. Todas las casas comparten la designación «casa», no hay diferencias entre una casa y otra. Pero la noción universal «casa» no nos muestra ninguna casa individual, única en sus particularidades. Hay infinitas modalidades de casas, esa es la naturaleza de diversidad. Cuando observamos un fenómeno (dharma), deberíamos poder ver la unidad en la diversidad y la diversidad en la unidad. Si el primer signo diferencia entre una casa universal y una casa particular, el segundo trata sobre cómo diferenciamos las diferentes casas particulares.

			El tercer par de signos es formación y desintegración. Una casa puede estar en proceso de construcción, pero al mismo tiempo también está en proceso de desintegración. Aunque la madera sea nueva y la casa no esté aún terminada, la humedad o sequedad de la atmósfera ya ha comenzado a erosionarla. Al contemplar algo que comienza a formarse, deberíamos ser ya capaces de ver que también está en proceso de desintegrarse.

			La práctica de la meditación tiene como objeto ayudarnos a aprender a ver ambos aspectos de cada par de signos. Vemos el todo cuando observamos las partes y cada parte cuando observamos el todo. Cuando un carpintero observa un árbol, puede ya visualizar una casa, porque ha sido adiestrado para construir una casa a partir de la madera del árbol. Ve tanto el aspecto universal como particular del árbol. Con la plena conciencia, nos ejercitamos en ver los seis signos (universal y particular, unidad y diversidad, formación y desintegración) cada vez que percibimos un signo concreto, un objeto específico. Esta es la enseñanza del interser.

			Asignamos nombres y palabras o denominaciones a los objetos de nuestra percepción, como «montaña, río, Buda, Dios, padre, madre». Cada nombre que asignamos a un fenómeno, cada palabra aprendida, se almacena en forma de semilla en la conciencia. Las semillas generan en nosotros otras semillas llamadas imágenes. Cuando oímos el nombre de algo, en nuestra conciencia surge una imagen que consideramos ser la realidad. En cuanto oímos pronunciar las palabras «Nueva York», por ejemplo, tocamos al instante las semillas de la imagen de Nueva York que guardamos en el depósito de conciencia. Imaginamos la silueta de Manhattan o el rostro de personas de allí que conozcamos. Sin embargo, estas imágenes pueden diferir de la verdadera realidad de Nueva York, pueden ser totalmente creaciones de nuestra imaginación, pero somos incapaces de ver los límites entre la realidad y nuestras percepciones erróneas.

			Empleamos palabras para designar cosas (un objeto o un concepto), pero estas pueden adecuarse o no a la «verdad» de esa cosa. Esto solo puede ser verificado a través de la percepción directa de su realidad. En la vida diaria, rara vez tenemos una percepción directa. Inventamos, imaginamos y creamos percepciones basándonos en las semillas de imágenes que guardamos en el depósito de conciencia. Cuando nos enamoramos, la imagen del ser amado que alimentamos en la mente puede diferir en gran medida de la persona real; podrías decir que, finalmente, nos casamos con nuestra percepción errónea más que con la persona misma.

			Las percepciones erróneas generan mucho sufrimiento. Nos sentimos seguros de que nuestras percepciones son correctas y completas, cuando muy a menudo no lo son. Conozco a un hombre que sospechaba que su hijo no era suyo, sino que era hijo de un vecino que solía visitar a menudo a su esposa. El padre tenía demasiado orgullo y vergüenza como para compartir esta sospecha con su esposa o con cualquiera. Un día, un amigo vino de visita y comentó cómo se le parecía su hijo. En ese momento, este hombre se dio cuenta de que era realmente hijo suyo. El haberse aferrado a una percepción errónea había hecho sufrir a esta familia durante muchos años. Y no solo sufrieron los tres miembros de la familia: todos los que vivían en su entorno padecieron también a causa de esta percepción errónea.

			Es fácil confundir nuestra imagen mental, el signo de una cosa, con su realidad. El proceso de tomar las percepciones por la realidad es tan sutil que es muy difícil darse realmente cuenta de que está ocurriendo, pero debemos tratar de no caer en él. El método para evitarlo es la plena conciencia. Practicamos la meditación para entrenar la mente en percibir directa, correctamente. Cuando meditamos, miramos profundamente en nuestras percepciones para descubrir su naturaleza, encontrar los elementos correctos y los elementos incorrectos.

			Si no eres consciente, creerás que tus percepciones, basadas en prejuicios desarrollados a partir de semillas de pasadas experiencias que se guardan en el depósito de conciencia, son correctas. Cuando tenemos una percepción errónea y seguimos alimentándola, nos hacemos daño a nosotros mismos y a los demás. De hecho, nos matamos unos a otros por nuestras diferentes percepciones de una misma realidad.

			Vivimos en un universo lleno de falsas imágenes e ilusiones. Sin embargo, creemos que estamos en contacto real con el mundo. Podemos sentir un gran respeto por el Buda y creer que si nos encontráramos con él en carne y hueso, nos postraríamos ante él y escucharíamos todas sus enseñanzas. Pero, en realidad, puede que ya nos hayamos cruzado con el Buda en nuestra propia ciudad y no hayamos sentido el más mínimo deseo de acercarnos a él, ya que no se adecuaba a nuestra imagen de la apariencia que debe tener el Buda. Creemos que el Buda se aparece rodeado de una aureola y vestido con bellos ropajes. Así que cuando nos encontramos con un buda, con una buda, en ropa ordinaria, no lo reconocemos. ¿Cómo puede el Buda vestir ropa deportiva? ¿Cómo va faltarle una aureola?

			En nuestra conciencia hay una gran cantidad de semillas de percepciones erróneas, pero estamos muy seguros de la exactitud de nuestra percepción de la realidad: «Esa persona me odia, no es capaz de mirarme. Quiere hacerme daño». Esto puede ser una mera creación de nuestra mente. Creyendo que nuestras percepciones se ajustan a la realidad, actuamos movidos por esa creencia. Esto es muy peligroso. Una percepción errónea puede dar lugar a innumerables problemas. De hecho, todo nuestro sufrimiento surge de nuestra incapacidad para reconocer las cosas tal como son. Deberíamos preguntarnos siempre, con humildad: «¿Estoy seguro?», y dejar tiempo y espacio para que nuestras percepciones se hagan más profundas, más claras y estables. En la práctica médica actual, médicos y terapeutas se recuerdan mutuamente que no deben estar demasiado seguros de nada. Se instan unos a otros: «Aunque creas que estás en lo cierto, compruébalo de nuevo».

		
	
		
			3. Nada se pierde
			

			
				
					
						Las semillas que se manifiestan como cuerpo y mente,
						como ámbitos del ser, estados y mundos,
						están todas depositadas en nuestra conciencia,
						por eso la llaman «depósito».
					

				

			

			Antes de que algo se manifieste, decimos que no existe. Una vez que podemos percibirlo, decimos que existe, pero aunque un fenómeno no se haya manifestado, ya está ahí como semilla en la conciencia. Nuestro cuerpo, nuestra mente y el mundo son todos manifestaciones de las semillas que están depositadas en nuestra conciencia.

			Estos versos hacen referencia a varios conceptos budistas sobre los diversos modos de existencia de los seres vivos, que serán explicados con más detalle en capítulos posteriores. En resumen, los ámbitos del ser (dhatu) son estos tres: el ámbito del deseo (kamadhatu), de la forma (rupadhatu) y de la no forma (arupadhatu). El ámbito del deseo es donde detectamos la presencia de ansia, ira, arrogancia e ilusiones. Los seres de este ámbito sufren enormemente porque están siempre persiguiendo algo. Cuando optamos por una vida sencilla y abandonamos algunos de nuestros anhelos, nos hallamos en el ámbito de la forma. En este ámbito, sufrimos menos y podemos experimentar cierta felicidad. En el tercer ámbito, el ámbito sin forma, la materialidad está ausente. Solo existe la energía, y esta energía se manifiesta como nuestra mente, nuestra ira, nuestro sufrimiento, etcétera. La vida sigue, pero no hay percepción de forma alguna.

			El ámbito del deseo junto con los cuatro niveles del ámbito de la forma y los cuatro del ámbito de la no forma constituyen las nueve etapas del ser (los niveles de cada ámbito y las etapas son descritas con más detalle en el capítulo 9). Si no te has liberado de tus conceptos erróneos, puedes quedar atrapado en los ámbitos del deseo, la forma y la no forma.

			Los textos budistas tempranos describen estos tres ámbitos de existencia samsárica como una «casa en llamas». Los tres ámbitos están en llamas; somos nosotros quienes encendemos el fuego con las percepciones erróneas de nuestra conciencia.

			El propósito de la práctica budista es transformar el sufrimiento de estos ámbitos y etapas. Si practicamos mirar profundamente en la naturaleza del ansia, nos emanciparemos del ámbito del deseo y empezaremos a morar en el ámbito de la forma, que es un ámbito más elevado. Si miramos aún más profundamente, podemos disminuir nuestro apego a la forma y comenzar a morar en el ámbito de la no forma. En el ámbito de la no forma aún hay sufrimiento, porque todavía no se han eliminado todas las percepciones erróneas y en las profundidades de nuestra conciencia aún duermen muchos deseos. Es posible contactar con los tres ámbitos en el momento presente, alrededor de nosotros y en nuestro interior.

			Cada ámbito del ser es resultado de la conciencia colectiva de los que moran en él. Si nuestro mundo es un lugar pacífico, feliz, se debe a nuestra conciencia colectiva. Si está en llamas, somos corresponsables de ello. Que un lugar sea agradable o no depende siempre de la conciencia colectiva de los que habitan en él. Si cinco o seis personas practican y alcanzan los frutos de la alegría, la paz y la felicidad, y si estas personas fundan un centro de práctica y manifiestan su felicidad en un emplazamiento del que puedan participar otras personas, entonces habrán establecido una pequeña Tierra Pura. Los ámbitos del ser provienen todos de nuestra mente, se manifiestan a partir de las semillas que están almacenadas en nuestra conciencia.

			Las semillas también se manifiestan como dos tipos de mundos. El primero es el mundo de los seres sintientes: humanos, animales y especies vegetales. La sociedad humana y las sociedades de las especies animales y vegetales surgen de la conciencia colectiva. El segundo tipo es el mundo instrumental, donde habitan los seres llamados no sintientes: las montañas, los ríos, el aire, la tierra, la capa de ozono, etcétera. El mundo instrumental es el mundo de la naturaleza y también es una creación de nuestra conciencia colectiva. El depósito de conciencia muestra y guarda las semillas de estos mundos. Todos funcionan siguiendo ciertas leyes y ritmos.

			Todas las formaciones son manifestación de nuestra conciencia. En su obra Poema sobre las ocho conciencias, Xuanzang dice: «[La conciencia] recibe, impregna, mantiene y preserva la base corporal y el mundo instrumental».5 La conciencia recibe toda experiencia y percepción que llegue a nosotros a través de la vista, el oído, el olfato, el gusto y el tacto, y queda impregnada por ellas. Nuestras experiencias y percepciones se convierten en semillas en nuestro depósito de conciencia. Esto se denomina impregnación (vasana). Todo lo que aprendemos penetra en nuestro depósito de conciencia, deja su perfume y allí se preserva. Podemos pensar que hemos olvidado algo, pero nada de lo que el depósito de conciencia recibe se pierde. Todo se almacena allí, sin manifestarse, hasta que se presenten las condiciones para su manifestación.

		
	
		
			4. Transmisión
			

			
				
					
						Algunas semillas son innatas,
						legadas por nuestros ancestros.
						Algunas se sembraron en el vientre materno;
						otras lo fueron cuando éramos niños.
					

				

			

			Recibimos algunas de las semillas en el transcurso de la vida, proceden de nuestras experiencias. Otras semillas, sin embargo, ya estaban presentes al nacer: son semillas de procedencia innata. En el momento de nuestro nacimiento, estas semillas innatas ya estaban en nuestra conciencia. Son semillas de sufrimiento y felicidad que nos han sido transmitidas por innumerables generaciones de antepasados. Muchos de nuestros gestos, destrezas y rasgos físicos, así como nuestros valores, nos han sido legados por los ancestros. A lo largo de nuestra vida, cuando las condiciones para su manifestación sean favorables, algunas de estas semillas se manifestarán. Algunas no se manifestarán en nuestra propia vida, pero las legaremos a nuestros descendientes, que a su vez las transmitirán a los suyos. Quizá algunas generaciones más tarde, en el transcurso de la vida de uno de nuestros tataranietos, se darán las condiciones adecuadas y se manifestarán algunas de esas semillas transmitidas.

			La ciencia de la genética muestra que el patrón de las características de nuestro cuerpo y mente proviene de innumerables generaciones de ancestros. Los científicos que realizan experimentos con ratas han descubierto que una característica específica puede tardar en reaparecer siete generaciones. Así que cuando practicamos la plena conciencia, no practicamos tan solo para nosotros mismos, sino para nuestros ancestros y para las generaciones venideras. Todas estas futuras generaciones ya están en nosotros. Las experiencias de los ancestros, así como el tiempo y espacio infinitos, ya existen incluso en el interior de la conciencia de un minúsculo embrión. Cuando comprendemos esto, sentimos una gran responsabilidad hacia todo embrión.

			Si dedicamos un día de la semana a aprender y practicar la paz, la alegría y la felicidad, en esas veinticuatro horas aportaremos felicidad a nuestros ancestros y a las futuras generaciones. Si dejamos que la semana transcurra sin practicar, no solo experimentaremos la pérdida de una oportunidad de ser felices, sino que será también una pérdida para nuestros ancestros, nuestros hijos y los hijos de nuestros hijos. Cuando nos liberamos del sufrimiento y hacemos reales la paz y la alegría, también nuestros ancestros lo hacen, y las generaciones futuras recibirán de nosotros semillas de paz y alegría.

			Las semillas que nos han sido legadas pueden ser descritas como «energías de hábito». Puedes pensar que no sabes cantar, pero en ti ya están las semillas del canto que te transmitió aquella abuela que cantaba. En las condiciones adecuadas, no solo recordaras cómo cantar, sino que descubrirás que disfrutas haciéndolo. Cuando empieces a practicar el canto, estas semillas, debilitadas por la falta de uso, brotarán y crecerán fuertes. Semillas como estas son, en gran parte, innatas, solo requieren de unas condiciones favorables para florecer.

			Lo mismo es cierto para el despertar. Cuando empezamos a aprender las enseñanzas sobre el despertar, creemos que son enseñanzas nuevas para nosotros, pero esa semilla del despertar ya está en nosotros. Nuestro maestro y los amigos que nos acompañan en este camino solo nos dan una oportunidad para que toquemos esa semilla y la ayudemos a crecer. Cuando el Buda realizó el camino de la gran comprensión y amor, señaló: «Es maravilloso que todos los seres vivos posean la naturaleza básica del despertar; sin embargo, lo ignoran. Por eso, vagan en el océano del gran sufrimiento una vida tras otra».6 Existen ya muchas semillas saludables y beneficiosas en nuestra conciencia. Con la ayuda de un maestro o maestra y de una sangha, una comunidad de practicantes, podemos volver a nosotros mismos y tocarlas. Tener acceso a un maestro y a una sangha es una condición favorable que permite que nuestras semillas del despertar crezcan.

			En cada célula de nuestro cuerpo, en nuestro depósito de conciencia, se encuentran las semillas que nos han sido transmitidas por cada generación de ancestros. Incluso antes de nuestro nacimiento, mientras estamos en el útero materno, ya se produce la impregnación de nuestra conciencia. En cuanto somos concebidos empezamos a recibir más semillas. Cada percepción, cada alegría, cada pena de nuestra madre, de nuestro padre, penetra en nosotros en forma de semilla. El mayor regalo que unos padres pueden hacer a sus hijos es su propia felicidad. Si los padres viven felices juntos, ese hijo recibirá semillas de felicidad. Pero si los padres se enojan y se hacen sufrir mutuamente, todas esas semillas negativas penetrarán en el depósito de conciencia del niño.

			Traer una nueva vida al mundo es un asunto muy serio. Los médicos y psicoterapeutas invierten hasta diez años para obtener una licencia o preparación adecuada, pero cualquiera puede ser padre, sin ningún entrenamiento o formación. Debemos crear un Instituto de la Familia donde los jóvenes, antes de casarse, puedan pasar un año para practicar la mirada profunda hacia sí mismos y observar qué semillas son fuertes en ellos y cuáles son débiles. Si las semillas positivas son demasiado débiles, los futuros padres deberán aprender formas de regarlas para fortalecerlas. Si las semillas negativas son demasiado fuertes, deberán aprender formas de transformarlas para vivir de forma que esas semillas no reciban demasiado riego.

			Un año de preparación para casarse y fundar una familia no es pedir demasiado. Las futuras madres pueden aprender a sembrar semillas de felicidad, paz y alegría, y evitar sembrar semillas no beneficiosas en el depósito de conciencia de sus bebés. Los futuros padres necesitan ser conscientes de que su forma de actuar siembra semillas en el depósito de conciencia del niño aún no nacido. Unas palabras duras, una mirada de castigo, una acción poco atenta: el niño en el útero lo recibe todo. El depósito de conciencia del feto recibe todo lo que sucede en la familia. Una palabra o acto desconsiderado puede permanecer con el niño el resto de su vida.

			En este Instituto de la Familia, los jóvenes hombres y mujeres también pueden entrar en contacto con sus ancestros y padres para que les ayuden a saber quiénes son, conocer sus propias fortalezas y debilidades, y aprender a manejar sus propias semillas. Este es un proyecto importante. Los padres jóvenes deberían llevar un diario de las alegrías y dificultades que han conocido en el periodo anterior y posterior a la concepción de su hijo, y un diario del sufrimiento, alegría y momentos significativos de la vida del niño, desde que nace hasta los diez años. El niño puede olvidar la mayoría de las cosas que le ocurran en ese periodo, pero si los padres pueden recordárselas, le será de gran ayuda más tarde, cuando llegue el momento de irse de casa a proseguir sus estudios.

			Hemos recibido semillas de sufrimiento de nuestros padres. Aunque estemos decididos a hacer lo contrario de lo que ellos hicieron, si no sabemos cómo practicar y transformar estas semillas, haremos exactamente lo mismo que ellos. A lo largo de nuestra vida seguimos recibiendo semillas de nuestros padres; su alegría y sufrimiento siguen penetrando en nosotros. Si nuestro padre dice algo que alegra a nuestra madre, recibimos semillas de felicidad. Si nuestro padre dice algo que hace llorar a nuestra madre, recibimos semillas de sufrimiento.

			Puedes proteger a tus hijos desde el principio. Vivir en plena conciencia es fundamental durante los nueve meses en los que el bebé crece en el útero materno. Y después de su nacimiento, los padres deben seguir prestando atención. El bebé puede que no comprenda las palabras de una conversación, pero las voces transmiten nuestros sentimientos. Si dices algo con amor, el bebé lo notará. Si dices algo irritado, el niño lo recibirá. No creas que porque el bebé esté en el útero o porque sea aún muy pequeño no comprende nada. Todo lo que esté en la atmósfera familiar penetra directamente en el depósito de conciencia del niño. Si la atmósfera familiar es negativa, el niño lo percibirá.

			Muchos niños no soportan la atmósfera negativa de su hogar; se esconden en el baño o en cualquier otra habitación para no oír palabras que les hieren el corazón. A veces, los niños enferman por la manera en que sus padres se hablan entre sí. Y durante el resto de su vida podrán temer a los adultos o a las personas con autoridad. He conocido a niños que juegan felices y de forma natural cuando no hay ningún adulto presente en la habitación, pero en cuanto la puerta se abre y entra un adulto, pierden toda alegría y enmudecen; sus semillas de miedo son ya muy grandes. El sufrimiento comienza antes de nuestro nacimiento. Y algunas semillas, transmitidas por nuestros ancestros, ya están presentes en nosotros incluso antes.

			Los niños son muy sensibles y vulnerables. Por eso, los padres hemos de hacer todo lo posible para no decir nada que dañe a nuestra niña, a nuestro niño. Sabemos que la marca de ese sufrimiento lo acompañará durante toda la vida. Muchos niños son maltratados física y emocionalmente por sus padres, y esto les hace sufrir durante toda la vida. Vivir en plena conciencia (la conciencia de que nuestros hijos son nuestra continuación) es muy provechoso. Al vivir conscientemente y mirar en profundidad, vemos que nuestros hijos son nuestra continuación; no son diferentes de nosotros mismos. Si hemos sufrido a causa de nuestros padres, sabemos que llevamos esas semillas negativas de nuestros padres. Si no somos capaces de reconocer esas semillas en nosotros y de transformarlas, trataremos a nuestros hijos exactamente como nuestros padres nos trataron. Este ciclo de sufrimiento puede cesar a través de la práctica de una vida de plena conciencia.

			A fin de hacernos comprender la forma en que las semillas del depósito de conciencia se transmiten de generación en generación, el Buda propuso observar la transmisión del cuerpo físico. Tu cuerpo te ha sido transmitido por tu padre, tu madre y todos tus ancestros. Has recibido esta transmisión, y tu cuerpo es el objeto transmitido. Los tres elementos de este proceso de transmisión son: aquel que transmite, el objeto transmitido y el receptor de la transmisión.

			El Buda nos invita a observar la naturaleza de cada cosa y descubrir el vacío de esta transmisión. Nos hacemos esta pregunta: ¿qué me ha transmitido mi padre? La respuesta es: me ha transmitido a sí mismo. El objeto transmitido no es otro que él mismo, yo soy realmente la continuación de mi padre. Soy mi padre. Los ancestros están en nosotros. A veces, se manifiestan en la forma en la que sonreímos, hablamos o pensamos. Después, nos preguntamos: ¿quién es el receptor de la transmisión? ¿Es una entidad separada? No. El receptor de la transmisión es el objeto tanto de la transmisión como del transmisor. El objeto transmitido es uno con el transmisor.

			Cuando penetras la verdad del vacío de la transmisión, puedes darte cuenta de que eres tu padre. Ya no puedes decir: «No quiero tener nada que ver con mi padre. Estoy demasiado enfadado». En realidad, eres continuación de tu padre; lo único que puedes hacer es reconciliarte con él. Tu padre no está fuera de ti, separado de ti. Él está en ti. La paz solo es posible a través de este conocimiento y de la reconciliación.

		
	
		
			5. Semillas colectivas e individuales
			

			
				
					
						Tanto si han sido transmitidas por la familia, los amigos,
						por la sociedad o por la educación,
						todas nuestras semillas son, por naturaleza,
						individuales y colectivas.
					

				

			

			Nuestra sociedad y país, todo el universo son también una manifestación de semillas de nuestra conciencia colectiva. Plum Village, el monasterio y centro de práctica en el que vivo en Francia, es una manifestación de la conciencia. Aquellos que vivimos aquí tenemos una manifestación colectiva de Plum Village que compartimos, pero cada uno de nosotros también tiene en su propia mente una manifestación personal de Plum Village. El Plum Village de la hermana Doan Nghiem no es el mismo que el Plum Village del hermano Phap Dang. Plum Village tiene sus facetas individuales y colectivas.

			Decir que Plum Village es una realidad tanto objetiva como subjetiva no es totalmente cierto; puedes creer que existe una realidad objetiva de Plum Village que serás capaz de aprehender algún día, si bien en tu propia conciencia solo has experimentado la realidad subjetiva de Plum Village. Pero lo que llamas objetivo también surge de tu conciencia. Nuestra conciencia incluye tanto lo individual como lo colectivo, lo subjetivo como lo objetivo. Sin embargo, seguimos creyendo que la conciencia es una cosa y que existe una realidad objetiva exterior, diferente de la conciencia, a partir de la cual se forma nuestra imagen de Plum Village.

			Comparamos, nos debatimos y buscamos cómo abandonar nuestras ideas personales, subjetivas, y llegar a reconocer todo de un modo objetivo. Queremos estar en contacto directo con la realidad del mundo. Sin embargo, la realidad objetiva que creemos que existe independientemente de nuestras percepciones sensoriales es en sí misma una creación de la conciencia colectiva. Nuestras ideas de felicidad y sufrimiento, de belleza y fealdad son reflejo de las ideas de muchas personas. La conciencia colectiva no es meramente la conciencia de tres o cuatro personas, sino de cientos, miles de personas. Algunas cosas comienzan como creaciones de una conciencia individual y luego pasan a formar parte de la conciencia colectiva.

			Nuestro depósito de conciencia incluye tanto la conciencia individual como la colectiva. Lo que se considera que está de moda, por ejemplo, es una creación de la conciencia colectiva de una sociedad. Crees que posees una noción personal de la belleza, pero si lo observas más a fondo, verás que se ha formado a partir de las ideas de otras muchas personas. Cuando te compras una corbata, crees que eres tú quien elige la corbata, pero en el instante en el que ves una corbata que se adecua a las semillas de tu depósito de conciencia, es la corbata quien te elige a ti. Crees que has ejercido tu libertad de elección, pero esa elección ya se hizo hace mucho tiempo.

			Que un cuadro se venda por millones de dólares se debe a que nuestra conciencia colectiva lo considera valioso. Un niño puede mirar el cuadro y decir que es feo o sin valor alguno. Nuestra valoración del cuadro refleja no solo nuestra personal noción de belleza, sino también la noción de belleza de la sociedad y de nuestros ancestros. Lo mismo ocurre con nuestro aprecio por la comida. Para mí, los granos de mostaza parda en vinagreta son deliciosos. Mis ancestros los comían, y las semillas de mi conciencia están acostumbradas a que les guste. A ti puede que no te gusten nada. Sabroso o no, bello o no, depende de las semillas de nuestra conciencia, tanto individual como colectiva.

			La democracia y el resto de estructuras políticas son creaciones de la conciencia colectiva. La bolsa, el valor del dólar y el precio del oro también son producto de la conciencia colectiva. Los agentes de bolsa están siempre calculando, intentando adivinar, comprando y vendiendo. Así es como sube y baja el valor de las acciones, el oro o el dólar. Estos cálculos y deducciones crean una reacción en cadena que produce una comprensión colectiva, y a veces esta especulación genera un sufrimiento inmenso. Las subidas y bajadas de la bolsa son manifestaciones de nuestros miedos y esperanzas colectivas. El cielo, el infierno, la constitución que rige nuestro país y los bienes que consumimos cada día: todos son manifestaciones de nuestra conciencia colectiva.

			Ninguna semilla de la conciencia es cien por cien innata o transmitida. No es que algunas semillas sean únicamente individuales y otras únicamente colectivas. Si eres un buen músico, la semilla de esa habilidad se considera una semilla individual. Pero si observamos a fondo, podemos percibir también su naturaleza colectiva. Puede que hayas recibido esta habilidad de tus ancestros, de tus profesores, o incluso de escuchar la radio. La semilla es tuya, existe en tu depósito de conciencia, pero ha sido sembrada ahí por la felicidad y el sufrimiento, las habilidades y flaquezas de todos aquellos con los que has estado en contacto.

			Cada semilla de nuestro depósito de conciencia es tanto individual como colectiva. Nada es totalmente colectivo ni totalmente individual. En lo colectivo se puede ver lo individual y en lo individual se puede ver lo colectivo. Lo colectivo está hecho de lo individual y lo individual está hecho de lo colectivo. Esta es la naturaleza de interser.

			De hecho, la distinción entre semillas innatas y heredadas, entre individuales y colectivas, es provisional. Estas distinciones se establecen para ayudarnos a comprender mejor a nivel intelectual conceptos aparentemente opuestos a fin de que podamos trabajar con ellos en nuestra práctica. Cuando nuestra práctica madura, cuando vemos la naturaleza de interser de todas las cosas, ya no necesitamos estas distinciones.

			Por tanto, necesitamos trascender las ideas de individual y colectivo. Todo lleva en sí ambos elementos: lo colectivo y lo individual inter-son. El nervio óptico del conductor de un autobús parecería ser individual, específico y relevante únicamente para él mismo, pero el estado de su nervio óptico puede afectar a la seguridad de muchas otras personas. Podemos creer que no somos violentos, pero en nosotros existe una semilla de violencia que ha sido regada por la televisión, los diarios, o por lo que hemos presenciado o experimentado. Si miramos más a fondo, veremos que esta semilla posee tanto una naturaleza individual como colectiva.

			En los retiros de meditación, practicamos la respiración, la sonrisa, el caminar conscientes. Un retiro crea un ambiente especial que lleva a la plena conciencia. Esta es la naturaleza colectiva de una actividad como esta. Al caminar con plena conciencia, poner la atención en la respiración y practicar la sonrisa, estamos cultivando nuestro bienestar individual. Pero así como lo colectivo está en lo individual, lo individual también afecta a lo colectivo. En el instante en que damos un paso en paz, el mundo cambia. En el instante en que sonreímos, no solo nosotros cambiamos un poco, también cambian en cierta medida aquellos con los que nos encontramos. Lo individual siempre afecta a lo colectivo, y lo colectivo siempre tiene un efecto en lo individual. Todas las semillas de nuestro depósito de conciencia tienen esta naturaleza dual: individual y colectiva. Es importante recordarlo cuando practicamos, a fin de cultivar nuestras semillas beneficiosas y no regar las no beneficiosas.

			Por este motivo, necesitamos asociarnos con aquellos que riegan en nosotros semillas de alegría. No es que queramos discriminar a aquellos que sufren, pero cuando nuestras semillas beneficiosas son aún débiles, necesitamos acercarnos a amigos que rieguen en nosotros las semillas de paz, salud y felicidad. Cuando las semillas de paz y felicidad se hayan establecido en nosotros de forma más sólida, podremos ser de más ayuda con aquellos que sufren. Tenemos que saber cuándo somos suficientemente fuertes para ayudar, o las semillas conflictivas de los otros nos abrumarán.

			En un centro de retiros, siempre hay algunas personas con graves dolencias mentales. Un maestro del Dharma tiene la responsabilidad de sentarse y escucharlas, abrir su corazón y estar plenamente presente para ayudar. Pero si el maestro no practica la plena conciencia de la naturaleza dual y permeable de la conciencia individual y la colectiva, puede recibir más sufrimiento del que pueda soportar y no podrá ayudar a nadie. Si el maestro no practica la plena conciencia mientras escucha, el sufrimiento de la otra persona solo regará sus propias semillas de sufrimiento. Ser maestro del Dharma no nos capacita para hacer lo que esté más allá de nuestras capacidades. Los maestros deben poner un límite al número de personas sufrientes que atienden, o pueden derrumbarse.

			Lo mismo es cierto para los psicoterapeutas. Debes abrir el corazón para comprender el sufrimiento de tu paciente y encontrar maneras de ayudarlo, pero tras haber ayudado a alguien, necesitas entrar en contacto con los elementos revitalizadores y sanadores que hay en tu interior y en el mundo que te rodea. Cuando hayas alcanzado el límite de tu capacidad de absorción de sufrimiento, no debes atender a más pacientes hasta que hayas renovado tus semillas de salud y paz. Esta es la manera de sustentar la tarea de ayudar a los demás.

			No necesitas ser maestro del Dharma o psicoterapeuta para ayudar a los demás. Todos pasamos algún tiempo escuchando a amigos. Después de escuchar su dolor, podemos practicar meditación caminando, o hacer alguna tarea gozosa. Esto nos dará una oportunidad para volver a recobrar la frescura y la claridad, y así ser lo bastante fuertes para volver a ayudar más adelante. Si abrimos totalmente el corazón, pero no conocemos nuestros límites, se regarán nuestras semillas de inquietud y nos sentiremos agobiados. Necesitamos seguir practicando el regar las semillas sanas de nuestra conciencia. Muchas de las personas que quieren ayudar sienten que no tienen derecho al descanso mientras haya tantas personas necesitadas de su ayuda, pero si no descansan, si no se recuperan a sí mismas, no solo perderán su propia sensación de paz y alegría, sino que ya no podrán ser útiles para nadie.

			Sigmund Freud, el padre del moderno psicoanálisis, tenía una noción del subconsciente que en algún aspecto se ajusta al concepto budista del depósito de conciencia. Ahora bien, el subconsciente es solo una pequeña parte del depósito de conciencia. La séptima conciencia, manas, equivale más o menos a la noción del ego en la escuela psicoanalítica desarrollada por Freud. Lo que Freud denominó el superego guarda alguna afinidad con la sexta conciencia, la conciencia mental. Carl Jung, que recibió la influencia de Freud, fue más allá al afirmar que las emociones y vivencias de sufrimiento y felicidad en nuestra mente reflejaban también la conciencia colectiva. Jung extrajo algunas de sus ideas del budismo tibetano. Muchos psicoterapeutas después de Jung han adoptado esta visión.

			Sin duda, la psicología budista seguirá teniendo influencia en la psicología occidental. Los métodos para curar enfermedades mentales recibirán gradualmente la influencia de las enseñanzas de la escuela Solo Manifestación. En los retiros que he ofrecido a psicoterapeutas, hemos practicado la respiración consciente, la meditación sentada y caminando juntos, hemos practicado reconocer y abrazar nuestro dolor, y estas prácticas se han convertido en parte de nuestra vida. Esto es lo mejor que el budismo puede ofrecer a la psicoterapia occidental.

			Cuando hablamos de conciencia colectiva, tendemos a pensar en una conciencia moderna, que cambia con los asuntos y modas del día, pero el aspecto colectivo de las semillas de nuestras conciencias también proviene de nuestros ancestros y de todos aquellos que han vivido antes que nosotros. Las semillas de nuestra conciencia contienen las experiencias, ideas y percepciones de muchas otras personas a lo largo del tiempo y el espacio. Nuestra conciencia está impregnada de las conciencias colectivas que han existido a lo largo del tiempo y el espacio.

			Así que, ¿dónde está nuestro depósito de conciencia? Está en cada una de las células de nuestro cuerpo, y también fuera de nuestro cuerpo. Cada célula del cuerpo posee todas las características, elementos, experiencias, alegrías y sufrimientos de innumerables generaciones de ancestros. De hecho, nuestros genes son como las semillas de nuestro depósito de conciencia. Así como la conciencia es tanto individual como colectiva, cada célula del cuerpo es única y también contiene el mapa genético de todo el cuerpo. Gracias a la clonación, la ciencia ahora es capaz de replicar un individuo completo a partir de una única célula del cuerpo.

			Las nociones de individuo y colectivo, interior y exterior, pueden ser transcendidas. El interior está hecho del exterior. Cuando nos tocamos la piel, tocamos el agua, el calor y la tierra que están en nosotros. Al mismo tiempo, sabemos que estos elementos también existen fuera de nuestro cuerpo. Con una mirada profunda podemos ver que el sol es también nuestro corazón. Si el corazón deja de funcionar, moriremos al instante. Del mismo modo, si el sol, nuestro segundo corazón, deja de brillar, también moriremos al instante. Todo el cosmos es nuestro cuerpo, y también nosotros somos el cuerpo de todo el cosmos.

		
	
		
			6. La calidad de las semillas
			

			
				
					
						La calidad de nuestras vidas
						depende de la calidad
						de las semillas
						que yacen en nuestra conciencia.
					

				

			

			Que seamos felices o no depende de las semillas de nuestra conciencia. Si nuestras semillas de compasión, comprensión y amor son vigorosas, esas cualidades podrán manifestarse en nosotros. Si las semillas de ira, hostilidad y tristeza son fuertes en nosotros, experimentaremos mucho sufrimiento. Para comprender a alguien, hemos de ser conscientes de la calidad de las semillas de su depósito de conciencia. Y debemos recordar que esa persona no tiene la responsabilidad exclusiva de esas semillas. Sus ancestros, progenitores y la sociedad son corresponsables de la calidad de las semillas de su conciencia. Cuando comprendemos esto, podemos sentir compasión por esa persona. Con comprensión y amor sabremos cómo regar nuestras propias semillas hermosas y las de los demás, reconoceremos las semillas del sufrimiento y encontraremos formas de transformarlas.

			Cuando alguien se acerca a nosotros en busca de guía, debemos mirar profundamente en esa persona para ver las semillas que yacen en su conciencia. No ayudará mucho que le ofrezcamos un consejo o enseñanza general. Si miramos a fondo, podemos reconocer la calidad de las semillas de esa persona. Esto se denomina observar las circunstancias. Después, podremos recomendar una vía o práctica específica para alimentar las semillas positivas y transformar las negativas.

			Si creemos que hay una persona a la que no podemos ayudar, eso es debido a que aún no hemos observado con suficiente profundidad sus circunstancias. Todo el mundo tiene alguna semilla de felicidad; en algunos es débil, mientras que en otros es muy fuerte. Puede que seas la primera persona en muchos años que toca la semilla de felicidad de esa persona. La capacidad de ayudar reside en nuestra habilidad para ver y regar estas semillas beneficiosas. Si solo vemos ansia, ira y orgullo, no hemos mirado con suficiente intensidad.

			El filósofo francés Jean Paul Sartre dijo: «El hombre es la suma de sus actos». Cada uno de nosotros es el conjunto de nuestras acciones, y esas acciones son tanto causa como resultado de las semillas de nuestro depósito de conciencia. Cuando hacemos algo, esa acción es una causa (karma-hetu). Cuando produce un resultado, es un efecto (karma-phala, el fruto de la acción). Cada acto que realizamos con el cuerpo, la palabra y la mente siembra semillas en la conciencia, y nuestro depósito de conciencia preserva y guarda estas semillas.

			Existen tres tipos de acción: acciones de la mente o pensamientos, acciones del habla y acciones del cuerpo. El pensamiento precede a los otros dos tipos de acciones. Aunque aún no hayamos hecho nada ni hablado de forma nociva, un pensamiento dañino puede bastar para hacer que tiemble todo el universo. El efecto de nuestras palabras en los demás se denomina acción del habla. Que nuestras palabras sean causa de sufrimiento o felicidad depende de nuestra propia felicidad, de la calidad de las semillas de nuestro depósito de conciencia. Las acciones del cuerpo se refieren a los actos corporales, tanto dañinos como benéficos. Las semillas de los tres tipos de acción se guardan en la octava conciencia, el depósito de conciencia.

			Muchos practicantes budistas recitan las cinco rememoraciones a diario. La quinta es: «Mis únicas pertenencias son mis actos. No puedo escapar a las consecuencias de mis actos. Mis actos son la base sobre la que estoy establecido». Cuando morimos y nos transformamos de una forma de ser en otra dejando atrás todas nuestras posesiones y a aquellos que amamos, solo las semillas de nuestros actos nos acompañan. La conciencia no guarda solamente las acciones de la mente. Las semillas de nuestras acciones de palabra y cuerpo también viajan con nuestro depósito de conciencia desde este mundo al otro.

			Para saber si alguien es feliz, solo debes observar las semillas de su depósito de conciencia. Si hay fuertes semillas de infelicidad, ira, discriminación e ignorancia, sufrirá enormemente y es probable que a través de sus actos riegue estas semillas no beneficiosas en los demás. Si las semillas de comprensión, compasión, perdón y alegría son fuertes, no solo será capaz de ser realmente feliz, sino que podrá regar las semillas de felicidad de los demás. La práctica diaria consiste en reconocer y regar las semillas beneficiosas en nosotros y en los demás. Nuestra felicidad y la felicidad de los demás dependen de ello.

			Hay cuatro prácticas relacionadas con el esfuerzo correcto que es parte del «noble óctuple sendero» enseñado por el Buda como camino a la liberación.7 La primera de las cuatro prácticas del esfuerzo correcto es impedir que se manifiesten las semillas no beneficiosas que aún no se han manifestado. «No beneficioso» hace referencia a que no conduce a la liberación. Si se riegan estas semillas nocivas, se manifestarán y se harán más poderosas; pero si las abrazamos con plena conciencia, antes o después se debilitarán y regresarán al depósito de conciencia.

			La segunda de las prácticas del esfuerzo correcto es ayudar a que regresen al depósito de conciencia las semillas no beneficiosas que ya se han manifestado en la conciencia mental. De nuevo, la clave es la plena conciencia. Si somos capaces de reconocer cuándo una semilla dañina se está manifestando en la conciencia mental, podremos evitar que nos atrape. La tercera práctica del esfuerzo correcto es encontrar maneras de regar las semillas beneficiosas del depósito de conciencia que aún no han brotado, ayudarlas a que se manifiesten en la conciencia mental. Y la cuarta práctica es mantener vivas en la conciencia mental durante todo el tiempo posible las formaciones mentales que hayan brotado a partir de semillas beneficiosas (hablaremos
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