
		
			INTRODUCCIÓN

			El Bar en nuestro tiempo es un lugar de encuentro donde nos reunimos para conversar temas diversos, del mismo modo que los hombres de todas las épocas se agrupaban en distintos lugares para tratar asuntos que les eran comunes.

			El Bar del que les hablo, (Calle Congreso y Lamadrid ochava Noreste) poseía características muy especiales porque no solo se conversaba, sino que además se cantaba y esto ocurría los días viernes hasta casi la mañana del sábado.

			Acordamos que todos debían participar, entonces, se produjo una especie de unión en la que cada uno volcaba sus inquietudes y se expresaba con absoluta libertad sin importar demasiado si su interpretación era o no virtuosa.

			Al comienzo nos reuníamos en el “Bar Sur” (Congreso y Lamadrid ochava Sudoeste) cuyo propietario era el Dr. Edmundo Giménez.

			Posteriormente, nos trasladamos al Bar ubicado en diagonal al anterior: “Iª Instancia” de propiedad del Dr. Eduardo Palacio, después explotado por Arturo “Turi” de La Vega en sociedad con José Terán Vega y, por último: Víctor Bazán.

			No recuerdo en qué momento en “Ese Bar” se fue formando un grupo con inquietudes musicales, más bien diría, interpretativas, sin otra aspiración que no sea el que “se cante por cantar” aunque sabemos que esta frase alcanzaba su exacta significación y se explicaba por la afición.

			Con la conformación de la Comisión de Abogados y Magistrados Solidarios (C.A.M.S.) en el año 1991, se encontró una finalidad, que fue, la de organizar recitales solidarios en beneficio de Instituciones de bien público.

			El amateurismo fue la característica esencial. De esta manera actuamos convencidos de que no estábamos ocupando un lugar que no nos correspondía.

			Los personajes que lo frecuentaban poseían ocurrencias inagotables, bastaba ser un poco observador para descubrir en cada uno de ellos, una fuente de inspiración que daría nacimiento a una canción.

			Voy a tratar de definir con pocas palabras a algunos de los integrantes de esta “cofradía”, muchos de los cuales ya no están.

			


			Luis Antoni: es el que le puso un traje a la noche con su habitual prudencia y generosidad. Es el que “canta con un nudo en la garganta más allá de la corbata las ojeras de cristal”.

			


			José A. Barroso (a) “Cacho Tango”: interpretaba lo que querían los demás y lo traducía en hechos, por ello su inmensa capacidad de convocatoria.

			Hacedor, ocurrente y exagerado en sus relatos. El cantor de tangos del grupo. “Ese Bar, donde canta Cacho Tango, tantas veces sin un mango, lleva el alma al Carnaval”.

			


			José María Nougués: un señor que se incorpora con elegancia, un gran viajero. Él es José y yo Juan de la canción de Serrat porque después de cada conversación tenía ganas de decirle: “gracias Pepe por llevarme a bailar”

			


			Norma Ávila: incondicional, atenta con los que ella aprecia. Infaltable en ese pequeño mundo en donde los hombres siempre fueron mayoría.

			


			Fabián Frías Silva: pintor de ocurrencias, expuestas con inteligencia y simpatía.

			Un gran repentista, perspicaz y de una ternura que pareciera haberse esfumado entre la niebla y el silencio un 17 de marzo del 2007.

			


			Alfonso Criscuolo: un gran hombre, poseedor de una inmensa tristeza. Siempre pensé, que esa pena nunca superada, fue la autora de sus cavilaciones y silencios en una mesa del Bar. “Más allá... desde una mesa contigua con aquella pena antigua Alfonso mira y se va”.

			


			Emma Elías: la conocía desde hacía mucho tiempo y la reencontré en el Bar.

			Cuando la miraba, no podía dejar de recordar su cadencioso andar, porque allá en la adolescencia, era la novia soñada por todos los amigos y ella no lo sabía.

			


			Charly Posse: una especie de duende sin sábana que iba y venía en las noches construyendo secretos blancos hasta que llegaba el alba. La frescura de sus años y la generosidad de su sonrisa renovaban el aire del bar.

			


			Víctor Tirador: quien lo conoce sabe de su transparencia así que cualquiera puede observar su alma como quien mira el juguete de un niño en la vidriera de un bazar.

			Custodia su repertorio y en vez de nuevos cantores, pedía que se invitara “oidores” “aplaudidores”.

			


			Augusto López Sosa: sin proponérselo, su manera de ser era siempre la del “criollo”, prudente, respetuoso, amable, poseedor de un notable sentido del humor a pesar de su aparente hosquedad. Un rasgo que lo caracterizaba eran sus interpretaciones tangueras con pretensión de arrabal.

			


			Catalina Lonac: todos los que la vieron y la ven, admiran su armonía. Talentosa, hacedora de grandes proyectos, conserva a sus amigos de siempre, escribe poesías y posee aptitudes musicales.

			En el año 1991 tocó el piano en el Teatro San Martín en un recital solidario. Para muchos, un descubrimiento.

			


			Cacho Picón: siempre con la alegría de un niño que llega a una fiesta de cumpleaños, pero con la particularidad que, aunque truene la música, haya títeres o payasos, él no perdía la oportunidad de hacer una siestita.

			De dormido podía aplaudir a la nada y cuando se despertaba volvía a estar generosamente dispuesto para los demás.

			


			Alfredo Cossio: una profunda herida que no cierra, pero que encuentra alivio cada vez que su figura acude una y otra vez para desterrar al olvido.

			


			Eduardo Ceballos: las construcciones verbales más exóticas pueden encontrarla en su forma de hablar. Por su manera de ser, se asemeja a un dibujo animado que nos compró con su simpatía sin dejar de reconocer que a veces se torna perturbador.

			


			Ezequiel Paz: como es noctámbulo, una vez le preguntaron si tenía miedo de dormir y contestó: ¡No! “Lo que tengo miedo es de quedarme despierto para siempre”. Hace un tiempo le compuse una zamba y le pareció corta, en fin... es “Z” Paz con toda su gracia.

			


			Clímaco De la Peña: en las páginas de este libro hay una canción que le compuse en el año 1995 y que describe de alguna manera al personaje,

			¿Cómo se podría llamar esa composición? “Chacarera del Molesto” cuando la escuchó me dijo: Gracias Jorge por la “Zamba” que me compusiste.

			Me molestó la confusión, pero después entendí que le estaba haciendo honor al título que yo había elegido para su canción.

			


			Arturo Mendilaharzu: no cantaba, pero cuando otro lo hacía, él representaba de manera gestual la letra de la canción.

			Uno no dejaba de sorprenderse con esa aptitud que tenía para decir tantas cosas sin pronunciar una palabra.

			Sin quererlo se transformaba en el centro de la escena, casi como un mimo que con picardía inocente le dedica un beso a una imaginaria mujer que pasa a su lado sin mirarlo.

			


			Víctor Bazán: fue el último dueño del Bar de aquel tiempo feliz y poco a poco fue integrándose al grupo como uno más.

			Era de una bondad y una gracia poco común. Supo ganarse el aprecio de todos y a veces cuando le faltaba mercadería los amigos le decían ¡Porque no pones una carbonería! Y esta frase quedó acuñada a la conversación habitual cuando había carencia de cualquier tipo.

			


			Bibiana Tarzia: no sé si había alguien que disfrutaba más de nuestras canciones, lo cierto es que en “Ese Bar” unió su soledad a la de otro solitario, Diego Frías Silva.

			Después se iluminó la Yerba Buena y juntos cantaron nanas para que durmiera Candela.

			


			Menciono también a: Cecilia Liendo; Juan Carlos Ponssa; Juan Carlos Barroso, Ana María Arroyo, “Vaquita” Elías y Sra.; Liliana Liendo; Edmundo Jiménez, Arturo De La Vega, José Terán Vega, Mario Mattiesen, María Luisa Castillo, Rodolfo Bazán, Norma Zapata, Jorge García Martínez, Augusto Terán, Norma Julia Wierna Ruiz, Marcelo Villarreal, Eduardo “Lechuzón” Correa, Susana Díaz, Lalo Corvalán, “Goyo” Padilla, Eduardo Gallo, Pedro Roldán Vázquez, Juan Carlos Cáceres; Cristina Castillo, Lucía Notario, Miguel Roldán Vázquez, Guillermo Scarso, Guigo Herrera, Estela Soria de Acuña, Emma Lezcano, Inés Patriarca, Marcelo Agüero, Juan Fernández, Enrique Ponce Boscarino, Adriana Ortiz, Jorge Zavadiska, Pachi Ruiz, Andrea Kassar, Estela Moreno de Roldán Vázquez, Juan Gómez Romero, Carlos Díaz, “Suly” Montalbán; Enrique Páez Márquez, “Mishi” Imbaud, Hugo Nallín, Walter Chamut, Guido Frías Silva, Miguel Tirador, Víctor Juárez, Elsita Amado, Augusto Chico Campos, Fernando Batig, José De Rosa, Eudoro “Toto” Aráoz, Enzo Espasa, “Peco” Tejerizo, Alberto Ripoll, Santiago Cornet. “Negro” Jugo, Mario Casacci, Ezzio Jogna Prat, “Cocoso” Casanova, Gringo Bravo Zamora, Pedro Amado, Diego Frías Silva, Augusto Medina Ardisono, Bernabé Laeitte, Rafael Villagra Delgado, Fulvio Barroso, Gaspar Herrera, Exequiel Avila Gallo, Ariel Pelegrini, Alejandro Avila Gallo, Fernando Jogna Prat, Lucho Vargas, Augusto Lopez Sosa; Cacho Picón, José María Nougues, Climaco de la Peña, Charly Posse, Catalina Lonac, Emma Elías, Arturo Medilaharzu, Bibiana Tarzia, Exequiel Paz, Alfredo Cossio, Eduardo Ceballos, y muchos más.

			Este libro contiene relatos, anécdotas, cuentos y poesías. Sobre estas últimas, comparto la opinión de Santiago Kovadloff cuando señala: “Nada es, me parece, estrictamente “real” o “imaginario” en poesía. Los objetos que irrumpen en la mía provienen, seguramente, de experiencias personales. ¿Pero lo imaginario acaso no lo es? En la experiencia se entrelazan lo visto, lo palpado y lo soñado. Todo conforma lo vivido”.

			Estas páginas sintetizan en gran parte lo que me tocó vivir, solo espero poder traducirlo y que en definitiva su lectura resulte agradable para cualquier persona que tenga la posibilidad de tener este libro en sus manos.

			Jorge Soraire

		

	
		
			ESE BAR (1992)

			Dedicado a los amigos del Bar I° y II° Instancia de calle Congreso y Lamadrid.

			


			Ese Bar

			Del café corto y cargado

			Donde van los abogados

			Que andan bien y que andan mal

			


			Tribunal

			Allá al frente tanta gente

			Que nos mira y se sorprende

			Que se cante por cantar.

			


			Ese Bar

			Donde sueña un trashumante

			Ese juicio delirante

			Que al final lo salvará.

			


			Fantasear

			Con el alma desvelada

			Que se ríe a carcajada

			En las mesas de ese Bar.

			


			Canta Luis

			Con un nudo en la garganta,

			Más allá de la corbata

			Las ojeras de cristal.

			


			Ese Bar

			Donde canta “Cacho Tango”,

			Comentando a Saramago,

			El Nobel de Portugal.

			


			Más atrás;

			Con aquella pena antigua,

			Desde una mesa contigua

			Alfonso mira... y se va.

			


			Ese Bar

			De pan compartido,

			Dónde están los que se han ido

			Y otros tantos por llegar.

			


			Y opinar

			Del Papa y el menemismo,

			De Borges y el peronismo,

			De la “austera” Alsogaray.

			


			Allí están

			Los que pierden la paciencia,

			Porque un par de sinvergüenzas

			No se cansan de robar.

			


			Ese Bar

			Del bohemio, el magistrado,

			El empresario, el empleado,

			Aspirante a intelectual.

			


			Allí están

			El frutero, y el jurista,

			La progresía idealista

			“Combatiendo al capital”.

			


			Gente leal,

			Que son Pierrot, Arlequín,

			El Che, Neruda, Alfonsín,

			Pichuco, Charly o Serrat.

			


			Qué más da;

			Si Gorbachov o Perón

			Y Juan Carlos de Borbón

			Son marxista o liberal.

			


			Ese Bar

			Donde llegan los artistas,

			Eternos equilibristas,

			De un mundo plano o global.

			


			Recordar

			Que, en la tarde de aquel día,

			Me dijo que me quería,

			En una mesa del Bar.

			


			Allí están

			Con la angustia y el recelo,

			Sintiendo como un alero

			La amistad de una mujer.

			


			Pueden ser

			El inglés que no perdona

			Ese gol de Maradona

			En el año ochenta y seis.

			


			Canta Luis

			Con un nudo en la garganta,

			Más allá de la corbata

			Las ojeras de cristal.

			


			Ese Bar

			Donde canta “Cacho Tango”,

			Tantas veces sin un mango...

			Lleva el alma al Carnaval.

			


			Luis: Luis Antoni
“Cacho Tango” es: José Antonio Barroso
Alfonso es: Alfonso Criscuolo.

		

	
		
			CACHO TANGO

			José Antonio Barroso: Cultor del tango y, sobre todo, organizador de las interminables reuniones en “Ese Bar”.

			


			Decime si esta noche

			No está para recuerdos

			No importa que esté ausente

			La voz del bandoneón

			Con toda tu emoción

			Háblame de la mina

			Del barrio, de la esquina

			Del último farol.

			Que paren los relojes

			Que nadie diga nada

			Que llegan los fantasmas

			De Manzi y de Cobián

			Discépolo y Catan

			Cadícamo y Rivero

			Que no falten los versos

			De Borges y Carriego.

			Cántame con “Bronca”

			Aquella “Última curda”

			La de la herida absurda

			Detrás del ventanal.

			


			De aquel paisaje triste

			De la gris melancolía

			Que Cátulo el poeta,

			Espera a su “María”.

			Háblame Cacho Tango

			De Cristo y del tahúr

			Vos que miras la vida

			De “Corazón al Sur”.

			Cantor de madrugadas

			Eres un tango de Eladia

			O de Cacho Castaña

			Con alma de café

			Yo sé que la ilusión

			Que da el whisky y el tabaco

			Pichuco y El Polaco

			Te traen “Che bandoneón”.

			Cántame con “Bronca”

			Aquella “Última curda”

			La de la herida absurda

			Detrás del ventanal.

			De aquel paisaje triste

			De la gris melancolía

			Que Cátulo, el poeta

			Espera a su “María”.

			


			Háblame Cacho Tango

			De Homero y su dolor

			Que afuera en la vereda

			Hay un “Naranjo en flor”.

		

	
		
			CANCIÓN PARA PECO

			Mi querido amigo Antonio “Peco” Tejerizo.

			Es el que festeja mis aciertos y señala mis errores.

			Sobre él podría escribir un compendio de buenas actitudes, pero preferí sintetizar con una frase que tanto difundió Don A. Yupanqui.

			“Un amigo es uno mismo en distinto cuero”



			Recitado

			


			Qué mejor manera de nombrar a Antonio

			Que invitando las palomas de Joan Manuel

			Si fuera por él, sería en otoño, entre

			Unas hojas secas y un barquito de papel.

			De madrugada y al lado de una cuna

			Bajo la luz de la luna,

			Despacito cantaba alguna nana.

			Y fue “Poema de amor” para Solana

			Y un “Nombre que sabe a hierba” por Julieta

			Murmullo de “Cantares” a la siesta

			Y un tiempo de luz para Milagro.

			“El Titiritero” en su viejo carro

			Cantaba una canción gitana,

			Los ojos de Agustina una mañana

			Llenó de pájaros la casa.

			


			Le alegra la guitarra que alguien toca

			Cuando la tarde se volvió poesía

			En la primera sonrisa de Lucía

			“La vida de nuevo lo besó en la boca”.

			


			Canción

			Esta canción, es para el amigo

			Del café, el colegio y el cigarrillo

			Siempre necesario,

			Ya dije su nombre

			Porque ama la vida como debe

			Hacerlo un hombre.

			Anduvo conmigo tras

			De aquella falda de color madera

			Que llaman guitarra,

			Su estrella de sueños

			Tiene cinco aristas

			Quiere a los cantores

			Como a los artistas.

			


			Que comparte el llanto

			Del desamparado

			Y nunca se sabe si anoche

			Ha llorado.

			


			Le gustan las copas

			En su justo medio

			Sufre a los “Decanos”

			Con otros excesos.

			


			Que ha querido siempre

			A los diferentes

			Como Diego, Ernesto o

			El niño de enfrente

			


			Le gusta el flamenco,

			El tango y la zamba

			La cuestión es siempre

			Ensanchar el alma.

			


			La mano dispuesta

			Para algún amigo

			“porque es uno mismo en distinto

			cuero”.

			


			Le gusta Don Ata y a veces bailar

			Y ama las canciones

			De Joan Manuel Serrat.

		

	
		
			CANCIÓN PARA BERNABÉ

			Para Bernabé Laheite, un tucumano que residió en Berlín más de 50 años.

			Recibía a todos los argentinos con atenciones y afecto, haciéndolos sentir como en su propia patria.

			


			Calle Letherilee Nº 6

			En la antigua Berlín

			Espera un lapacho blanco

			Aroma a azahar y a jazmín

			El quisiera ver el cielo

			Poblado de naranjeros

			Y beberse el viento en vuelo

			Porque hay mensajes de pueblo.

			Cuando uno parte hay abrazos

			Y un palomar de pañuelos

			Un silbo de despedidas

			En el andén del recuerdo

			Y al llegar a tierra extraña

			Donde comienzan los sueños

			La patria es una palabra

			Muy a pesar del silencio.

			


			Y por cosas ya olvidadas

			Alzó su equipaje un día

			Cuando sopla el viento blanco

			Duele más la lejanía.

			Quizás las viejas canciones

			Los recuerdos, la esperanza

			Le acercan dulzor de caña

			Y una Luna Tucumana.

			Poco después de la guerra

			En la Europa devastada

			Cuando entre el Este y Oeste

			Surcaba una puñalada

			Los ojos de una alemana

			Fue una luz en el camino

			Que prolongaron en hijos

			Mitad alemán y argentino.

			Cuando se recuerda al pago

			En los aires de una zamba

			Torpe, indiscreta y furtiva

			Una lágrima en la almohada

			Cuando llegan los amigos

			Él es custodio y vigía

			Embajador de los sueños

			De ancestral provincianía.

			


			Si pasaras caminante

			Bernabé Laheite en Berlín

			Es el lapacho que espera

			Aroma a azahar y a jazmín.

		

	
		
			CANTOR

			Julián Morel: Vino de Buenos Aires para instalar su mística tanguera. Acompaña generosamente a los amigos hasta el amanecer y mucho más si lo precisan.

			


			Compañero en la guitarra

			Cuando la ronda comienza

			Donde un cantor se confiesa

			Con sollozos de un ayer

			


			Ese ritual de almacén

			Lo llevas a un escenario

			Ya publicarán los diarios

			Donde tienes actuación.

			


			Tu canto viene porteño

			Evocando tu ciudad

			De adoquines desparejos

			Haces que vuelva mi viejo

			


			Su copa sobre el mantel

			Mientras se oía en la radio

			A un tal Angelito Vargas

			La voz de Carlos Gardel.

			


			Rastreador del diapasón

			Navegador estrellero

			Inquieto hasta en entresueño

			Vas deshojando el glosario

			


			De un pañuelo imaginario

			Como quien lo va estrujando

			Le sacas a un viejo tango

			Una lagrimita más.

		

	
		
			CHACARERA DEL MOLESTO

			Clímaco de La Peña; Le hizo honor al título de esta chacarera porque cuando la escuchó me dijo: Gracias por la “Zamba” que me escribiste.

			Él llega cuando nos vamos

			Cuando entramos va saliendo

			Conversa si es que cantamos

			Si hablamos está durmiendo.

			


			Ni gatos ni chacareras

			Por “Cacho” le gusta el tango

			Pero si canto una zamba

			Se la pasa molestando.

			


			No canta cuando se canta

			Ni llora cuando se llora

			Le gusta, pero no le gusta

			Igual que a la “Gata Flora”.

			


			(Estribillo)

			Anda un poco a contramano

			¡Ay! Coplita hacele seña

			Nunca le gustó el folklore

			Y se llama... “DE LA PEÑA”.

			


			Hay que pedirle silencio

			Por Sabina o por el “Nano”

			No deja comer ni come

			“El perro del hortelano”.

			


			Nunca se olvide del dicho

			Climaquito de la Peña

			“Hay leña que arde sin humo

			Cada cual quema su leña”.

			Chacarera del Molesto

			“Progresista” y “tradicional”

			Lo que está malo está bueno

			Lo que está bien está mal.

			


			(Estribillo)

			Pero hay algo que lo salva

			Caminador sin caminos

			Y es que nunca pierde el rumbo

			Cuando se trata de amigos.

			


			


			“Hay leña que arde sin humo, cada cual quema su leña”.

			Expresión que pertenece a Atahualpa Yupanqui.

			


		

	
		
			CORAZÓN DE BOMBO (Chacarera)

			Gringo Bravo de Zamora: Amigo, bombisto, santiagueño, conocedor, inagotable en anécdotas, bohemia bien llevada.

			Tiene la piel de quebracho

			De los montes santiagueños

			Un corazón de algarrobo

			Y alma de bombo legüero.

			


			En su regazo es un niño

			Hecho de madera y tiento

			Parche de cuero curtido

			Que al golpearlo se hace viento.

			


			Calado tronco de ceibo

			Hechizo de salamanca

			Cuando va marcando el ritmo

			Parece que alguien cantara.

			


			(Estribillo)

			A los sueños peregrinos

			De mi guitarra cantora

			Le falta el golpe de bombo

			Del Gringo Bravo Zamora.

			


			Historia de los esteros,

			Salinas y el horizonte

			Tristeza de algarrobales

			Violín que llora en los montes.

			El corazón de su bombo

			Anda en la noche alunada

			Con simples, doble y truncas

			Gato, escondido, vidalas.

			


			Jamás olvida a su pago

			Anochecido en amigos

			En su alma de chacarera

			Hay un recuerdo escondido.

		

	
		
			EL PIROPO

			Era una mañana soleada, un poco fresca, mi amigo cumplía años y comenzamos a caminar por la calle 9 de julio en dirección a Tribunales.

			Me decía que la mejor manera de acercarse a una mujer es extrayéndole una sonrisa, porque una ocurrencia bien dicha vale como el mejor piropo, además, acorta distancias y por, sobre todo, nos quita esa solemnidad a la que echamos manos cuando salimos de casa.

			De repente en sentido contrario y por la misma acera venía una mujer, bella, joven, altiva, sugiriendo ser inaccesible.

			Mi amigo ya la había visto venir y cuando se encontraba a escasos metros ocurrió lo inesperado.

			¡Un bostezo! Entonces mi amigo con un gesto de complicidad le dijo: ¡te quedan bien los suspiros!

			La mujer festejó la ocurrencia con una sonrisa.

			Mi amigo puso en práctica su teoría y me convenció.

			Con el tiempo supe que se hicieron amigos, tomaban café, caminaban bajo la lluvia y nunca soñaron más allá de lo pactado, aunque los sueños posean la virtud de transformar bostezos en suspiros.
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