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			«Los malos, sin duda, han comprendido algo que los buenos no saben».

			—Woody Allen

		

	
		
			
			Sobre el autor

			[image: Fotografía de Giuliano da Empoli]

			Nacido en París en 1973, Giuliano da Empoli dirige el laboratorio de ideas Volta en Milán. Ex alumno del prestigioso Instituto de Estudios Políticos de París, Sciences Po, fue vicealcalde de Cultura en Florencia y más tarde asesor político del primer ministro italiano Matteo Renzi. Es autor de numerosos ensayos, entre ellos La peste et l’orgie (2006) y Le Florentin (2016). Reside en París.

			En abril de 2022 publicó Le Mage du Kremlin en la Collection Blanche, que obtuvo el Premio Honoré de Balzac, el Grand Prix de la Academia Francesa y fue finalista del último premio Goncourt.

		

	
		
			
			Prólogo inédito del autor 
para la edición inglesa (2026)

			Este libro no nació en las aulas universitarias ni en las salas de juntas de un centro de estudios. Surgió de la práctica, fruto de la urgencia de un memorándum interno que redacté inicialmente para el primer ministro italiano.

			Era un documento breve, escrito a toda prisa, con el que quería ayudar a un líder político a entender las nuevas formas de manipulación que se desarrollaban ante nuestros ojos. Quería comprender, y hacer comprender también a mi interlocutor, cómo los asesores de comunicación, los científicos de datos y los estrategas de la narrativa estaban transformando la ira y el resentimiento en combustible electoral.

			Lo que debía ser una nota confidencial terminó convirtiéndose en un libro. En él traté de mostrar cómo, tras el aparente carnaval del populismo, se escondía un trabajo meticuloso: algoritmos calibrados para activar emociones, relatos simplistas diseñados para fracturar consensos y campañas capaces de hablarle a cada persona en su propio lenguaje.

			Al releerlo, algunos pasajes parecen ahora casi ingenuos. En 2019, el populismo digital se presentaba como una revuelta contra el orden establecido: una insurrección de la «gente corriente» contra las «élites corruptas». Los ingenieros del caos eran los estrategas detrás de esta revuelta: transformaban la frustración en movimiento y el descontento, en mayoría.

			Hoy, el caos ha cambiado de bando. Lejos de ser el arma de los insurgentes, se ha convertido en el sello del poder. Una vez en el cargo, las fuerzas populistas no buscan restablecer el orden. La agitación ya no es un medio para alcanzar un fin, sino un fin en sí mismo. Mantiene a los votantes en un estado de alerta permanente, justifica medidas excepcionales y desacredita a cualquier oposición tachándola de «enemiga del pueblo».

			Lo que antes considerábamos una táctica insurgente se ha convertido en la propia gramática del poder. Uno de los objetivos de este libro es diseccionar esta gramática para mostrar que, aunque las reglas hayan cambiado, eso no significa que hayan desaparecido y que, pese a su dinámica inusual, opera una lógica detrás de la aparente locura del carnaval populista.

			En la conclusión de la edición original, me referí a «la era de la política cuántica». La imagen no era meramente poética. Pretendía captar una realidad contraria a la intuición: la posibilidad, ahora habitual, de existir simultáneamente en múltiples estados políticos, de hacer afirmaciones incompatibles sin aparente contradicción, de gobernar mediante la superposición y no mediante la coherencia.

			Los ingenieros del caos han comprendido que la coherencia es un lastre en un ecosistema en el cual la velocidad de propagación prevalece sobre la verificación. Por ello, han abandonado la búsqueda del consenso en favor de la resonancia. El resultado es un panorama político en el que el poder ya no se consolida convergiendo hacia el centro, sino avivando los extremos, que son, sin duda, los que más energía generan en el nuevo ecosistema informativo.

			Desde esta perspectiva, quizá el cambio más significativo desde 2019 atañe a la relación entre los arquitectos del caos político y las plataformas tecnológicas. En aquel momento, esta alianza era implícita. Los asesores políticos utilizaban las herramientas proporcionadas por los gigantes digitales —segmentación por comportamiento, amplificación algorítmica, microsegmentación— sin que estos últimos tuvieran que implicarse directamente. La responsabilidad se diluía: las plataformas podían alegar que eran meros intermediarios neutrales, mientras que los ingenieros del caos podían negar cualquier manipulación sistémica.

			Hoy en día, esta alianza se ha vuelto explícita. Las plataformas ya no se limitan a proporcionar herramientas: idean estrategias políticas y desarrollan narrativas cada vez más radicales. A cambio, los ingenieros del caos incorporan la lógica de las plataformas a su propia concepción del poder. Ya no piensan en términos de programas, sino de flujos; no en términos de mayorías, sino de viralidad; nunca en términos de verdad, sino de interacción.

			Esta fusión tiene consecuencias de gran alcance. Por un lado, otorga a las plataformas y a sus propietarios una influencia política directa sin precedentes. Por otro, transforma la propia naturaleza del poder. Los ingenieros del caos ya no idean cómo ganar unas elecciones, sino que dictan cómo gobernar en un mundo en el que la verdad es negociable y la autoridad se mide por la capacidad de captar y mantener la atención.

			Como resultado, en los últimos años ha surgido un nuevo bloque de poder. Ya no se basa en la representación, sino en la resonancia a través de la gestión algorítmica.

			Cabría lamentarlo. Pero limitarse a denunciar esta deriva sin comprender la fuerza y la lógica que la sustentan —como hacen hoy muchos observadores— equivaldría a imitar a aquel emperador persa que, según Heródoto, ordenó a sus soldados azotar el mar para castigarlo por frustrar sus planes: un gesto espectacular, perfectamente inútil.

			«Hic sunt leones», escribían los antiguos romanos en los mapas de los territorios desconocidos. El propósito de este libro, cuando se escribió, era esbozar los contornos de un panorama político en rápida evolución.

			Nacido de la práctica, el libro ha vuelto a la práctica. A través de sus diversas traducciones, ha sido leído por actores políticos, líderes y funcionarios del gobierno, quienes lo han utilizado como brújula —aunque todavía rudimentaria— para comenzar a navegar por el territorio inexplorado de la política cuántica.

			Algunos han ido más allá, y lo han convertido en una herramienta para luchar contra los ingenieros del caos. En Brasil, por ejemplo, el tribunal que condenó a Jair Bolsonaro a ocho años de inelegibilidad citó explícitamente el libro en su sentencia, para respaldar el argumento de que las acciones del expresidente no eran meramente una cuestión de imprudencia retórica, sino parte de una lógica estructurada de manipulación política.

			Hay que reconocer que, como era inevitable, este libro no solo lo han leído sus oponentes, sino también los propios ingenieros del caos. En Argentina, el estratega jefe del presidente Javier Milei, Santiago Caputo —apodado «El Mago del Kremlin» por los medios locales—, es considerado un discípulo especialmente diligente de estos métodos. En Francia, la situación ha llegado al punto paradójico de que un líder nacional-populista, Jordan Bardella, del Rassemblement National, ha acusado al presidente centrista Emmanuel Macron de ser «un ingeniero del caos».

			Hoy, la traducción al inglés cierra el círculo. En cierto modo, no es tan sorprendente que haya llegado mucho más tarde que las demás. Mientras que en el pasado los líderes políticos de la periferia buscaban inspiración en el centro —en particular, en Estados Unidos—, hoy la trayectoria de la innovación política parece haberse invertido. Son los líderes estadounidenses quienes ahora recorren el camino ya trazado por sus homólogos sudamericanos, húngaros o rusos para importar estrategias y argumentos probados previamente con éxito en esos países.

			En 2019, este cambio ya era evidente, y a lo largo del libro destaco que, con la digitalización global, las técnicas de propaganda circulan sin fronteras, aprovechando en todas partes las mismas dinámicas de las redes sociales. En este sentido, Kenia se convierte en un campo de pruebas para una campaña en Escandinavia; métodos de guerra de información desarrollados para Pakistán y Colombia son importados a Europa y Estados Unidos por empresas como Cambridge Analytica; los lemas y las agendas fluyen sin interrupción desde los seminarios del Instituto del Danubio, en Budapest, hasta las conferencias de la National Conservatism Conference (NatCon), foro internacional del conservadurismo nacionalista, en Miami.

			Yo mismo, sin embargo, no podría haber imaginado hasta qué punto, y a qué escala, la escena del carnaval romano que describo en la introducción se volvería a representar, de forma idéntica, pero con consecuencias infinitamente mayores, en Washington durante el segundo mandato de Trump apenas unos años más tarde.

			La traducción al inglés llega, por tanto, en el momento preciso: no solo como un ejercicio de curiosidad retrospectiva, sino como una herramienta para comprender lo que se está desarrollando ante nuestros propios ojos.

			Interlaken, agosto de 2026

		

	
		
			
			Introducción

			El 19 de febrero de 1787, Goethe se hallaba en Roma. Recién llegado a la ciudad al inicio del otoño, decidía instalarse en un apartamento anónimo de la Via del Corso, desde donde podía contemplar, sin ser visto, el bullicio de la arteria principal del centro histórico. El poeta había venido a buscar en la ciudad eterna todo lo que, hasta ese momento, había faltado en su vida de niño prodigio de la literatura alemana, de consejero privado del gran duque de Weimar, de responsable de minas y caminos del ducado. Sobre todo, había venido a buscar la libertad de disponer de su tiempo a placer. Para no ser importunado por los admiradores del joven Werther que, dondequiera que fuera, lo habían estado persiguiendo durante años, optó por procurarse una identidad falsa, la de un pintor, Jean-Philippe Möller, que le garantizaba en ese momento una tranquilidad que él sentía necesaria.

			Pero ese día, el poeta escuchó un gran revuelo en el exterior. Se asomó entonces a la ventana y asistió a una escena inesperada: en los balcones y ante las puertas de los inmuebles vecinos, los habitantes habían dispuesto sillas y alfombras como si, de repente, quisieran transformar la calle en sala de estar. Mientras tanto, en el Corso, el sentido del movimiento de los carruajes se había invertido, con el consiguiente caos, y unos personajes peculiares habían aparecido de repente entre la multitud. «Unos jóvenes disfrazados de mujeres del vulgo, acicalados con sus vestidos de fiesta, a pecho descubierto, descarados hasta la insolencia, provocan a los hombres con que tropiezan, tratan de tú y sin consideración a mujeres y hombres por igual, se abandonan a todos los excesos, según les dicten el capricho, el ingenio y la vulgaridad». De manera simétrica, «las mujeres se divierten a su vez mostrándose en ropa de hombre», lo que daba pie a efectos ambiguos que el poeta no dudó en calificar de «muy interesantes». Había incluso, en medio del gentío, un personaje con dos caras: «No entiendes dónde está su anverso y dónde su reverso, ni si va o viene».

			Era el arranque del carnaval, la fiesta que pone el mundo patas arriba e invierte no solo las relaciones entre los sexos, sino también entre las clases y todas las jerarquías que normalmente administran la vida social. «Aquí, basta solo una señal —escribe de nuevo Goethe— para anunciar que todo el mundo puede desmadrarse como quiera y que, a excepción de la greña a bastonazos y a navajazos, se permite casi todo. La diferencia entre castas, altas y bajas, parece, por un instante, interrumpida; todos se agolpan sin distinción, todos aceptan con desenvoltura lo que les acontezca, mientras que la libertad y el consentimiento mantienen su equilibrio gracias al buen humor universal».

			En el seno de esta atmósfera, los cocheros se disfrazaban de señores y los señores de cocheros. E incluso los clérigos en hábito negro, por lo general merecedores del máximo respeto, se convertían en blanco ideal de tiradores de proyectiles de tiza y arcilla. Así, rápidamente, los infortunados aparecían cubiertos de pies a cabeza de manchas blancas y grises. Nadie era inmune a un ataque y mucho menos los miembros de las familias más respetables, concentradas en torno al Palazzo Ruspoli, donde se desataban más bien los asaltos más inclementes y las trifulcas más sangrientas. Al mismo tiempo, los polichinelas, que aparecían por cientos, se reunían en otro lugar para elegir a un rey, coronarlo, ponerle un cetro en la mano, acompañarlo al son de la música y conducirlo a grito pelado a lo alto del Corso en un pequeño carro decorado.

			Todo ocurría en una atmósfera de alegría general, aunque Goethe no dejara de percibir algunos equívocos: «No es raro —escribe en una ocasión— que la lucha se vuelva seria y general; y entonces es aterrador ver la crueldad y el odio personal con que todos se ensañan». O, al describir la carrera de caballos que tenía lugar en el Corso, mencionaba los graves incidentes y las «numerosas tragedias que, además, pasan desapercibidas y a las cuales no se concede importancia alguna». Este era el lado oscuro del carnaval, la combinación inextricable de la fiesta y de la violencia en la que se basaba su potencial subversivo y que casi siempre dejaba a los participantes con la duda latente sobre la verdadera naturaleza de lo que había sucedido en realidad. El carnaval no era una fiesta cualquiera, sino la expresión de un sentimiento profundo e incontenible que ardía bajo los rescoldos de la cultura de los pueblos. No es casualidad que, como señala una vez más Goethe, no se tratara de una celebración que las autoridades ofrecían al pueblo, sino más bien de una «fiesta que el pueblo se ofrece a sí mismo».

			Desde la Edad Media, el carnaval había servido al pueblo de oportunidad para derrocar, de manera simbólica y por un tiempo limitado, todas las jerarquías instituidas entre el poder y los dominados, entre lo noble y lo banal, entre lo alto y lo bajo, entre lo refinado y lo grosero, entre lo sagrado y lo profano. En esta atmósfera, los tontos se volvían sabios, los reyes mendigos, y la realidad se confundía con la fantasía. Una transformación simbólica que casi siempre terminaba con la elección de un rey, un sustituto temporal de la autoridad vigente.

			No debería sorprender, por tanto, que el límite entre la dimensión lúdica y la dimensión política del carnaval haya sido siempre bastante frágil. Así lo manifiestan los numerosos episodios durante los cuales la festividad se convirtió en una revuelta, hasta el punto de ocasionar auténticas masacres, cada vez que la población no se conformó con destituir a los poderosos para burlarse, sino que trató de asesinarlos de verdad.

			Tampoco debería sorprender que esta fiesta fuera abolida en todas partes, incluso en Roma, tras la Revolución francesa, por temor al efecto contagio. En Francia, fueron los propios jacobinos quienes abolieron el carnaval y llegaron a castigar con la pena de muerte a todo aquel que hubiera tenido la audacia de disfrazarse. «Es una buena celebración para los pueblos de esclavos», dirá Marat; la Revolución había logrado, de verdad y de una vez por todas, el derrocamiento, por lo que carecía de sentido seguir con la farsa: circulen, no hay nada que ver.

			Sin embargo, ningún poder ha podido liberarse por completo del carnaval y de su espíritu subversivo. A lo largo de los siglos, este ha dejado de recorrer las calles para replegarse en los panfletos y caricaturas de los periódicos populares, hasta resurgir, más recientemente, en la sátira de programas televisivos y en las invectivas de los troles de Internet. Pero es solo hoy cuando el carnaval ha abandonado su lugar preferido, al margen de la conciencia del hombre moderno, para adquirir una nueva centralidad y posicionarse en calidad de nuevo paradigma de la vida política global.

			En Roma, más de dos siglos después de la visita de Goethe, el carnaval recupera su posición privilegiada. El 1 de junio de 2018, un nuevo Gobierno tomaba posesión. Su líder era Míster Chance, el jardinero. Como Peter Sellers en la película Bienvenido, Mr. Chance, Giuseppe Conte —el nuevo presidente del Consejo— es un personaje anónimo que siempre está un poco fuera de lugar y, a través de una serie de extrañas circunstancias, llega a la cima del poder. Pero, a diferencia del jardinero, al día siguiente del nombramiento de este profesor desconocido y sin experiencia política alguna, los principales periódicos extranjeros trataban de desenmascararlo. Revelaban, asimismo, que la única información disponible sobre Míster Conte, su currículum publicado en línea, estaba repleto de noticias falsas1. A partir de ese momento, empezaban a llover de todo el planeta los desmentidos de las universidades más prestigiosas del mundo —New York University, Cambridge, la Sorbona—, citadas en el CV del jardinero como «lugar de desarrollo», las cuales deseaban aclarar que no conservaban ningún rastro de su paso.

			No obstante, a pesar del desenmascaramiento internacional, el impasible Míster Conte continuaba su ascenso a la cima de las instituciones italianas. Ello permitía a los dos líderes políticos del Movimiento 5 Estrellas y de la Liga, los verdaderos hombres fuertes del nuevo Gobierno, lograr su objetivo: ocupar, discretamente, los escalafones del podio inmediatamente inferiores. Al menos el primero, el líder del Movimiento 5 Estrellas, Luigi Di Maio, nombrado vicepresidente del Consejo y ministro de Industria y Trabajo, no tenía problemas de currículo. De treinta y tres años de edad y sin título universitario, este apenas había tenido una sola experiencia profesional a cuestas antes de convertirse en diputado gracias a los 189 votos obtenidos en las elecciones primarias en línea del Movimiento 5 Estrellas: empleado como acomodador en el estadio de San Paolo de Nápoles («Ostenté un cargo de alta responsabilidad —había declarado al Corriere della Sera—, acompañé a muchos VIP a su butaca»). Pero ello no le impidió asumir rápidamente uno de los roles principales del nuevo carnaval romano y destacar gracias a su habilidad inefable para afirmar una cosa y su contraria en el transcurso de unas horas y protagonizar deslices y fake news2 sin cesar. Como la ocasión en la que declaró que el Gobierno estaba imprimiendo seis millones de tarjetas para implantar una renta básica ciudadana, cuando la disposición legislativa que debía establecerlo no había sido aprobada ni discutida siquiera en el Parlamento. O la ocasión en que, de visita oficial en China, se había dirigido al máximo líder, Xi Jinping, llamándolo «señor Ping».

			El auténtico hombre fuerte, coronado por Time Magazine como el nuevo rostro de Europa, era, sin embargo, el otro vicepresidente, Matteo Salvini; quien, desde el momento de asumir el cargo, encarnaba la descarada pantomima de un ministro del Interior capaz de tuitear casi a diario para propagar el miedo e incitar al odio racial. Desde el inicio de su mandato, varias docenas de «vídeos impactantes» publicados en línea por el propio Salvini hacían referencia a crímenes o abusos cometidos por negros o inmigrantes ilegales, desde los casos más graves a los eventos más triviales. «Hoy, en toda Italia —comentaba, por ejemplo, en el verano de 2018—, los musulmanes fieles han celebrado la fiesta del sacrificio, que prevé el sacrificio de un animal, al que degüellan. En Nápoles, esta cabra fue rescatada en el último instante, pero en el resto del país cientos de miles de animales han sido sacrificados sin piedad».

			De manera patente, a pesar de ocupar un cargo institucional, «el Capitán», como lo llaman sus partidarios, no se esforzaba demasiado en conocer la veracidad de los hechos que difundía. No dudó en divulgar información falsa sobre solicitantes de asilo que supuestamente habrían organizado una manifestación en Vicenza para reivindicar el derecho a ver el canal de televisión por cable Sky. Una historia que había sido desmentida por la Prefectura, es decir, por un órgano perteneciente al Ministerio que dirigía el propio Salvini.

			En su primera aparición en escena, los otros miembros del Gobierno resultaron ser, desde el primero hasta el último, desconocidos del público italiano. Pero estos no tardaron mucho en ponerse a tono. De este modo, el mismo día que asumía el cargo, el nuevo ministro de Familia declaraba que «las familias gais no existen». Cuando se preguntó a la ministra de Salud sobre las vacunas, sostuvo estar personalmente a favor, pero que también se podían apoyar las opiniones contrarias. Por su parte, el ministro de Justicia puso inmediatamente entre las prioridades una de las medidas emblemáticas de su programa: la abolición de la prescripción de delitos. En el país del populismo real, debía ser posible demandar a cualquiera, en cualquier momento. Y no fue casual que, cuando pidiera la confianza del Parlamento para su Gobierno, el Sr. Conte tuviera un desliz y declarara estar listo para defender la «presunción de culpabilidad».

			Unos días después, para completar las filas del Gobierno, aparecían en escena otros personajes que, a su vez, parecían haber sido seleccionados en una audición de Monty Python. El nuevo subsecretario de Estado a cargo de los asuntos parlamentarios, Maurizio Santangelo, es un adepto a la teoría conspirativa de las estelas químicas, según la cual los aviones de pasajeros serían usados por los gobiernos para diseminar por la atmósfera agentes químicos o biológicos nocivos para la población. Para ratificar esta teoría, este publica ocasionalmente en las redes sociales imágenes de estelas blancas que él considera sospechosas, acompañadas de comentarios del tipo: «¿En qué te hace pensar este cielo?».

			Por su parte, el subsecretario de Estado del Ministerio del Interior, Carlo Sibilia, no era de los que se dejaban engañar: la idea de que los estadounidenses habrían pisado la Luna todavía no le convencía. «Hoy es el aniversario del alunizaje —tuiteaba—. ¿Es todavía posible que nadie haya tenido el coraje de decir que fue una farsa?». Pero el más hábil en lo que respecta a teorías conspirativas era, sin duda alguna, el secretario de Estado de Asuntos Europeos, Luciano Barra Caracciolo, quien, en su bitácora Orizzonte48, atacaba el euro, comparaba la Unión Europea con la Alemania nazi y reavivaba conciliábulos como Peligro Circular, según el cual los poderes financieros en la sombra habrían abolido la esclavitud a cambio de un modelo opresivo más sutil basado en el control de la moneda.

			Solo el carnaval político romano ha logrado llevar el desmadre aún más lejos que la fantasía de Barra Caracciolo. De hecho, la escena política italiana ha comprobado cómo la mayoría de sus protagonistas intercambiaban sus máscaras durante el verano de 2019, al pasar de un Gobierno soberanista antieuropeo, guiado por Míster Conte, a un Gobierno progresista proeuropeo todavía dirigido por el inefable jardinero Conte, acompañado de su cortejo de polichinelas; entre ellos, el líder del Movimiento 5 Estrellas, Luigi Di Maio, promovido a ministro de Relaciones Exteriores gracias, presumiblemente, a sus excelentes relaciones con el «señor Ping»…

			Pero si Italia va fuerte como de costumbre, el retorno por la puerta grande del carnaval va mucho más allá de la península itálica. Un poco por todas partes, tanto en Europa como en otros lugares, el auge del populismo ha tomado la forma de un baile frenético que anula todas las reglas establecidas y las transforma en sus respectivas antagonistas. Los defectos de los líderes populistas se transforman, a ojos de sus electores, en cualidades. Su inexperiencia sería la prueba de que no pertenecen al círculo corrupto de las élites, y se percibe precisamente como garantía de su autenticidad. Las tensiones que se producen en el ámbito internacional serían un ejemplo de su independencia y las fake news3, que nutren su propaganda, el símbolo de su libertad de espíritu.

			En el mundo de Donald Trump, de Boris Johnson y de Jair Bolsonaro, cada día lleva su desatino, su controversia, su golpe de efecto. Apenas hemos tenido tiempo para comentar un evento cuando otro lo ha eclipsado ya, en una espiral infinita que cataliza la atención y satura la escena mediática. Frente a este espectáculo, existe la gran tentación, para muchos observadores, de alzar la mirada al cielo y dar la razón al Bardo: ¡El tiempo ha perdido sus estribos! Sin embargo, tras las apariencias desenfrenadas del carnaval populista, se oculta el duro trabajo de docenas de spin doctors4, de ideólogos y, cada vez más, de científicos y expertos en Big Data5, sin los cuales los líderes populistas nunca habrían alcanzado el poder. Este libro cuenta su historia.

			Esta es la historia de un experto en marketing italiano que comprendió, a principios de la década de 2000, que Internet revolucionaría la política, a sabiendas de que la era no estaba todavía lista para un partido puramente digital. De este modo, Gianroberto Casaleggio enroló a un humorista, Beppe Grillo, para convertirlo en el primer avatar de carne y hueso de un partido-algoritmo, el Movimiento 5 Estrellas, asentado enteramente sobre la recopilación de datos de los electores y la satisfacción de sus demandas, ajeno a todo sostén ideológico. Es casi como si, en lugar de ser reclutada por Donald Trump, una sociedad de inteligencia de datos6 al estilo de Cambridge Analytica hubiera tomado directamente el poder y elegido a su propio candidato.

			Es la historia de Dominic Cummings, el director de la campaña del Brexit, quien había afirmado: «Si quieres progresar en política, no emplees a expertos o comunicadores, sino más bien a físicos». Gracias al trabajo de un equipo de científicos, Cummings pudo embaucar a millones de votantes indecisos de cuya existencia sus adversarios no tenían siquiera sospecha, gracias al envío de los mensajes más oportunos, en el momento más oportuno, para convertirlos a la causa del Brexit.

			Es la historia de Steve Bannon, hombre orquesta del populismo estadounidense, quien, tras conducir a Donald Trump a la victoria, sueña ahora con fundar una Internacional Populista para combatir lo que él llama el partido de Davos de las élites globales.

			Es la historia de Milo Yiannopoulos, el bloguero inglés a través del cual la transgresión ha cambiado de bando. Si, en la década de 1960, los gestos de provocación de los manifestantes se proponían movilizar la moral común y romper los tabúes de una sociedad conservadora, hoy los nacionalpopulistas adoptan un estilo transgresor en sentido opuesto: romper los códigos de la izquierda y de lo politically correct7 se ha convertido en la primera consigna de su comunicación.

			Es la historia de Arthur Finkelstein, un homosexual judío de Nueva York que se convirtió en el asesor más eficaz de Viktor Orbán, abanderado de la Europa reaccionaria, comprometido en una lucha sin tregua en la defensa de los valores tradicionales.

			Juntos, estos ingenieros del caos están reinventando una propaganda adaptada a la era de los selfis8 y de las redes sociales y, al hacerlo, están transformando la naturaleza misma del juego democrático. Su acción es la traducción política de Facebook y Google. Esta es naturalmente populista porque, al igual que las redes sociales, no tolera ningún tipo de intermediación y usa con todo el mundo la misma vara de medir, con un solo parámetro de juicio: los me gusta. Es indiferente al contenido porque, como las redes sociales, solo tiene un objetivo: el que los jóvenes genios de Silicon Valley llaman «compromiso»9 y que en política se traduce como adhesión inmediata.

			Si el algoritmo de las redes sociales se ha programado para servir al usuario cualquier contenido que pueda atraerlo un poco más a menudo y mantenerlo un poco más de tiempo en la plataforma, el algoritmo de los ingenieros del caos los empuja a la posición que haga falta (razonable o absurda, realista o intergaláctica), a condición de que capte las aspiraciones y los temores —especialmente los temores— de los votantes.

			Para los nuevos doctores Strangelove10, la jugada no consiste ya en unir a la gente en torno a un mínimo común denominador, sino, en cambio, en inflamar las pasiones del mayor número posible de grupúsculos y sumarlas a continuación, incluso sin que estos lo sepan. Para conquistar una mayoría, su idea no es converger hacia el centro, sino aglutinarse en los extremos.

			Al azuzar la ira de cada grupúsculo sin preocuparse por la coherencia del conjunto, el algoritmo de los ingenieros del caos diluye las viejas barreras ideológicas y rearticula el conflicto político sobre la base de una oposición maniquea entre el «pueblo» y las «élites». En el caso del Brexit, así como en el de Trump y el de
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