
		
			

			No es casualidad que este libro se titule El final de la Dictadura y no Historia de la Transición. Es así porque, durante los meses en que discurre este relato, a lo que asistimos es al final de una dictadura, cuyo momento de ruptura acontece cuando se legalizan los partidos y sindicatos, se reconocen las libertades políticas, se acepta la amnistía y se celebran elecciones libres. 



En este proceso de conquistar la libertad desempeñaron un papel esencial diferentes colectivos sociales. La protesta en la calle fue respondida desde el poder con dureza represiva, pero, al final, se impuso la negociación y el consenso coyuntural, y con ello se evitó un nuevo choque entre españoles.


		

	
		
			

			A Claudia, Álvaro, Nacho y Sasha, el futuro.

			A la memoria de Juan Muñiz Zapico («Juanín»)

			y de Juan José Carreras, maestro de historiadores

		

	
		
			COLABORACIONES Y AGRADECIMIENTOS

			Varias personas han colaborado en la elaboración de este libro y deseamos dejar constancia de lo valioso de su aportación. Así, el capítulo dedicado a la dimensión internacional de la Transición española hubiese sido inviable sin el trabajo de investigación en los archivos oficiales de Estados Unidos de Irene Abad; en los de Francia, de Mercedes Yusta; en Alemania, de Gloria Sanz; en Gran Bretaña, de Sescún Marías. Por su parte, Pablo Corral ha trabajado con gran diligencia en el Archivo General de la Administración del Estado. Igualmente ha sido encomiable el trabajo de hemeroteca sobre el periodo al que se refiere este libro, es decir, desde diciembre de 1975 hasta finales de 1978, llevado a cabo por Laura García Alfaya, así como las entrevistas orales realizadas por Fernando Cohnen. A todos ellos, nuestro reconocimiento.

			Deseamos también agradecer la ayuda desinteresada que nos han brindado personas como Carlos Forcadell, Carmelo Romero, Javier Fernández López, Antonio Martínez Valero y Eduardo Saborido Galán. Igualmente, damos las gracias a todos aquellos entrevistados que han aportado su testimonio. A Rosa Giménez, que con paciencia ha introducido una y diez veces en el ordenador las sucesivas correcciones al texto.

			Juan José Carreras Ares, maestro de historiadores, aún tuvo tiempo de revisar con generosidad algunos capítulos de este trabajo.

			El inventario de nuestros afectos va más allá de lo que cabe en esta lista de agradecimientos. Han sido muchos los amigos y familiares que han respetado, estimulado y soportado nuestro trabajo y, como decía Mark Twain, si respetas la importancia de tu trabajo, este probablemente te devolverá el favor. Pero si a alguien tenemos que estar agradecidos, y no solo los autores de este libro, es a todas aquellas personas que, sin obtener nada a cambio ni figurar en crónica alguna, desde la acción anónima de lo colectivo, hicieron posible la conquista de la libertad y la democracia en España.

			Por supuesto, solo nuestros son los errores, carencias y lagunas que puedan encontrarse en este libro.

		

	
		
			PRÓLOGO A LA PRESENTE EDICIÓN

			Este libro sobre el final de la Dictadura y la conquista de la democracia en España fue escrito hace más de diez años. La acogida por parte de los lectores, la crítica y los especialistas en Historia Contemporánea fue excelente. En poco tiempo, a pesar de la voluminosa primera edición de más de 7.000 ejemplares, la obra se agotó y hoy resulta inencontrable en las librerías. Ahora se reedita con ocasión del cuarenta aniversario de la aprobación por parte de los ciudadanos españoles, en referendo, de la Constitución de 1978, que representó la culminación de un proceso que ha pasado a la historia como el de la transición de la dictadura a la democracia y que, en este libro, se denomina «el final de la Dictadura y la conquista de la democracia», pues nos parece más concreto. Un periodo de cuatro décadas que, al margen de la opinión que se tenga sobre el mismo, ha sido el más largo en democracia de toda la historia de España.

			Transición, del latín transitio-onis, quiere decir «paso o cambio de un estado o modo a otro» e, igualmente, «periodo intermedio en que se muda de un estadio a otro distinto». En realidad, transitar siempre lo estamos haciendo y, si nos referimos a la Historia, esta evoluciona continuamente y cambia de una situación a otra. Pero lo que se ha conocido como la «Transición española» tiene un significado histórico-político que, en nuestra opinión, conviene acotar en el tiempo con cierto rigor, pues desde 1978, y aun antes, la Transición con mayúsculas o el proceso de transición con minúsculas es objeto de debate no solo historiográfico, sino político. Constituye un claro ejemplo de los usos políticos de la Historia, de la tensión entre política e historia, de la eterna cantinela de interpretar el pasado en función de las necesidades del presente. A menudo, su estudio se relaciona con la mayor o menor solidez de la democracia actual y con la necesidad de profundizar en ella, es decir, se conecta con la calidad de la democracia, que no tiene —ni debe tener— un punto final de llegada. Los sistemas democráticos no son inoxidables: están sometidos a la intemperie, pueden oxidarse y envejecen.

			A la hora de acotar, se han dado diferentes versiones a este respecto. Hay quien ha considerado que la Transición ya se inició cuando el dictador Franco nombró a Juan Carlos heredero a título de Rey; otros, cuando el atentado mortal al presidente del Gobierno Carrero Blanco y el nombramiento de Arias Navarro en su lugar; incluso algunos han retrocedido aún más en el tiempo, dando a entender, todos ellos, que el tránsito hacia la democracia ya germinó o se inició en plena Dictadura. También se han ofrecido diferentes respuestas acerca de cuándo debe entenderse que la referida Transición concluyó. Algunos han situado ese instante en el momento en que PSOE ganó las elecciones de 1982; otros, cuando España ingresó en las Comunidades Europeas en 1986, y algunos incluso afirman que todavía no ha terminado y hablan de «segundas transiciones». Creemos que estas versiones son erróneas y nos parece que la discusión no es intrascendente, ni solo un debate entre historiadores. Porque de dónde coloquemos el inicio y el final de este concepto histórico-político depende la propia idea o concepción que tengamos del significado de ese hecho histórico. Hay quien lo ha entendido, y entiende, como un relato cuyos protagonistas esenciales han sido las élites y, otros, por el contrario, pensamos que los causantes o intérpretes fundamentales fueron miles de ciudadanos a través de sus colectivos más activos. O incluso podría concluirse que se trató de una dialéctica particular entre ambos actores. Por eso, en este libro sostenemos que esa transición comenzó cuando la movilización popular, en sus múltiples facetas, hizo inviable, a la muerte del dictador, el intento de dar continuidad a la Dictadura bajo otras formas, con la eliminación política del llamado Gobierno Arias-Fraga, en junio de 1976, y concluyó con la aprobación de la Constitución de 1978, el 6 de diciembre de aquel año, o, en todo caso, cuando la democracia llegó a los ayuntamientos en las elecciones municipales de 1979. Periodo decisivo en el que, a pesar de lo que se ha escrito, nada estaba previsto, sino que el resultado lo decidió, esencialmente, la movilización popular y su alcance llegó hasta donde la relación de fuerzas lo situó.

			Este acotamiento temporal y esa precisión sobre los sujetos protagonistas tienen importancia para poder definir algunas cuestiones que intentamos explicar en este libro, no en base a opiniones políticas, sino a partir de lo que se deduce de los hechos investigados en fuentes entrecruzadas. El primero de todos es que la Transición, si utilizamos este término, fue el paso de una dictadura a una democracia en un contexto determinado y en un lapso de tiempo relativamente corto. Y su obra fundamental, producto de esa relación dinámica entre la presión por abajo y los consensos por arriba, fue la Constitución de 1978. Una Carta Magna que creaba un marco jurídico-político válido para las diferentes tendencias políticas y sociales, y que fue refrendada por una abrumadora mayoría de ciudadanos. Nos parece oportuno delimitar este aspecto porque no se le puede pedir a ese periodo y a esa obra, pasados cuarenta años, más de lo que se propuso y podía alcanzar, esto es, acabar con una dictadura que parecía no tener fin e implantar la democracia en España. En el libro explicamos que la Transición no fue un cuento de hadas que todo lo resolvió, pero tampoco el origen de muchos o de todos los males. ¿Que aquella obra tuvo insuficiencias o dejó cuestiones sin resolver? Sí, evidentemente; lo extraño habría sido lo contrario, con la economía y el Estado que heredamos de la Dictadura. Sin complacencia alguna y sin dejarnos llevar por la nostalgia, más bien manteniendo una actitud crítica con determinados aspectos del proceso de democratización, conviene valorar también los logros alcanzados a la altura de 1978 o 1979, teniendo en cuenta de dónde veníamos. Los autores de este libro buscamos estudiar las condiciones reales del proceso de transición, sin descontextualizarlo, y analizarlo de acuerdo con el país que éramos entonces, teniendo muy en cuenta las dificultades del proceso, que no pueden ventilarse ni en descalificaciones fáciles ni en falsas idolatrías. Optamos mejor por diseccionar en detalle las fases del proceso. Por eso, juzgar ese periodo y su resultado bajo el prisma y los problemas de hoy es un error de bulto que puede conducir a graves desviaciones políticas. El historiador E. P. Thompson ya advirtió sobre los peligros de enjuiciar desde la «prepotencia de la posteridad», en el caso concreto de aquellos años planteando problemas nuevos que nunca estuvieron en la cabeza de los protagonistas. Ha pasado el tiempo y muchos españoles no vivieron aquellos años; desde un punto de vista generacional, buscan construir también «su» relato histórico. Pero conviene evitar interpretaciones demasiado presentistas.

			La versión «oficial y canónica» de la Transición no coincide, a nuestro entender, con la historia tal cual fue. Ese enfoque idílico del proceso de democratización suele ir vinculado al protagonismo de las grandes personalidades, y plantear cuestiones espinosas o problemáticas suele violentar la biografía política de quienes estuvieron implicados, en mayor o menor grado, en aquellos acontecimientos. Más bien pensamos que cabe leer esa historia en términos de encrucijadas, no de vías únicas y de procesos lineales, abriendo la posibilidad de otras opciones de cambio, sin considerar el tipo de transición que se desarrolló en España como inevitable, como la única posible, o como una vía excepcional y genuinamente española hacia la democracia, sin glorificarla hasta el extremo, pero tampoco sin condenarla de forma irremisible a los infiernos, sobre todo sin haber hecho el esfuerzo previo por entenderla.

			Desde un enfoque diametralmente opuesto, es decir, de crítica radical y furibunda, hay que observar la cautela de no confundir los deseos o los legítimos anhelos de ruptura radical con la compleja realidad española de 1975 y con las dificultades para protestar y manifestarse entre 1939 y 1977. Es la tesis de la «transición culpable», argumentando que los problemas que padece hoy la sociedad española procederían de errores en el tipo de cambio político consumado en la década de los años setenta. El dedo acusador señala a la Transición, en claro efecto péndulo con respecto a la visión —también falsa— de la Transición inmaculada, pacífica, con cesiones equivalentes por parte de todos y elevada al Olimpo intocable. Por tanto, ni relatos fantasiosos ni pegados en exceso a intereses políticos inmediatos. Sea como fuere, sobre las versiones que se han dado de la misma no tiene la culpa la «Transición» sino, en todo caso, quienes, desde el poder o desde ciertos medios de comunicación, tuvieron interés en contar una determinada película que servía a sus intereses. A ello ha contribuido, además, que se han heredado símbolos procedentes del pasado, pero no es menos cierto que luego fueron recogidos en la Constitución y, de alguna manera, mutaron de significado. Si en España, durante estos cuarenta años, no se ha fomentado una cultura democrática basada en un auténtico patriotismo constitucional, no es culpa de la Transición, sino de sus albaceas. Si durante este mismo tiempo las instituciones se han oxidado o desprestigiado, no se puede responsabilizar de ello a ese periodo. Parece evidente que volvemos a tener un agudo problema territorial, que la desigualdad ha crecido, que la corrupción se ha hecho rampante y escandalosa, pero situar su origen en aquel periodo de nuestra historia es más propio de la demagogia que del rigor histórico. De ahí que hablar de un descalificador «Régimen del 78», bien sea para identificarlo con el «Régimen» de Franco o para vincularlo despectivamente a la idea de fracaso de la democracia, refleja una posición errónea fundamentada en la batalla política del presente.

			No estamos tampoco, como decimos, ante el reto de una «segunda transición», pues España es un país democrático con instituciones desgastadas, pero legítimas. El vocabulario nunca es neutral, y menos aún el vocabulario político. Nos parece incorrecta la expresión porque la Transición —la genuina de 1976 y 1977— partía de una dictadura, y no resulta correcto equiparar ambos procesos. Hablemos de un mejor rumbo de la democracia o de una mayor profundización en ella. Cabe imaginar una reforma más o menos profunda de la Constitución, pero no la liquidación del sistema democrático nacido en 1978, que no es accidental. O esperemos que no lo sea. Y, en todo caso, ¿dónde quedan las dejaciones democráticas en las que hemos incurrido también los hijos de la Transición y no solo los padres de la Constitución? Hemos de ensayar la autocrítica durante la construcción de la España democrática, y no remitir solo al tipo de cambio de la Dictadura a la democracia como embrión tóxico y causante de todas las limitaciones posteriores, aunque aquel tránsito tuviese asimetrías en el proceso de negociación, porque todo el mundo intentó poner la carne en el asador, pero no todos tenían la misma carne que poner. En suma, resulta lícito tanto reclamar que las cosas queden como están como iniciar un nuevo proceso constituyente, pero carece de rigor hacerlo sobre la base de instrumentalizar y distorsionar la Historia en beneficio propio.

			La arquitectura político-constitucional que surgió de aquel paso a la democracia ha tenido que hacer frente, durante cuatro décadas, a una serie de retos y amenazas que, quizá, a otro sistema, más débil y menos apoyado en la ciudadanía, se lo habría llevado por delante. El Estado español de las autonomías ha servido para reducir las disparidades regionales y ha contribuido al crecimiento económico, por más que les moleste tanto a las tendencias secesionistas como a las recentralizadoras.

			Pocos años después de aprobada la Constitución tuvimos que hacer frente a diferentes conspiraciones liberticidas que culminaron el 23 de febrero de 1981 con el golpe militar de Miláns del Bosch, Tejero, Armada y demás secuaces, que nos colocó al borde de un nuevo desastre nacional. Todo ello en medio de la realidad terrorista, creciente durante años, del nacionalismo radical de ETA. Un terrorismo que ha provocado cerca de mil muertos, lo que supuso la mayor tragedia en aquellos años de plomo. Terrorismo que ha sido, finalmente, derrotado, sin quebranto de las libertades públicas ni estados de excepción, gracias a múltiples factores: la reacción en contra de la mayoría de la sociedad vasca y española; la unidad de los partidos y fuerzas sociales de la democracia; la colaboración del Estado francés a partir de mediada la década de los ochenta, o la eficacia de las Fuerzas de Seguridad del Estado. El relevo que ha supuesto, después, el terrorismo yihadista tampoco ha logrado la modificación de nuestra vida colectiva ni generado especiales corrientes xenófobas, a diferencia de otros países eu­­ropeos. 

			En otro orden de cuestiones, la integración de nuestro país en las entonces Comunidades Europeas, en 1986, no fue tampoco tarea fácil. El choque asimétrico que dicha integración supuso, incluyendo el esfuerzo para entrar en el euro, se solventó con razonable éxito, dando lugar a los años de mayor crecimiento de la economía española. Es lugar común decir que «faltan líderes» y que los líderes actuales no son como los de antes, es decir, son peores. ¿Los Helmut Köhl, François Mitterrand o Felipe González lo harían mucho mejor si estuviesen hoy en activo? Lo que ha cambiado son las circunstancias: han asomado las insuficiencias en el diseño institucional de la Unión Europea. Hay que asumirlo sin caer en el escepticismo europeo. Nos urge una Unión Europea que no solo sea monetaria, sino también fiscal y social, que no ceda soberanía ni a los mercados, ni a unas cuantas organizaciones con déficits de democracia y representatividad.

			Luego, años después, y debido a errores, improvisaciones, austericidios compulsivos y descontroles del sistema económico, hemos padecido la mayor crisis económica del capitalismo desde 1929. Crisis, la de entonces, que se llevó por delante a las democracias europeas y estuvo en el origen de la Segunda Guerra Mundial. En esta ocasión, las democracias han resistido, pero con secuelas importantes que las han debilitado y erosionado de manera peligrosa. Consecuencias como el crecimiento de la desigualdad, el deterioro del Estado de bienestar, la crisis de la democracia representativa, la pérdida de legitimidad de las instituciones, el auge de las tendencias nacionalistas y populistas en varios países, o las peligrosas políticas proteccionistas son otras tantas enfermedades de esta crisis que no acaba de terminar y que, en su momento álgido, puso en grave riesgo a la moneda única y a la propia supervivencia de la Unión. Hechos que conviene recordar y de los que no se puede responsabilizar al periodo en que se acabó con la Dictadura. Eso sí, el impacto de la crisis económica de 2008 sobre la sociedad española afectó, por extensión, a la imagen de la Transición. Según las encuestas del CIS del año 2000, la gran mayoría de la opinión pública española se sentía satisfecha de cómo se había llevado a cabo el tránsito de la dictadura a la democracia en España. Se consideraba «modélico» y susceptible de ser exportado a otros países. Quince años después, en 2015, la imagen de la Transición se había cuarteado. Entre una fecha y otra había impactado la crisis económica a partir de 2008, una crisis persistente y desigual, para algunos sistémica, una crisis de los partidos tradicionales y de las instituciones (apenas se ha librado alguna). Siempre defrauda un poco la política, es consustancial a ella, pero la corrupción ha ocasionado la deslegitimación de las elites políticas y ha horadado la cohesión social. Todo ello se ha proyectado hacia atrás en el pasado: si la democracia sabe a decepción, sale la Transición a escena y se pone en discusión todo el pasado, aborreciendo la institucionalidad construida desde 1978, quizá sin tener en cuenta su eficacia política durante décadas. 

			El cáncer de la corrupción ha corroído a la sociedad y al Estado, contribuido al descrédito de los partidos políticos e inoculado la indignación en sectores cada vez más amplios de la población. Y, junto al reparto injusto de las consecuencias de la crisis y la erosión de las instituciones, ha provocado, a la postre, un cambio en la jefatura del Estado y un nuevo diseño del mapa político, con el final del bipartidismo y el nacimiento de nuevas formaciones políticas.

			Por último, la democracia española ha tenido que hacer frente —y aún estamos en ello— a la amenaza más grave a su integridad territorial. Nos referimos al movimiento secesionista de una parte de la sociedad catalana y de los partidos y asociaciones que los representan. Fenómeno que se enmarca en la ola de nacionalismos y populismos que se abate sobre el conjunto de Europa, típico de las crisis del capitalismo, como reacción defensiva a una mundialización excluyente. Este fenómeno se ha mezclado, en el caso catalán, con otras cuestiones más locales que tienen su origen en la Historia, en la cultura y, también, en los errores e ilegalidades de unos y en las equivocaciones de otros en el tratamiento de esta compleja cuestión, que no es objeto de este libro.

			Lo que sí nos interesa dejar claro es que, sobre todos estos retos y amenazas que han jalonado nuestra reciente historia, la obra de la llamada Transición no tiene responsabilidad. Sería injusto afirmar que los intentos de golpe militar, los terrorismos, las crisis económicas, la corrupción o las proclamas secesionistas tienen su origen en aquel proceso que consistió, nada más y nada menos, en pasar de una dictadura a una democracia. Lo que vino después queda en el haber y en el debe de quienes han gobernado desde entonces, para bien o para mal, con las herramientas democráticas que el resultado de aquella transición les proporcionó.

			Pasado el tiempo, más de cuatro décadas después de la muerte del dictador, es hora de reforzar la convivencia pacífica sin basarla ni en el silencio, ni en las distorsiones del pasado, ni en el olvido.No se puede mirar hacia otro sitio. En 1978 se orilló el pasado inmediato porque había una prioridad máxima: construir aquel presente que hoy es pasado. Una vez consolidada la democracia, han de subrayarse lagunas pendientes en materia de «justicia histórica», como atender las demandas de las víctimas del franquismo. Una democracia madura puede enfrentarse de otro modo al pasado, a un pasado que no puede ser pisado. En este sentido, el Estado debe asumir iniciativas propias más allá de los menguados recursos puestos en manos de las asociaciones de víctimas. Por ejemplo, en materia de apertura de fosas, de desclasificación de miles de documentos de la Dictadura, de contenidos sesgados en los libros de texto y manuales escolares, o de usos públicos de la Historia en las calles, monumentos y plazas. Décadas después de la muerte de Franco, parece ineludible gestionar una «memoria democrática». Ahora bien, una memoria colectiva común y aceptada por todos es imposible y, seguramente, no saludable. Más bien la pluralidad se corresponde con la diversidad propia de las sociedades democráticas. Pero los usos públicos de la Historia, por los que debe velar la Administración a través de exposiciones, símbolos, estatuas o callejero urbano, deben poner énfasis en quienes bregaron en favor de la democratización del país. Las políticas de la memoria son un ingrediente sustancial de las democracias más avanzadas, las que toman el pasado no como un lastre, sino como una lección. Este libro se ocupa de algunos de esos protagonistas.

			Que el resultado de la Transición no fue perfecto es obvio si tenemos en cuenta las circunstancias en que se produjo. Con el transcurso de los años y los profundos cambios que se han producido en la sociedad española y en nuestro entorno, sería absurdo pretender que aquel resultado o producto pueda continuar sin necesidad de reformas. Cuando se aprobó la Constitución de 1978, España no había ingresado en las Comunidades Europeas ni estas se habían transformado en la UE y adoptado el euro; tampoco la globalización había alcanzado la extensión y madurez actual; aún existía la Unión Soviética y el Muro de Berlín, y China no había despertado para convertirse en la segunda potencia mundial. La revolución digital estaba en sus inicios y era difícil prever cómo, en el curso de pocos años, iba a cambiarlo todo, con una intensidad aún mayor que la propia Revolución industrial. En el terreno más doméstico no se habían producido, ni de lejos, las tensiones y conflictos territoriales de los últimos años. Parece evidente que la arquitectura territorial establecida entonces, conocida como la España de las autonomías, ha dado de sí todo lo que podía y hoy necesita nuevos desarrollos. Por poner varios ejemplos, el Senado que se diseñó no ha cumplido con el papel que la propia Constitución le asignó; el reparto de competencias ha sido una fuente inagotable de conflictos y recursos ante el Tribunal Constitucional; la financiación autonómica no contenta a casi nadie y tenemos territorios importantes en los que una parte no desdeñable de la población preferiría no pertenecer a nuestro Estado. No hemos dado con la forma adecuada para una mayor y mejor integración de la pluralidad de nuestras sociedades. Quizá faltó audacia o posibilidades para implantar un Estado federal, cuestión que algún día tendremos que abordar. ¿Habría evitado tal Estado las tensiones territoriales? Quizá no, pero seguramente habría reducido su alcance y sus efectos. En materia de derechos sociales se llegó hasta donde se pudo. Nuestra Ley de Leyes resiste la comparación con otras del ámbito europeo. En aquel entonces, todavía sin un Estado del bienestar que tal nombre mereciera, era difícil incluir entre los derechos fundamentales algunos que luego se han hecho universales, como la sanidad y las pensiones. Hoy se abre camino la idea de que algunos derechos, como el de vivienda digna, sobre todo en determinadas circunstancias de extrema urgencia, ciertos servicios públicos de primera necesidad, como el agua, la electricidad, por supuesto la sanidad o la dependencia, deberían gozar de las mismas garantías que aquellos que ya las disfrutan, como es el caso de la educación. Todo ello demuestra que el periodo histórico al que se circunscribe este libro no puede ser juzgado desde los parámetros y las circunstancias actuales, sino conociendo bien las condiciones de todo tipo, internas y externas, que rodearon aquellos acontecimientos. Este es el modesto intento al que aspiramos los autores de esta obra.

			Madrid y Zaragoza, junio de 2018 

		

	
		
			INTRODUCCIÓN

			El pasado próximo se asoma a nuestro presente y, en ocasiones, hasta se impone, si hacemos caso de aquella advertencia de William Faulkner: «El pasado no está muerto, a veces ni siquiera está pasado». Las páginas que siguen pretenden analizar este pasado próximo que pertenece aún a la actualidad, a la biografía de una parte de los políticos actuales y a la normalización europeísta de la nación. Este libro nace con vocación de atender una demanda lectora cada vez más extensa y pretende, desde el rigor historiográfico, analizar aspectos poco divulgados de «los años de la Transición», lugares por explorar y revisitar que cabe entender, también, hasta junio de 1977, como «el final de la Dictadura». Hay quien se ha empeñado en reprochar a Rodríguez Zapatero —por ejemplo, algún «padre» de la Constitución— que el presidente del Gobierno no respetaba la Transición ni la hacía suya simplemente porque, por edad, no había sido protagonista de la misma. Este reproche no puede ser más inapropiado, pues si quienes eran adultos en aquel momento pueden sentirse legítimamente satisfechos de lo que hicieron, no pueden pretender que las generaciones posteriores tengan que tomar su conducta de aquella época como el norte por el que tienen que dirigirse,[1] lo que no es contradictorio con sostener que lo que se ha denominado la «cultura de la Transición» es una aportación a nuestra cultura política que conviene preservar. Algo de esto se plantea este libro, escrito por alguien que vivió a fondo la transición de la Dictadura a la democracia y por alguien que, en el momento de la muerte de Franco, apenas tenía nueve años, y a esa edad, como se sabe, se tienen cosas más importantes en las que pensar. En cualquier caso, no buscan estas páginas ni a estas alturas pedir responsabilidades penales ni políticas, tan solo situar en la historia los acontecimientos y las actuaciones de cada uno.

			La virtud política de la reconciliación, logro indudable de los protagonistas de la Transición, no tiene por qué traducirse en categorías historiográficas exactamente idénticas. A este respecto, es necesario apostar por unos usos públicos de la historia críticos pero capaces al mismo tiempo de rescatar el pasado de la tiranía del presente, sin que las controversias científicas queden reducidas a soflamas políticas interesadas, a encajes forzados y buscados. Ello no significa que no reivindiquemos un carácter abierto y conflictivo del debate público sobre la historia como expresión de una democracia viva. No es casualidad que los periodos en que se hacen más insistentes los usos públicos de esta se correspondan con fases de repentinas transformaciones o de profunda discontinuidad histórica, que cambian el modo mismo de colocar el presente respecto del pasado. Tampoco hace falta subrayar hasta qué punto el poder político ha considerado siempre el control del pasado como un instrumento privilegiado para sujetar el presente. Ante esta tentación, la labor investigadora ha de centrarse muchas veces en cepillar la historia a contrapelo.

			Para ilustrar la oposición entre historia y memoria resulta útil el argumento de Habermas en sus propios términos cognitivos:[2] mientras la memoria adopta la primera persona, la historiografía prefiere la tercera porque, además de con recuerdos, trabaja con más fuentes. Eso no quiere decir que en esta historia del franquismo sin Franco y del final de la Dictadura, en el tracto cronológico que va de 1975 a 1978, hagamos ostentación de imparcialidad. Lo que pretendemos es, en todo caso, tomar distancia con respecto a esas «memorias de grupo» que transitan por senderos obligatorios y que leen el pasado a la luz de su propio presente interesado, utilizando la Transición como ese Jordán donde todo el mundo lavó sus culpas o como el ladrillo que arrojar a la cabeza del adversario político.[3] Se puede olvidar de verdad solo si antes se ha recordado auténticamente, aunque en ese recuerdo vaya el conocimiento de laceraciones profundas y de heridas de la memoria que deben sacarse a la luz pública, una vez superada, muchos años después de los hechos, nuestra «impericia» para vivir en democracia. De acuerdo con esa intención de coger perspectiva sobre el objeto investigado, aunque sin duda aflorarán los propios prejuicios y predilecciones, partimos de la premisa de que historia y memoria no son cosas antitéticas, pero sí diferentes.

			Esta investigación estudia lo ocurrido en España entre noviembre de 1975, cuando muere el dictador, y la aprobación de la Constitución en diciembre de 1978, pero sobre todo lo que vivieron los españoles y lo que acaeció en las calles, donde distintos movimientos sociales presionaron a los sectores reformistas o «evolucionistas» del franquismo sobre la necesidad de democratizar y de adaptarse a los nuevos tiempos. En puridad, la Transición no se inició con la muerte de Franco, sino con la destitución de Carlos Arias Navarro y el nombramiento de Suárez en julio de 1976. En tanto albacea de Franco, Arias Navarro no transitó hacia la democracia, no inició la democratización del país; planteó más bien un intento serio de continuar con la Dictadura bajo otras formas. Ya era jefe de Gobierno antes de la muerte del Caudillo, y el Rey no hizo más que ratificarlo. Ahora bien, en esos ocho meses cruciales, los que transcurren desde noviembre de 1975 hasta julio de 1976, se puso en juego el futuro democrático de España. Fue entonces cuando la izquierda reforzó su batalla en toda regla por la amnistía y por los derechos sindicales y políticos. Las dos terceras partes de los convenios colectivos se tenían que renovar en 1976 y muchas huelgas de supuesto origen económico acabaron traducidas a nítidas motivaciones políticas. Fue entonces cuando los movimientos sociales democráticos —en especial el sindical— lograron romper el espinazo al Gobierno de Arias por medio de movilizaciones crecientes. Los cuatro primeros meses de 1976 fueron, en este sentido, determinantes. La democracia no se regaló, se peleó en la calle (al menos por bastantes). Todavía hoy la versión de que la democracia se «otorgó», como el Estatuto Real de 1834, o se «concedió» o, en el mejor de los casos, se pactó sin más en las alturas, actúa como traba para tener una cultura democrática profunda, un «ilustrado sentido común democrático», por volver otra vez a Habermas.

			Sin esa presión en las calles difícilmente se hubiesen planteado las Cortes franquistas la futura aprobación de una Ley para la Reforma Política. Sin esa fuerza social difícilmente se hubiese producido la destitución de Arias. El Rey, o se ponía al frente de las demandas en pro de la democracia, o la monarquía corría serio riesgo de quedar arrollada en un plazo más o menos largo, con un coste alto que era necesario evitar. Sin esa presión de la calle seguramente los partidos políticos no se hubiesen agrupado en la Platajunta para negociar con Suárez los términos esenciales del paso a la democracia. Utilizando una metáfora pasoliniana, se pasó de la piazza al palazzo, símbolos de lo cual fueron las sucesivas entrevistas de Suárez con los líderes de la oposición, donde se trató con discreción lo que unos y otros estaban dispuestos a conceder.

			Partidarios pues de enfatizar la iniciativa del cambio «por abajo», con el movimiento obrero ejerciendo de ariete, analizamos el trasfondo social como factor explicativo fundamental de los acontecimientos políticos hasta 1977, aunque sin obviar, por supuesto, el proceso de negociación de élites políticas como clave de bóveda. Estudiamos, en definitiva, ese final de la Dictadura que tuvo poco de prefijado y de predecible, a pesar de las tentativas de atribución ideológica posterior, una vez ya consolidada la democracia, por parte de algunos que vieron el origen de la Transición en el «contubernio de Múnich», o aquellos que la sitúan en Suresnes, donde se apostó por la proclamación de la república y la no aceptación de la monarquía como forma de Estado, y hasta de quien considera a Pedro Sáinz Rodríguez como «el sagaz diseñador del cambio a la democracia en España»,[4] aunque en el caso de los dos primeros pueden considerarse antecedentes lejanos a tener en cuenta. Tampoco han faltado argumentaciones peregrinas que pretenden explicar las claves esenciales de la Transición por lo que hiciera o dejara de hacer Arrese en 1956, «verdadero punto de inflexión del franquismo».[5] A nuestro modo de ver, no hubo en la Transición española ningún armazón organizado y reglado (una «hoja de ruta», diríamos hoy). Poco de prefijado y de previsible, insistimos, el final del franquismo tuvo bastante más de otros ingredientes, como la respuesta sobre la marcha a la presión social, a la necesidad de hacer frente a la crisis económica y a resituar a España en Europa, a la par que incidía el temor y aun el miedo de volver a las andadas, lo cual favoreció de paso actitudes de autocontención, de vigilancia mutua y de negociación.

			De entrada, no pueden pasarse por alto los aspectos positivos de los dieciocho meses que transcurren entre la muerte de Franco y las primeras elecciones democráticas.[6] No se trata ni de glorificar la Transición hasta el ridículo ni de condenarla como una traición sin paliativos, pero conviene valorar ante todo que fue una manera pacífica de acabar con un régimen dictatorial que había durado casi cuarenta años y que había abierto una brecha que a muchos parecía insalvable. No se pretende, pues, minimizar el prestigio político y académico que rodea a la transición a la democracia como periodo singular de nuestra historia política, prestigio alcanzado a partir de un discurso que no era absolutamente novedoso, el de la reconciliación y la concordia tras la «tragedia» y el «drama», sin retóricas triunfalistas. Ese discurso, decimos, ya lo habían utilizado los círculos de exiliados, los estudiantes de 1956 o los reunidos en Múnich en 1962, entre otros. Eso sí, atentos a la cronología, valoraremos también algunos acontecimientos acaecidos entre noviembre de 1975 y junio de 1977 que echan por tierra esa visión mitificada de unos años no exentos de traumas ni de sangre. La violencia franquista actuó de manera perfectamente racional en los medios, y el entramado represivo de la Dictadura se mantuvo hasta el final y con vocación de permanencia. Por eso sería un craso error trivializar los estertores del franquismo y tomárselos a la ligera.

			La amnistía política ¿nos llevó a una transición amnésica y olvidadiza? Más que olvidar, en realidad se «echó al olvido», como ha sugerido Santos Juliá. Ahora bien, ¿esa estrategia de «echar al olvido», que pudo tener su sentido en 1977, vale para décadas posteriores? ¿Es hora de pasar del «consenso» más o menos construido interesadamente ad hoc y más o menos comunitario, a la tolerancia en la discrepancia, uno de los ingredientes básicos de calidad democrática? O, como escribiera el demócrata cristiano bávaro Franz-Josef Strauss en 1969 refiriéndose a la República Federal Alemana, «un pueblo que ha conseguido unos rendimientos económicos semejantes tiene derecho a no oír hablar más de Auschwitz».[7] Salvando las distancias, muchos en España no le hacen ascos a esta premisa, aplicada a los aspectos más oscuros y nebulosos de la Dictadura que no se erradicaron por completo, ni a las herencias materiales o a las más inmateriales. No se tocó un pelo de la ropa ni de la cuenta corriente a quienes habían detentado el poder, que fueron amnistiados sin necesidad de leyes de amnistía.

			¿Se borró el pasado de la memoria colectiva para posibilitar la reconciliación? ¿Se confundió la reconciliación con el olvido consciente? ¿Se pasó página, pero sin haber leído esa página? ¿La defensa de la democracia contemporánea impone la necesidad de asimilar mal la historia, de apropiarse de manera selectiva de algunas experiencias y de olvidar otras, de asegurar que el pasado será mal recordado, según el proverbio de Ernest Renan?[8] Nosotros creemos que no. Recordar y, sobre todo, enseñar y asimilar bien la historia no es un acto de revancha ni ha de utilizarse para concitar rencores, sino todo lo contrario, sin que ello signifique caer en falsas equidistancias a base de repartir «responsabilidades» al cincuenta por ciento.

			Lo que es indudable es que no van a faltar cambios en la representación colectiva de la Transición.[9] De hecho, los hubo ya a partir de mediados de la década de los noventa: incluso en el lenguaje, otra vez se habló oficialmente del «régimen anterior» o del «periodo preconstitucional», pero no se presentó el franquismo como un régimen dictatorial cuya liquidación permitió la democracia. No es una casualidad que este libro se titule «el final de la Dictadura» y no «historia de la Transición». Es así porque durante los meses en que discurre este relato a lo que asistimos es al final de una dictadura, cuyo momento de ruptura acontece cuando se legalizan los partidos y sindicatos —incluido el PCE—, se reconocen las libertades políticas, se acepta la amnistía y se celebran elecciones libres a Cortes, a la postre constituyentes. Y todo esto sucede no en 1975, a la muerte del dictador, ni tan siquiera en julio de 1976, con el nombramiento de Suárez, sino en junio de 1977, como consecuencia del previo derrumbe de Arias y de la necesidad de implantar la democracia. A veces olvidamos que la Ley para la Reforma Política se aprueba en diciembre de 1976, un año después de la muerte del dictador, y durante ese año no hay democracia en España, ni siquiera en los primeros meses de 1977. Por el contrario, el concepto de Transición, tal como ha sido usado muchas veces, ha dado a entender que la democracia surgió de las entrañas de la Dictadura, cual crisálida de un insecto, retorciendo el famoso argumento de que en todo momento se fue de la Ley a la Ley, como si esto explicase algo que no ocurra en todo proceso de cambio en el que se establece una nueva legalidad. Es indudable que las libertades políticas y sindicales, la amnistía, las elecciones y no digamos la Constitución de 1978 fueron una ruptura completa con la legalidad dictatorial. Que ese proceso fuera facilitado por la Ley para la Reforma Política no niega lo que decimos. Se ha argumentado que hubo, en todo caso, un elemento de continuidad en la figura del Rey, cabeza del Estado, nombrado por Franco. Sin embargo, este argumento, al margen de las simpatías republicanas que se puedan tener, no nos parece sólido. El Rey que hereda los poderes de Franco durante un periodo de tiempo no es el mismo que el Rey de la democracia que jura la Constitución e incluso utiliza esos poderes heredados para facilitar el advenimiento de la democracia. La persona es la misma, pero no la naturaleza política de la institución que encarna.

			De otra parte, el éxito democrático estaba lejos de ser inevitable, a pesar de que las acciones subieran bastante en la Bolsa de Madrid cuando Franco enfermó y traspasó la Jefatura del Estado a Juan Carlos. El objetivo principal del Régimen era mantenerse con sus características básicas. En todo caso, se concedían márgenes de tolerancia hasta unos límites estrictos y, una vez traspasados, actuaba sin contemplaciones la maquinaria represiva del Estado. Por eso no participamos de la tesis de la Transición «predeterminada». Conviene evitar el mecanicismo de que el ensanchamiento de unas clases medias alérgicas a la radicalización, la existencia de una estructura social «preparada», el crecimiento de la renta per cápita, las nuevas pautas de consumo o los niveles sostenidos de desarrollo económico hicieron por sí mismos casi inevitable el paso a la democracia, como si las modernizaciones económicas condujesen inexorablemente al cambio político y acabasen con las «disfunciones» dictatoriales. Quienes sostienen estas tesis cercanas a la sociología funcionalista parsoniana suelen hablar del franquismo ya no como un régimen fascista o totalitario, sino que incluso acaban encontrando en los años finales algunos rasgos de «pluralismo político limitado», como escribiese J. Linz en 1964, y como si la Dictadura se convirtiese en biodegradable. Las condiciones estructurales pesaron, por supuesto, pero no resultaron determinantes como creadoras de libertad. Las dictaduras chilena y argentina lo certifican también. Volviendo a España, algunos cambios en la estructura social, que se habían iniciado en nuestro país hacia 1960, incidieron en el proceso (éxodo rural, movilidad social ascendente, clase media más numerosa y permeable…), pero esa equiparación automática de mercado con libertad salta por los aires cada dos por tres y no tiene por qué constituir de por sí garantía alguna de democratización. Está claro que la liberalización económica y el desarrollismo no pretendían implantar una democracia en España, sino apuntalar una dictadura. Es más, los «éxitos» económicos ayudaron a reafirmar la legitimidad y la continuidad de una dictadura que se abrió en lo económico para no despeñarse en lo político. Además, la tesis según la cual la España de 1975 era similar a la Europa comunitaria en lo económico-social no aguanta la comparación objetiva de las cifras.

			Tampoco suscribimos las argumentaciones que conceden excesivo protagonismo a los sectores reformistas salidos de las entrañas del franquismo y pilotados por el Rey, con la ayuda de Torcuato Fernández-Miranda y luego de Adolfo Suárez. Abocan a una interpretación demasiado personalista y a una visión del cambio exclusivamente «desde arriba». Se han utilizado a este respecto las conocidas metáforas automovilísticas: para unos, el Rey fue el «motor» del proceso, para otros el «piloto del cambio», para los terceros el «escudo protector»… Aun sin negar los evidentes méritos del Monarca, de Suárez y de otros, es notorio que ha proliferado una copiosa literatura hagiográfica, poco objetiva e idealizadora. Más bien el lector encontrará en estas páginas un mayor protagonismo de los «patios traseros de la Transición» que, cuando salieron al centro de la calle en 1976 y 1977, incidieron notablemente en el desarrollo de los acontecimientos.[10] Nos estamos refiriendo a las principales fuerzas opositoras al franquismo, que tuvieron mucho que ver en el fracaso del primer Gobierno de la monarquía, el de Arias Navarro, facilitando así el camino hacia la democracia.[11] En realidad, la capacidad de movilización directa del PCE como tal tampoco conviene exagerarla. No era mucha. Fue a través de Comisiones Obreras y de los movimientos estudiantil y vecinal, y del eco que estas acciones alcanzaron en algunos medios de comunicación, como logró aumentar su presencia en la calle. Pero sin el PCE legalizado no era creíble una verdadera democracia. En realidad, la ruptura de los dos nudos gordianos del proceso hacia la democracia, acabar con el Gobierno Arias Navarro y, después, la legalización del PCE, fue obra de la presión directa de amplios sectores populares.

			La presión en la calle no quiere decir que no haya que subrayar la abundancia de sectores «indiferentes», siempre dispuestos a andar de puntillas por la Dictadura, sin llamar demasiado la atención o bailando en la ambigüedad. Sin temor a equivocarnos, puede incluirse en estos sectores a gran parte de la población, a eso que se ha dado en llamar «mayoría silenciosa», alejada de toda actividad e incluso de toda ideología política. Como suele ocurrir en todos los procesos de cambio, la mayoría sobrevivió adaptándose al medio de la mejor manera posible. Sin que muchos de estos «indiferentes» colaborasen activamente con la Dictadura, su pragmatismo tampoco les condujo a enfrentarse a ella. La clase media ascendente, que hacía gala de su «apoliticismo», no se movilizó, salvo minorías, contra la Dictadura franquista, como sí lo había hecho en mayor medida contra la monarquía alfonsina en la década de los años treinta. La propia policía los definía como «solo deseosos de que se mantenga el orden y la paz que desde hace cuarenta años reinan en España».[12]

			La protesta política contra el franquismo y la construcción de una cultura democrática fueron, inicialmente, cosa de pocos. El rechazo a las instituciones franquistas solo lo practicó explícitamente una minoría crítica de la población que fue aumentando con el transcurso del tiempo y alcanzó niveles masivos en 1976 y 1977. En general, la cultura política de los españoles antes de la muerte del dictador no destacaba precisamente, como es lógico, por su amplitud y profundidad, como revelan los informes sociológicos y la documentación policial. El reclamo del antifascismo como base de una identidad colectiva resulta demasiado frágil, lo que no empece para que ese sentimiento anidase en el sector más dinámico de la sociedad. Por eso este libro pretende analizar la cultura política que se estaba gestando en la calle y el papel de algunos protagonistas colectivos en el camino hacia la democracia frente a la desmovilización de una mayoría que parece ausente, desinteresada o recelosa ante la política, si bien es verdad que, en una dictadura, no contestar o no manifestarse no tiene idéntico sentido que en una democracia. En consonancia con lo dicho, se pretende también recuperar a gente que traspasó esa peligrosa frontera tempranamente y muchas veces se quedó en el camino, borrada por la desmemoria, sin salir en los documentales sobre la época, sin figurar en la galería de los «héroes», pero sí estando en la Transición de la calle y de las cárceles de una Dictadura que mantuvo hasta el final su vocación de permanencia, como evidencian las múltiples detenciones por causas políticas todavía en 1975 o 1976 y los miles de procedimientos —4.317 solo en 1975 y 4.795 en 1976— incoados por el Tribunal de Orden Público.

			En la mayoría de los medios de comunicación rara vez aparecieron informaciones sobre las mentiras y las torturas que hubo todavía en esa década de los años setenta, como si se tratase de la peste del olvido que aquejó a Macondo. Y esas acciones las padecieron en comisarías y calabozos personas que no salieron en los periódicos ni en la televisión y que tampoco han asomado más tarde a los libros de Historia, a pesar de contribuir enormemente a crear ese tipo de cultura cívica que vacuna a las sociedades contra las dictaduras. Las negociaciones de los políticos tienen un corto alcance sin el suelo firme del êthos, del carácter de las personas y los grupos.[13] Y estas personas ayudaron notablemente a que la libertad se alcanzase a medida que se implantaba en las instituciones y, sobre todo, en las costumbres de las gentes.

			A pesar de los bajos niveles generales de politización hasta la muerte del dictador, muchos signos de cultura democrática se detectan más tempranamente en la sociedad que en el Estado.[14] En este sentido es en el que pretendemos rastrear, a través de las propias fuentes emanadas del Régimen, qué sectores sociales concretos desafiaron al franquismo expresando disidencias —algunas, heroicamente indiscretas—, construyeron culturas políticas ajenas a él y abrieron ventanas frente a una mayoritaria actitud resignada, conformista y acomodaticia. No todos los ciudadanos fueron espectadores pasivos del final del franquismo: buena parte de la politización tiene su origen en las reivindicaciones laborales y estudiantiles, y en la respuesta dictatorial a las mismas. De ahí el protagonismo que adquieren obreros y estudiantes en estas páginas. La escalada de conflictos que se sucede, con altibajos, a partir de 1962 y que irá abarcando en la década de los setenta a nuevos colectivos sociales —profesionales e intelectuales, agricultores, en los barrios y a las mujeres de manera transversal— alcanzará su máxima intensidad en los primeros meses de 1976 y 1977. Sin embargo, no es cierto, como se ha sostenido, que estas amplias movilizaciones no traspasasen lo meramente laboral. Por el contrario, junto a las reivindicaciones salariales y otras, propias de los convenios colectivos, aparecen entremezcladas la amnistía y las libertades sindical y política, que eran inasumibles por la Dictadura. Es el «sentido político» de la protesta obrera que actúa como ariete de democracia.

			En la otra cara de la moneda, este ensayo pretende reparar en los elementos inerciales y tradicionales, en cómo estos se prolongaron hasta el final del régimen franquista y en cómo la Transición hubo de arrancar de un sistema político resistente al cambio y basado en última instancia en la represión. Aunque del franquismo no nació la democracia, parece una verdad de Perogrullo decir que la Transición arranca desde el franquismo, pero a veces se pasa por alto esta obviedad, incluso en investigaciones serias, con afanes éticos y ganas de recuperar lo tradicionalmente proscrito pero que, al hablar de supuestas traiciones de los políticos de izquierda, a menudo arrinconan el contexto concreto en el que se desarrollaron los acontecimientos, los obstáculos que se presentaban en aquel momento y la verdadera relación de fuerzas existente. Frente a un Francisco Franco considerado en sus últimos años más un estadista benevolente que un dictador fascista, pondremos de manifiesto hasta qué punto la Dictadura siguió operando con dureza en cuartelillos y comisarías de policía hasta su final, y aun hasta 1977, a pesar de las campañas de solidaridad internacional. Ahí nos serviremos, como prueba de cargo y a reconocimiento de parte, de la reproducción literal de informes de la Brigada Social de Información y de los atestados de la Guardia Civil, fuentes de información que cabe interpretar con cautela pero que pueden ayudar a superar el estadio de «meras hipótesis» para determinados temas. A través de esta documentación policial se puede profundizar también en el mundo de la oposición antifranquista: el trabajo de captación de nueva gente, las redes de solidaridad y acogida a los militantes, los planteamientos políticos y la actitud de sus miembros.

			El franquismo sin Franco se basaba en la vana esperanza de que continuase la prosperidad económica como sustitutivo de la liberalización política, dando la imagen de un Estado de orden que propulsaba el desarrollo económico, pero que entretanto, todavía en 1975, siguió aplicando la pena de muerte a oponentes políticos. De otro modo, si solo se insiste en los factores de cambio que favorecieron el camino hacia la maduración democrática, sería incomprensible entender el tipo de transición y por qué se mantuvo el Régimen tantos años. Especial atención van a merecer los intentos de sujetar una situación que, a ojos vista, se les iba de las manos a pesar del control obsesivo de la policía política, de los grises, de los camiones de los antidisturbios y de los varios miles de expedientes que pasaron por el temido TOP hasta su definitiva extinción en enero de 1977. La frase estrella de la Brigada Político-Social de aquellos años fue «se ocupó abundante propaganda subversiva». En este sentido, ha de estudiarse no solo la usurpación de la soberanía popular que seguía realizando la Dictadura, sino también las intromisiones del franquismo sin Franco en la vida privada y en las costumbres cotidianas, también muy impregnadas de contestación social y política.

			A la postre, no faltaron, por la concurrencia de factores adversos, problemas añadidos para que la democracia se abriese camino. Entre otros, las agresiones terroristas de ETA, empeñada en dar excusas a la involución y obstaculizar el proceso democrático. O la actitud de algunos sectores del «estamento» militar que, cegados por el hostigamiento al independentismo vasco, estaban dispuestos a impedir el progreso de las libertades.

			No obstante, si el final de la Dictadura pudo producirse sobre la base del consenso entre fuerzas del Régimen y de la oposición, aunque este consenso fuese coyuntural y en meses concretos, se debió también a que, a medida que crecía el disenso en los sectores más activos de la sociedad, las fuerzas que habían sido sostén de la Dictadura —la Iglesia, los militares, la judicatura, el gran dinero— comenzaron a dividirse y de su seno surgieron tendencias que comprendieron que esta no podía perpetuarse. Entre jueces y militares nacieron movimientos netamente democráticos (Jueces para la Democracia, UMD), cientos de sacerdotes conspiraron contra el Régimen al tiempo que la jerarquía marcaba distancias con su antiguo aliado, y no pocos empresarios comprendieron que para salir de la crisis económica y garantizar el cumplimiento de los acuerdos colectivos eran necesarios sindicatos representativos y un acercamiento a Europa. Pero nada de lo anterior hubiera sido posible sin la presión de los movimientos sociales —en especial, el obrero— que fueron el factor que provocaba esas grietas y divisiones en los soportes de la Dictadura.

			Un aspecto poco estudiado ha sido el de la dimensión internacional de la Transición española. ¿Fueron las potencias occidentales —Estados Unidos, Alemania, Francia, Inglaterra— meros espectadores de los acontecimientos en España o intervinieron de manera decisiva? ¿En qué sentido? De la amplia consulta en los archivos de los diferentes países (Quai d’Orsay, Foreign Office, Fundación Adenauer, Fundación Ebert, Fundación Ford, documentación de Estado en Wa­shing­ton, Berlín, Londres o París) se acredita que la implicación de los Gobiernos y partidos de esos países fue más intensa que lo conocido hasta ahora. La revolución portuguesa de abril de 1974 hizo saltar las alarmas y las cancillerías occidentales se pusieron las pilas y se coordinaron con el objetivo de que no sucediese lo mismo en España. Apostaron por la solución monárquica y por un proceso «controlado» hacia la democracia, utilizaron la deseada entrada en la Comunidad Económica Europea (CEE) como elemento de presión, ayudaron con eficacia a los partidos homónimos —en especial el SPD al PSOE— e intentaron, con matices, que el PCE no fuese legalizado hasta después de las primeras elecciones generales. En cuanto a la Administración Ford, su relación con el Rey fue estrechísima, al igual que la de este con la francesa de Giscard d’Estaing. Sin duda, el final de la Dictadura fue obra y mérito de los españoles y españolas, pero sería incomprensible sin conocer y valorar la influencia que ejercieron sobre el mismo los Gobiernos de los principales países de Occidente.

			Con la aprobación de la Constitución el 6 de diciembre de 1978, se supera un largo periodo histórico presidido por la negación de las libertades y la represión contra toda forma de disidencia. Sin embargo, creemos que el significado de esos meses convulsos y de intensas luchas sociales que hemos intentado reflejar en este libro y que culminan con el final de esa Dictadura, va más allá del hecho en sí de la desaparición del franquismo y del restablecimiento de la democracia, con lo trascendente que esto fue. Supone también la superación de la «anomalía española», esto es, la incapacidad de nuestro país de consolidar una democracia y una sociedad modernas, homologables a las europeas que nos rodean. Así, no deberíamos olvidar que, salvo el corto periodo de la Segunda República, España no había disfrutado nunca de un sistema democrático que tal nombre mereciere. Por el contrario, a lo largo del siglo XX hasta 1977 había padecido, según el territorio del que se tratase, entre 46 y 49 años de dictadura. Es, pues, esta trágica «anomalía», que tuvo consecuencias nefastas no solo políticas sino también en términos de atraso económico, social y cultural, lo que empieza a superarse a partir de las elecciones de junio de 1977 y la aprobación de la Constitución en 1978. 

			

		
			1
ESPAÑA A LA MUERTE DE FRANCO: UNA INCÓMODA COMPARACIÓN CON EUROPA

			Cuando el dictador Franco expira a las cuatro y veinte de la madrugada del día 20 de noviembre de 1975, después de casi cuarenta años de régimen totalitario, el país que abandona es muy diferente de aquel que conquistara después de una Guerra Civil de tres años. Nadie discute a estas alturas que la España de mediados de los años setenta no era la misma que la de 1940, como tampoco se puede poner en duda que, si bien a partir de 1960 nuestro país conoció un fuerte crecimiento económico, durante el periodo de veinte años comprendido entre 1940 y 1960 la sociedad española sufrió el retroceso político, económico, social y cultural más severo de toda su historia contemporánea. Hay quien ha pretendido, con apoyo argumental en ese indiscutible crecimiento posterior a 1960, legitimar el régimen surgido del golpe militar del 18 de julio de 1936, como si la Dictadura hubiese sido una suerte de sistema nacido con la finalidad de desarrollar o modernizar las anticuadas estructuras del país. Argumento que ha servido a otros autores, algunos incluso procedentes del campo progresista, para sostener que gracias al fuerte «desarrollo» de aquellos años, posteriores al Plan de Estabilización de 1959, en España se creó una clase media que hizo posible, a la postre, el advenimiento de la democracia sin violencia. Es decir, como si lo acontecido en el tardofranquismo no hubiese sido la historia de la degeneración y desmembramiento de una dictadura como consecuencia de la confluencia de múltiples presiones sociales, sino la preparación de la sociedad española, liderada por un sector de las propias élites del Régimen, para una democracia al estilo de las europeas occidentales. En una palabra, según esa corriente de pensamiento, a la muerte del dictador estaría España en condiciones de acceder a la democracia gracias a la obra de la propia Dictadura que habría desarrollado el país hasta el punto de homologarlo a las naciones que entonces constituían la Comunidad Económica Europea. El estudio comparado de la situación en que se encontraba España a la muerte del Caudillo en relación con los países que componían la CEE no permite sostener tal tesis.

			Las obras que se han ocupado de la evolución de la economía y la sociedad españolas de 1960 en adelante son innumerables y algunas de ellas de gran mérito, pero apenas se ha abordado el estudio de los años finales del franquismo en comparación con la situación que existía en la Europa comunitaria. 

			Creemos que es necesario realizar este ejercicio comparativo, aunque no podamos abordarlo de manera exhaustiva, porque no pueden dejarnos satisfechos meras cifras cuantitativas y absolutas sobre algunos aspectos de la realidad. No es suficiente con constatar que durante los años comprendidos entre 1961 y 1974 el Producto Interior Bruto (PIB) español creció de manera sostenida, incluso por encima de la media comunitaria, o que la renta y el consumo de los españoles mejoró en comparación a los años anteriores para, apoyados en esa evidencia, afirmar que España se modernizó y alcanzó grados de bienestar y civilización equiparables a los países comunitarios. Esa tesis no se sostiene, entre otras razones, porque lo que siempre se ha omitido o no se ha querido investigar es que, mientras España crecía de manera bastante desordenada y a partir de umbrales de producción y renta muy bajos, los países avanzados de Europa se desarrollaban de manera mucho más armoniosa, levantaban sólidos Estados de bienestar y dedicaban, como luego veremos, recursos muy superiores a los españoles a fortalecer sectores estratégicos de su economía, que, al producir un efecto acumulativo a lo largo del tiempo, nos alejaban cada vez más de esas sociedades, aunque en términos de estricto crecimiento económico fuésemos acortando trecho hasta situarnos, en términos relativos, a la misma distancia que en la época de la II República. No hay más que comparar, por ejemplo, la presión fiscal española y la comunitaria o las sumas dedicadas por uno y otros a la ciencia y a la tecnología durante esos años para darse cuenta de lo que pretendemos describir. A pesar, pues, del innegable crecimiento económico de los años sesenta, España era a la muerte del dictador un país francamente atrasado en relación a la Europa comunitaria, lo que nos permitiría sostener —lo que no es objeto de este libro— que el acercamiento real de nuestro país a Europa —y no solo en PIB— no se produjo durante el tardofranquismo, sino más bien con la democracia, lo que nos está costando bastantes años, un gran esfuerzo y, a pesar de la inestimable ayuda de la Unión Europea, todavía no hemos conseguido del todo.

			Nos parecía por consiguiente imprescindible, antes de abordar cómo se produjo el final de la Dictadura, realizar este breve ejercicio de «historia comparada» o de fotografía contrastada entre España y las naciones de nuestro entorno más próximo. Creemos que ayuda a comprender una de las conclusiones que se desprenden de las investigaciones realizadas para la elaboración de este libro y que consiste en la verificación de que el final de la Dictadura franquista no se debió en lo sustancial a factores estructurales y, de alguna manera, ineluctables derivados de la previa modernización de España, sino más bien a la voluntad de una parte de la sociedad española que, desde «la calle», presionó con suficiente fuerza como para hacer inviable la continuidad de un régimen político que era un obstáculo para esa modernización del país. Modernización que, a esas alturas del siglo XX, solo se podía abordar desde la democracia e integrados en Europa, si tenemos en cuenta que, cuando el dictador fenece, está casi todo por hacer y por deshacer lo que estaba malformado, como en los años transcurridos desde entonces se ha podido comprobar. 

			A finales de 1975 los españoles que habitábamos sobre la piel de toro éramos el doble que a principios del siglo XX, es decir, 36 millones de personas, lo que significaba que, a pesar del crecimiento que dejaba traslucir esa cifra respecto a finales del siglo XIX, España era de entre los países grandes el de menor densidad de población de Europa Occidental. Esta constatación dice bastante sobre las dificultades por las que había transitado nuestra historia, pues no siempre habíamos estado en la cola en esta relación población/extensión del territorio. En realidad, España había quedado definitivamente retrasada, en términos demográficos, en el siglo XIX. Si en 1800 nuestro país contaba con 11,5 millones de habitantes y Gran Bretaña tenía 10,9, Italia 17,2 y Alemania 24,5, al terminar el siglo España había alcanzado los 18,6, mientras Gran Bretaña había saltado a 37 millones, Italia a 32,5 y Alemania a 50,6. No obstante, y probablemente debido a la menor tasa de natalidad que suele acompañar al bienestar que proporciona la riqueza, el número de hijos por mujer se situaba en España en 1975 cercano a tres, mientras en la CEE no se llegaba a dos. Sin embargo, la distancia en la tasa neta de reproducción —diferencia entre nacidos y fallecidos— era menor, solo de un 0,35, debido a que la mortalidad infantil era francamente superior en nuestro país. En aquel año de 1975, que tomamos de referencia, 12.641 niños murieron en España antes de alcanzar los doce meses de vida, mientras que en Francia, Inglaterra o Alemania, con una población muy superior a la nuestra, la mortalidad infantil afectó a 10.277, 11.200 y 14.760 niños respectivamente. En resumidas cuentas, mientras nuestra tasa de mortalidad era de un 19 por mil, en Europa solo alcanzaba un 16 y en Francia no llegaba al 14. A pesar de todo, la esperanza media de vida de los españoles había transitado desde los 50 años en 1940 a los 72 años en los hombres y los 75 en las mujeres en 1975, lo que demostraba una mejora notable en las condiciones higiénicas y sanitarias del país, sin alcanzar aún los niveles europeos. El avance, sin dejar de ser considerable, conviene relativizarlo si pensamos en las durísimas condiciones de vida de la posguerra. Este mayor número de nacimientos y de defunciones explicaría la razón por la cual la población española tenía una composición más joven que la europea, fenómeno característico de sociedades subdesarrolladas o en vías de desarrollo. Así, mientras en nuestro país los niños de 0 a 14 años eran más del 27 % de
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