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			La vida sería trágica si no fuera divertida.

			STEPHEN HAWKING 

		

	
		
			1. Una casa se hunde en Escocia

			La mujer comprendió que tenía un problema en el instante en que vio al chico delante de la puerta de su casa. Era el mismo chico que había vendido aquellas cosas en la calle. Soltó un grito y le dio con la puerta en las narices. Ella nunca había oído hablar de Nikola Tesla, y tampoco tenía ni idea de quién era aquel chico. Lo único que sabía era que él le había vendido algo que le permitía viajar de un modo que nunca hubiera imaginado.

			La mujer había averiguado por mera casualidad cómo funcionaba aquel extraño globo terráqueo: en el arco de plata que mantenía la bola en su sitio había una flechita movible. Había hecho girar el globo terráqueo y colocado la flechita a la altura de Turquía, uno de los muchos lugares exóticos que le gustaría visitar, pero a los que no había ido nunca. Entonces apretó un botón en la base que pensó que sería una luz. Y al instante se encontró transportada al Gran Bazar de Estambul. A su lado se encontraba la mesa en la que estaba el globo terráqueo, y bajo sus pies una sección perfectamente circular del suelo de parqué de su casa, de casi metro y medio de diámetro, cortado y desplazado por el campo de teletransporte. Un vendedor turco, que no se había inmutado por su repentina aparición, intentaba venderle una tetera. Ella chilló, le dio a un segundo botón que estaba marcado solo con un signo de exclamación, y se encontró de regreso en su lugar de partida..., solo que ella, y la mesa, y la parte de suelo que había a sus pies caían hasta el sótano a través de un agujero perfectamente circular.

			Aterrorizada pero sin ningún hueso roto, la mujer se imaginó enseguida lo que hacía el globo terráqueo. Y la primera cosa que hizo fue regresar para comprar la tetera.

			Desde entonces, la mujer se había ido de excursión a España, a Suiza, a China e incluso a la Antártida, solo para poder decir que había estado allí.

			Había estado pensando en aquel regreso a su Escocia natal que debería haber tenido lugar hacía ya mucho tiempo, cuando apareció el chico del mercadillo.

			Lo de menos era si se trataba de un ángel, o de un demonio, o tan solo de un chaval que poseía un globo terráqueo mágico. Lo verdaderamente importante era no permitirle que se la volviera a llevar.

			Presa del pánico, le dio al botón de la bola para escapar a los incesantes golpes que el chico daba en la puerta. No se dio cuenta de que el campo de teletransporte estaba colocado en el diámetro mayor. 

			Por un instante, pensó que no había sucedido nada, pues seguía en su casa, allí, de pie... Pero de pronto el agua (un agua muy fría) empezó a entrar a chorros por la puerta y por cada una de las ventanas.

			No le llevó mucho tiempo comprender que había teletransportado la casa entera a Escocia, y que esta se había materializado en la superficie de uno de los muchos lagos de triste fama que hay allí.

			Los lagos de Escocia son famosos por ser excepcionalmente profundos, por sus aguas excepcionalmente oscuras, y por ser excepcionales en todos los demás sentidos. Y había querido la suerte que aquel lago en particular fuera, según los rumores, el hábitat de un monstruo cariñosamente conocido por los lugareños como «Nessie».

			A diferencia de los barcos, que pueden tardar horas en hundirse, una casa teletransportada al azar hasta un lago se hunde a una velocidad increíble y con una determinación férrea. Parecía que la casa no quería más que asentarse en el fondo del lago, y cuanto antes mejor.

			Viendo hundirse su casa, la mujer olvidó todo lo que no tuviera que ver con la supervivencia. No era una buena nadadora, pero la adrenalina es capaz de convertir a una viuda de edad avanzada en Wonder Woman. 

			Luchando contra la fuerza del agua helada, se subió a su sofá flotante. No había modo de salir por las ventanas del primer piso, porque el agua entraba a raudales por ellas. Ni un salmón habría podido vencer la fuerza de aquella corriente.

			Lo que hizo fue subir chapoteando por la escalera, que se inclinaba en un ángulo muy extraño. Entonces se abrió paso hasta el piso de arriba, y salió al lago por la ventana del dormitorio.

			Solo cuando llegó a la superficie y miró atrás, la embargó el terror por todo lo ocurrido: su pequeña casita residencial, donde había pasado los últimos veintipico años de su vida, expulsaba las burbujas de su último aliento. Lo único que se veía sobre el agua era el tejado, y un momento después ya solo se veía la chimenea, que a continuación desapareció en un batiburrillo de burbujas blancas.

			Y entonces recordó:

			«¡Mi bola del mundo!».

			Podría soportar la pérdida de todo lo demás, pero no la del globo terráqueo.

			Justo entonces oyó (o, para ser más precisos, sintió) algo detrás de ella, algo que se desplazaba por la superficie del agua. Forcejeando por mantenerse a flote, la mujer se volvió, esperando encontrarse los ojos oscuros e inescrutables de un plesiosaurio hambriento. Pero solo se trataba de una barquita de pesca. 

			—¡Eh! ¿Qué ha pasado, demonios? ¿Se encuentra bien, señora? —gritaba un viejo pescador.

			Ella intentó responder, pero con toda su adrenalina agotada, sentía que se hundía. El pescador alargó sus fuertes brazos hacia ella, la sacó del agua y la introdujo en la barca. La abrigó con su propia chaqueta de franela, y le ofreció el termo de té.

			—¿Qué le ha traído al lago Ness? —preguntó el pescador—. ¿Y cómo es que se ha venido en una casa?

			Como el relato era excesivo para un momento como aquel, la mujer ofreció como única respuesta el castañeteo de sus dientes. 

			Él la rodeó con el brazo para que dejara de temblar:

			—Vamos, vamos... —dijo el viejo pescador—. Mi casa está justo ahí, en la orilla. Enseguida se encontrará a salvo y calentita.

			Y entonces ella pensó que aquel era, de hecho, su sueño. No lo de teletransportarse en una casa y estar a punto de ahogarse, sino lo de encontrarse en plena naturaleza en los brazos de un pescador.

			No tenía ni idea de que la vida en la Tierra estaba a punto de acabar debido a un asteroide al que seguiría un enorme desastre eléctrico.

			Lo único que sabía era que se encontraba donde quería estar, y que el globo terráqueo, fuera lo que fuera, descansaba ahora en el fondo de uno de los lagos más profundos del mundo, perdido para siempre.

			O tal vez no.

		

	
		
			2. La malvada madrastra de la ciencia 

			–Bienvenido a la Leal Orden de los Accelerati —le dijo Thomas Edison a Nick Slate, tendiéndole una mano de ciento setenta años. Este hizo una mueca cuando su mano y la de Edison se estrecharon. No eran solo las heridas recientes de Nick las que le provocaban aquel gesto de dolor: incluso a través de las vendas que Nick llevaba, estrecharle la mano a aquel hombre era algo así como agarrar papel maché una hora antes de que se seque.

			A Edison le hizo gracia la reacción de Nick, pero no comentó nada. Cogió una campanilla del extremo de la antigua mesa de palisandro de su antigua casa victoriana y la repicó para llamar al ama de llaves. Ella apareció enseguida, como si hubiera estado esperando su llamada al otro lado mismo de la puerta, siempre a entera disposición del anciano.

			—Por favor, señora Higgenbotham: tenga la amabilidad de mostrarle sus aposentos al señorito Slate.

			—Con mucho gusto —respondió ella con su cerrado acento cockney—. Hacía mucho tiempo que no ocupaba nadie el cuarto de los invitados.

			Nick subió la escalera detrás de ella, contento de librarse, al menos por el momento, de la presencia del viejo inventor.

			La señora Higgenbotham lo condujo hasta un pequeño dormitorio lleno de muebles que podrían haberle gustado a la abuela de su abuela, y con las paredes forradas con un papel pintado que parecía salido de una vieja heladería.

			—Aquí lo tiene —dijo la señora Higgenbotham, y entonces se quedó allí delante de él, sonriendo, encantada de que el momento adquiriera cierta incomodidad.

			—Bueno —dijo Nick—. ¿Qué se siente siendo un robot a las órdenes de un genio malvado?

			—En primer lugar —respondió la señora Higgenbotham—, el señor Edison no es malvado, solo es moralmente ambiguo. Como lo son todos los grandes personajes de la historia: Carlomagno, la reina Isabel I de Inglaterra o Michael Jackson. Y en segundo lugar, no me gusta que me llamen robot. Es una simplificación que encuentro excesiva. Me considero un servo-autómata antropomórfico. Aunque parece un trabalenguas, ¿verdad? Podría decir que soy un androide, pero no quiero que me confundan con una aplicación telefónica. Aunque la verdad es que soy un teléfono. Pero es mejor que no acceda a esa función, amigo mío. No es una vista nada agradable.

			Se cogió las manos y esbozó una cálida sonrisa.

			—¿Desea algo más? ¿Tal vez una taza de té, o un bollito con frambuesas?

			—No, gracias —dijo Nick.

			—¿Qué me dice de un largo y delicioso vaso de zarzaparrilla...? 

			Como Nick no tenía ni idea de lo que era la zarzaparrilla, respondió:

			—En otro momento.

			—Como desee, señorito. Como usted desee. Volveré dentro de una hora para cambiarle las vendas de esas pobres manos. —Y dejó a Nick reflexionando sobre su situación.

			Una sociedad secreta de científicos le hacía chantaje para que reconstruyera el mayor invento de Tesla. Si lo lograba, el invento utilizaría la energía ilimitada que generaba el asteroide de cobre que se había convertido en satélite natural de la Tierra, orbitándola igual que lo hace la Luna. Pero todo ese poder quedaría en manos de los Accelerati, para que hicieran lo que quisieran con él.

			Nick desprendió la pequeña insignia que llevaba en el pecho y contempló aquella A dorada cruzada por un ocho tumbado. Se había convertido en uno de ellos. No tenía más remedio que unirse a la organización para salvar a su padre y a su hermano, Edison lo había dejado muy claro. Pero eso no quería decir que a Nick le gustara ser un Acceleratus. Aun así, su terror más profundo, demasiado profundo tal vez para ser consciente de él, era que terminara gustándole.

			Se dice que la necesidad es la madre de la ciencia, pero por desgracia a menudo es una madre que muere en el parto. Y después de eso, la ciencia es normalmente criada por su malvada madrastra: la avaricia. 

			Nick Slate no era más inmune a la avaricia que cualquier otro. Si podía, por ejemplo, se tomaba el último caramelo del tarro antes de que se lo cogiera su hermano, y también se zampaba la última cucharada de helado cuando nadie lo veía.

			Por otro lado, también era probable que le ofreciera la mitad de su bocadillo a algún compañero que se hubiera dejado su almuerzo en casa aquel día, o de regalarle su monopatín a un chaval cuya familia, según había llegado a saber, estaba viviendo en un garaje. 

			La naturaleza humana es un baile entre el egoísmo y la generosidad. Y ahora que Nick estaba en el seno de los Accelerati, bailaba ese baile descalzo sobre carbones encendidos. 

			A la mañana siguiente, muy temprano, Nick recibió la orden de ver a Edison en el laboratorio. El hecho de que Edison siguiera vivo merced a una batería de células líquidas de dos metros de altura inventada por Nikola Tesla no quería decir de ningún modo que no pudiera salir de casa. Contaba con un coche antiguo, tal vez construido por el mismísimo Henry Ford, que tenía cabida para la enorme batería y para la silla de ruedas, permitiendo al «mago de Menlo Park»1 viajar a lo grande.

			Sin embargo, no tenía que viajar muy lejos, pues el laboratorio se encontraba a solo unos cientos de metros de su casa. Y, al igual que su casa, aquellas instalaciones eran una réplica perfecta de su laboratorio original.

			—Hoy comienza un futuro más brillante de lo que podría imaginarse —le dijo Edison a Nick al entrar en el edificio—. Mantenga la cabeza bien alta. Ahora usted es uno de los nuestros. En este mundo no existe un propósito más noble que el que tenemos nosotros.

			Nick encontraba eso más difícil de aceptar que los bollitos con frambuesas de la señora Higgenbotham, que eran resecos, duros, y solo parecían contener frambuesas virtuales.

			—¿Y cuál es ese propósito? —preguntó Nick, sin tratar de disimular su amargura.

			—La excelencia por la excelencia misma —respondió Edison—. Y la innovación para beneficio de toda la humanidad.

			—¿Han escrito eso en su tumba? —preguntó Nick.

			Edison se rio, nada molesto por la burla de Nick.

			—Tal vez lo hayan puesto. Nunca la he visitado. Puede pensar que soy supersticioso, si quiere.

			El artilugio silla de ruedas/batería de células líquidas de Edison descendía lentamente por el ancho corredor del edificio, con Nick al lado.

			—La sede que tenemos bajo la bolera de Colorado Springs no es más que un centro secundario. El trabajo más importante lo realizamos aquí.

			Y mientras hablaba, Edison señalaba con un gesto de su mano huesuda las diversas salas, al pasar por delante—: Aquí dentro estamos desarrollando un cristal tan fuerte como el acero, pero que se romperá en cuanto lo deseemos.

			—¿Para qué querrían romperlo? —preguntó Nick.

			—Uno nunca sabe cuándo querrá que falle su propia tecnología —dijo Edison. Entonces señaló otra sala—: Y aquí, en esta sala, trabajamos en una membrana que permitirá a los submarinistas respirar bajo el agua.

			—Cuando quieran ustedes —añadió Nick.

			Edison levantó la mirada hasta Nick.

			—El inventor sabio conoce la importancia de controlar sus inventos. Incluso tu amado Nikola Tesla sabía eso, o de lo contrario no se habría tomado tantísimas molestias para esconder su creación más grande.

			Finalmente, giraron y entraron en una sala grande por la que estaban esparcidos los objetos del desván de Nick. Eso le produjo a Nick una repentina sensación de déjà vu, pues le recordó misteriosamente el día en que había montado aquel fatídico mercadillo a la puerta de su casa, cuando había vendido todos los objetos de Tesla sin saber que eran las distintas partes de una máquina más importante que la suma de todos ellos.

			—El artilugio que había construido usted, señorito Slate, se desmoronó cuando se colapsó su desván —dijo Edison—. Aquí tenemos todos aquellos objetos individuales, más otras piezas que no tenía usted.

			Nick dio unos pasos por entre los objetos. Era verdad que estaban todos allí: el magnetofón de bobina abierta que te decía lo que estabas pensando; el arpa de cuerdas cósmicas; el secador de pelo que expandía el cerebro; la secadora de ropa menguadora...

			Pero, como decía Edison, había también otras cosas que Nick no había visto desde el día en que las vendió: allí estaba la bicicleta oxidada, y aquel objeto que parecía una cómoda pero que seguramente no lo era, y aquella especie de licuadora...

			Nick contó en total veintinueve objetos. Sabía que tres de ellos seguían desaparecidos: el prisma de cristal que no había conseguido que le devolviera la extraña familia del anciano; la batería que mantenía a Vince con vida; y el globo terráqueo, que, por lo que sabía Nick, podía encontrarse en cualquier lugar del planeta. O incluso fuera del planeta.

			—El asteroide volverá a acumular una carga peligrosa en unas pocas semanas, pero antes de que eso ocurra esperamos aplicar la retroingeniería a muchos de esos objetos individuales. 

			—De acuerdo —dijo Nick—. La retroingeniería... —Cogió la licuadora. Resultaba pesada porque la jarra en vez de ser de cristal como en las licuadoras normales, era de cobre—: ¿Dónde está la tapa?

			—¿Tenía tapa...? —respondió Edison.

			Claramente, había unos agujeros en los que tendría que ir atornillada la tapa. Pero ¿tenía la tapa cuando él vendió la licuadora en el mercadillo? No consiguió recordarlo. En cualquier caso, la ausencia de aquella tapa le preocupaba.

			—Tal vez debería preguntárselo al que la encontró para usted —sugirió Nick.

			—Bueno, en cualquier caso, esperamos averiguar lo que hace cada aparato por separado, y después adaptar la tecnología. Y quiero que usted nos ayude. —Edison hizo una pausa, examinando a Nick—. Y al final, cuando llegue el momento, usted cogerá todas estas piezas y reconstruirá la gran máquina.

			—Todavía faltan algunas partes importantes —dijo Nick.

			Edison se acercó a él en su silla de ruedas.

			—Pero ¿puede ensamblarlas...? ¿Recuerda cómo estaban...?

			Nick no era mentiroso por naturaleza, pero sabía que si decía la verdad, los Accelerati serían por completo dueños de él. Así que dijo:

			—En mi desván había algo que lo hacía más fácil. Una especie de atracción gravitatoria en el centro mismo del desván, que aclaraba las cosas.

			Edison arrugó el ceño.

			Jorgenson comentó eso. Pero le dije que eran imaginaciones suyas. 

			Nick negó con la cabeza.

			—No. Era real. No estoy seguro de que pueda encajar las piezas aquí. Puede que usted se haya apoderado de la mayoría de ellas, pero ha dejado atrás su alma.

			Edison hizo un gesto de desdén con la mano.

			—Paparruchas: una máquina es una máquina. Y hemos hecho un trato: protegeré a su padre y a su hermano, señorito Slate, a cambio de su trabajo aquí. ¿Es usted un hombre íntegro, señorito Slate?

			Nick se encogió de hombros.

			—Me gusta creer que sí.

			—Entonces hágame el favor de atenerse a su parte del trato.

			Nick levantó las manos, que estaban todavía cubiertas de vendas:

			—No puedo hacer gran cosa con las manos así —dijo.

			—Se le curarán —le respondió Edison—. Nosotros no le podemos curar al instante, por supuesto, pero hemos desarrollado un bálsamo de microorganismos que acelerará el proceso. Pero, hasta que tenga sus manos curadas, tendrá muchas manos que le ayudarán.

			Entonces llamó a dos ingenieros para ayudarle: un hombre y una mujer en bata blanca que tenían todo el entusiasmo que le faltaba a Nick.

			—Le dejo para que se ponga a ello —dijo Edison, y se fue en su silla de ruedas.

			Los ingenieros se presentaron como los doctores Bickel y Dortch, pero como sus nombres juntos sonaban más a bufé de abogados que a un par de ingenieros, le dijeron a Nick que podía llamarlos, sencillamente, Mark y Cathy.

			—Así que eres tú el que empezó todo esto —dijo Cathy con una sonrisa compungida. 

			Nick no respondió.

			—Ya hemos captado la tecnología del estimulador cinético atmosférico —dijo Mark apuntando al fuelle que producía huracanes.

			—Pensábamos empezar a trabajar a continuación en la tostadora —dijo Cathy.

			—Bueno —dijo Nick, resignado—. Con tal de que la mantengan lejos de mi cabeza...

			En realidad, Nick no era el que había empezado con todo aquello, como había sugerido Cathy. Todo aquello lo había empezado Tesla mucho antes de que Nick naciera.

			Pero para Nick todo había comenzado con lo que había sido, con mucho, el peor momento de su vida: el incendio en su casa de la ciudad de Tampa, que se había llevado por delante la vida de su madre. Había reprimido el amargo dolor todo el tiempo posible, pero era incapaz de seguir haciéndolo. Ahora no se lo podía apartar de la mente en ningún momento: se lo recordaba cada llama que veía; y se lo recordaba el dolor de sus recientes quemaduras de origen eléctrico cada vez que flexionaba los dedos. Aquellas quemaduras estaban empezando a sanar, pero la cicatriz del fuego que había acabado con su madre meses antes no sanaría nunca.

			Ahora sus recuerdos de aquella noche horrible habían dado un nuevo giro. Se trataba de algo que solo había comprendido en el momento de meter las manos en la máquina incompleta de Tesla: la sacudida eléctrica había encendido una chispa en su mente, un simple recuerdo perdido que había producido alguna sinapsis solitaria en su cerebro.

			Aquella noche había alguien más allí.

			Su padre y su hermano estaban justo delante de Nick, tratando de abrir la puerta principal para salir de la casa en llamas. El señor Slate pensó que estaba poniendo a salvo a su familia. Nick recordaba que había vuelto la vista hacia su madre, que le escocían los ojos, que apenas conseguía ver nada. Ella estaba allí, empujándolo a avanzar. Y entonces, por un instante, en las nubes de acre humo negro, le pareció ver a alguien más: a alguien que estaba detrás de ella.

			Y luego él se encontró fuera, en el césped de delante de la casa, y ella no estaba. Ella no llegó a salir. El porche se derrumbó a causa del calor. Y el tejado se desplomó, alimentando aún más las llamas, y así se acabó su mundo: eso era lo único que importaba.

			Lo que Nick había visto debía de ser un falso recuerdo... o tal vez un reflejo de una foto. No había nadie más en la casa, así que ¿qué otra cosa podía ser? Y, en ese momento de desesperación, ¿se le podía echar en cara que viera cosas que no estaban allí?

			Aun así, la imagen se había quedado prendida en su cerebro como un anzuelo viejo y oxidado, esperando a que Nick enrollara el sedal. Para él, aquella desgracia agotadora había empezado la noche del incendio. Y terminaría otra noche de fuego.

			
				
					1 Apodo de Edison. Menlo Park es el primer laboratorio de investigación industrial, creado por Edison.

				

			

		

	
		
			3. ¿Pollo o pescado?

			Caitlin Westfield tenía ganas de destrozar algo, y no por los usuales propósitos artísticos: esta vez, simplemente, estaba furiosa.

			—Señorita Westfield, esta conversación no nos lleva a ninguna parte —decía el director, el señor Watt, echándose para atrás en su cómoda silla.

			Caitlin se preguntaba con cuánta fuerza necesitaría empujarlo para verlo caerse con silla incluida; pero sabía que no iba a hacerlo, por muchas ganas que sintiera.

			Respiró hondo y dijo, muy despacio, haciendo una pausa entre palabra y palabra para que él no pudiera dejar de entenderlo:

			—¡Nick... Slate... viene... a... este... Instituto!

			El director se encogió de hombros:

			—¡Tanta gente se fue de Colorado Springs después del último desastre, que me tengo que dejar la piel buscando a los estudiantes de cuya existencia tenemos pruebas! ¡Pero de los que no las tenemos...!

			—¿Cómo puede no acordarse de él? —gritó Caitlin.

			—Lo de menos es que me acuerde o no. De hecho, si no lo recordara, la cosa sería más fácil... Pero el hecho es que no hay documentos de su existencia, y como no ha existido, no ha podido desaparecer.

			—Bueno, evidentemente los archivos se equivocan —insistió Caitlin.

			El director lanzó un suspiro.

			—Señorita Westfield: durante todos los años que he pasado como administrador de centro educativo, he aprendido una cosa: que no sirve de nada resistirse a la fuerza aplastante de los archivos públicos. Ese camino solo lleva a la locura.

			—¡Pero...!

			El director levantó la mano para detenerla:

			—Hemos acabado. Tengo estudiantes a los que castigar y profesores a los que advertir. La inexistencia de su amigo es un problema que no compete al Instituto de Rocky Point.

			Caitlin sabía que la actitud del señor Watt tenía menos que ver con su devoción al papeleo que con el hecho de que Nick no le caía bien. Sí, era verdad que habían empezado a pasar cosas raras desde el momento en que Nick llegó al instituto, pero el director tenía muy poca vista si pensaba que esas cosas raras dejarían de ocurrir solo porque Nick se hubiera marchado. La caja de Pandora no se podía cerrar haciendo simplemente como si no se hubiera abierto nunca.

			Lo cierto era que Nick había desaparecido en un abrir y cerrar de ojos. Caitlin había estado hablando con él en su habitación del hospital después de la catástrofe que había destruido su casa. Se había acercado a una máquina expendedora, y al volver a la habitación la había encontrado vacía. Y ni rastro de él. Aquello tenía que ser obra de los Accelerati.

			Eso había sido unas dos semanas antes.

			Colorado Springs aún se estaba recuperando de aquella tremenda experiencia electromagnética que había estropeado todo lo que había en varios kilómetros a la redonda, derritiendo los discos duros de los ordenadores, haciendo estallar las farolas de la calle y fundiendo torres eléctricas.

			Los restos de la casa de Nick se encontraban ahora rodeados por cinta de la policía, una valla alta, y carteles que advertían de que el que penetrara podía recibir un disparo. Aquel sitio supuestamente estaba bajo la investigación que llevaban a cabo agentes del gobierno, pero Caitlin sabía que en realidad eran los Accelerati. Podía verlos tras la valla, en sus desagradables trajes de color pastel, examinando hasta el último resto de los escombros. Se habían llevado todas las partes de la máquina de Tesla, el Emisor de Energía de Amplio Alcance, E.E.A.A., que con tanto trabajo habían ido ensamblando Nick y ella. También estaban excavando el anillo metálico subterráneo que rodeaba la casa, que evidentemente tenía que ser otra parte del gran invento de Tesla.

			En el instituto, la gente ya había dejado de hablar de aquella tremenda descarga eléctrica del asteroide, que prácticamente habría acabado con toda la vida en la Tierra si la máquina de Tesla no hubiera conectado a tierra toda aquella electricidad.

			El enorme pedazo de cobre celeste seguía generando energía con cada vuelta que daba alrededor de la Tierra. La siguiente descarga eléctrica letal tendría lugar dentro de tan solo dos semanas, y sin embargo la gente actuaba como si no pasara nada, lo mismo que había sucedido la primera vez.

			—La gente no aprende nunca —le dijo Mitch a Caitlin mientras hacían cola para el almuerzo en la cafetería. 

			—Ahora que los Accelerati tienen la máquina de Tesla —dijo Caitlin—, será cosa de ellos salvar al mundo el mes que viene. No sé por qué, no me fío mucho.

			—Bueno, salvarán al mundo, claro que sí. Y se pondrán todas las medallas. Y después le harán pagar al mundo por haberlo salvado. 

			Desde el incidente, Mitch no había vuelto a ser el mismo. Se había vuelto sombrío y fatalista, como si estuviera imitando a Vince.

			Como Nick, Vince también era un ASP (un Ausente Sin Permiso), aunque al menos este sabían dónde estaba: en Escocia con su madre. Les había dicho que se iba allí para protegerse de los Accelerati, a sí mismo y a su batería revividora. Pero Caitlin sospechaba que había algo más que no decía.

			A su alrededor, los estudiantes se quejaban de la longitud y lentitud de la cola.

			—Empleados nuevos —comentó alguien. Caitlin no pensó en ello al principio.

			—Los Accelerati tienen a Nick —le dijo Caitlin a Mitch—, y nosotros estamos aquí tan tranquilos, haciendo exámenes sorpresa y deberes en casa. Tendríamos que salir a buscarlo.

			—La única manera de liberarlo —dijo Mitch— es vencer a los Accelerati, de una vez y para siempre.

			—¿Y cómo propones que lo hagamos?

			—Pinton —respondió Mitch—. Amadillo de húmedos patodos.

			—No paras de decir eso —dijo Caitlin, arrojándole las palabras—. ¿Qué demonios significa?

			—No lo sé —dijo Mitch—. Pero cuando lo sepa, será la clave de todo.

			Mitch le había explicado que le había extraído aquella desconcertante información a un aterrorizado Acceleratus al que amenazaba con inflar mediante el fuelle de los vientos.

			Aparentemente, incluso bajo amenaza de muerte, los Accelerati seguían hablando en acertijos.

			Con aquella cola que apenas avanzaba, y montones de chicos hambrientos cada vez más impacientes, Mitch abandonó su sitio. 

			—De todas formas, no tengo hambre —dijo, y se fue, dejando a Caitlin reconcomiéndose ella sola.

			La cola terminó corriendo y llegando al mostrador, que estaba lleno de un engrudo color tierra. Alguien había convencido a la Junta Directiva del Instituto de que aquel engrudo era nutritivo.

			Y al mirar por encima de los contenedores de la comida, Caitlin se quedó sin habla.

			—¡Eh! —dijo el chico que tenía en frente al nuevo camarero—. ¿Qué le ha pasado a la señora de la cocina de siempre?

			—La señora Planck ya no trabaja aquí. Yo soy el nuevo camarero de comedor —respondió Alan Jorgenson.

			Allá en la Edad Media, antes incluso de que existiera la ciencia, algunos hombres muy educados intentaron descubrir cómo funcionaba el mundo. Aquellos hombres eran alquimistas, y en sus investigaciones partían de la premisa viciada de que en la naturaleza solo había cuatro elementos básicos: tierra, aire, agua y fuego. Eso los hizo ir profundamente descaminados.

			Creían que combinando aquellos cuatro elementos en la proporción correcta podrían lograr tres propósitos: la destilación del Elixir de la Vida; la producción de la Piedra Filosofal; y la transformación del plomo en oro. Muchos alquimistas, incluyendo tempranos científicos como Isaac Newton, pasaron décadas de su vida intentando infructuosamente convertir el plomo en oro. Por supuesto, los alquimistas no se tomaban ninguna molestia en convertir el oro en plomo. ¿Para qué iban a hacer tal cosa?

			Pero en aquel caso, parecía que era aquello lo que había sucedido.

			El oro que había sido el doctor Alan Jorgenson, el Gran Acceleratus, era ahora el segundo ayudante de camarero del comedor del Instituto de Rocky Point. En vez de su traje de seda de araña de color vainilla, llevaba un delantal de algodón blanco. Y en lugar de su sombrero fedora llevaba puesta una redecilla negra.

			La mirada de Caitlin podría haber derretido el acero.

			—¿Qué está haciendo aquí?

			A lo que respondió Jorgenson, con la falta de entusiasmo de un condenado:

			—¿Pollo o pescado?

			—¿Dónde está Nick? —preguntó Caitlin—. ¿Qué ha hecho con él?

			Desde la fila, detrás de ella, gritó otro chico:

			—¿Quieres callarte y elegir?

			Pero Caitlin no se dejaría amedrentar mientras trataba de amedrentar ella misma al Gran Amedrentador.

			—¡Respóndame o gritaré tan fuerte que me oirán desde esa apestosa bolera de ustedes! 

			Jorgenson seguía sin mostrar ningún signo de emoción, aparte de una resignación vergonzosa.

			—No sé de qué me hablas. —Le entregó un plato con pollo, judías verdes y gelatina—. Y aunque lo supiera, no tendría por qué decirte nada.

			Caitlin golpeó en el mostrador con la bandeja, haciendo temblar la gelatina.

			—¿Qué le ha hecho a la señora Planck?

			—Ella ha pasado a ocupar un puesto mejor —dijo Jorgenson—. Y como puedes ver, yo no. —Entonces le preguntó al siguiente de la fila—: ¿Pollo o pescado?

			Como se había saltado el almuerzo, Mitch Murló no se había enterado de que el doctor Alan Jorgenson había sido rebajado a agente secreto en su instituto.

			Podría haberle dado a Mitch una gran satisfacción ver que lo que sube baja, pero la humillación de Jorgenson era solo una gota en el profundo pozo de satisfacciones que necesitaba extraer de los Accelerati.

			«My father is one of them», pensaba.

			Había sabido la verdad desde el momento en que había dominado el tornado. Cuando aquellos vientos habían parado de girar tanto delante de él como dentro de él, se había encontrado imbuido de una rara claridad de pensamiento.

			Su padre pertenecía a los Accelerati. Petula pertenecía también a los Accelerati.

			Todo lo que pensaba que sabía de su vida se había escapado por la taza del váter, dejándolo a él con el ardiente deseo de hacérselas pagar a los Accelerati todas juntas. Durante más de cien años habían movido los hilos detrás del escenario, manipulando la ciencia. Habían utilizado a su padre para robar setecientos cincuenta millones de dólares, un penique de cada cuenta bancaria del mundo. Y, sin embargo, aun cuando su padre fuera uno de ellos y hubiera sabido lo que hacía, Mitch seguía creyendo que lo habían usado y después habían dejado que sufriera él el golpe. 

			Mitch podía no ser un genio de los ordenadores como su padre, pero era lo bastante inteligente para saber que los setecientos cincuenta millones de dólares robados eran el camino directo a la yugular de la siniestra organización. Nadie, ni siquiera su padre, sabía dónde estaba el dinero. Si Mitch lograba encontrarlo y quitárselo, podría poner a los Accelerati a sus pies. 

			«¿Y entonces qué?», pensaba Mitch. Decidió que ya se lo plantearía cuando llegara a ese punto. Pero ver a los Accelerati a sus pies... sería un medio estupendo de lograr algo más.

			Caitlin se volvió a casa ese día andando sola, rechazando cortésmente las invitaciones de sus amigos para quedar en la cafetería local. Mientras en el instituto la mayoría de los demás se preparaba para los finales, el baile de fin de curso y el viaje de todos los años a la ciudad de Washington, en la mente de Caitlin el instituto era lo que ocupaba menos espacio.

			Desde el día en que había conocido a Nick, en aquella venta callejera que él había organizado a la puerta de su casa y que le había cambiado por completo la vida, había visto que las frivolidades sociales del Instituto de Rocky Point le interesaban cada vez menos. Ahora se sentía desconectada de la vida en que tan cómodamente se había criado.

			—Es como si te estuvieras convirtiendo, no sé, en una ermitaña o algo así —le había comentado su amiga Hayley, y sus demás amigos se apresuraron a mostrarse de acuerdo.

			—Vale, es como, ya sabes, como si estuvieras como en otra parte, no sé, ¿vale...? —le dijo su amiga Brittany.

			Caitlin manejaba aquel dialecto con fluidez. Sabía muy bien lo que tenía que decir para que la dejaran en paz:

			—Lo sé, ¿vale? —empezaba diciendo. Entonces, en vez de empezar a contarles que estaba involucrada en algo mucho más importante de lo que ellas podrían imaginarse, les decía—: Sigo estresada, ya sabéis, por lo de que el mundo haya estado a punto de acabarse y todo eso, ¿vale...? —y esperaba que la cosa se quedara así.

			—¿En serio...? ¡Eso fue hace tanto tiempo... como el mes pasado! —dijo Hayley.

			Caitlin se esforzó por reprimir el impulso de decirles que iba a volver a ocurrir al mes siguiente, y después al otro mes. La gente suponía que la descarga del asteroide Mazazo Celestial de Felicity había resuelto el problema, y que aunque volviera a acumularse la carga eléctrica, todo quedaría en otra enorme tanda de rayos y truenos en algún lugar del planeta, y en luces que se apagarían en algún lugar del que no tendrían que preocuparse, y que la vida volvería a la normalidad.

			Solo unas pocas personas sabían la verdad: que la única razón de que hubiera tenido lugar la descarga era el aparato E.E.A.A. de Tesla. Sin él, la carga hubiera seguido acumulándose hasta que el planeta se hubiera convertido en un enorme matainsectos eléctrico, un matainsectos que mataría mucho más que insectos.

			Sin el E.E.A.A., la vida en la Tierra habría encontrado un final electrizante.

			Pero no les dijo nada de eso. ¿Para qué? Según sus cálculos, tendrían catorce días, más o menos, hasta que la carga volviera a alcanzar proporciones letales. Catorce días para que los Accelerati volvieran a montar el E.E.A.A. Y si no lo llegaban a montar... Bueno, en ese caso el mundo podría olvidarse de todas sus preocupaciones.

			Mientras volvía a casa andando, Caitlin se fijaba en cómo se iba recuperando Colorado Springs. El pulso electromagnético había hecho estallar cada bombilla y estropeado todos los electrodomésticos en un radio de cinco kilómetros a partir de la casa de Nick. Incluso los electrodomésticos que no estaban enchufados. Los semáforos seguían sin arreglar, pero eso era menos problema de lo que uno podría esperarse, puesto que la mitad de los coches de la ciudad seguían averiados debido a que tenían reventado el sistema eléctrico, y eso pese a que los mecánicos de automóviles se habían puesto a trabajar las veinticuatro horas del día y los siete días de la semana. En docenas de esquinas se veían grúas de las empresas de servicio público que reemplazaban los transformadores y las farolas de la calle. El alcalde había asegurado a los ciudadanos que las infraestructuras eléctricas de la urbe volverían a estar en pleno funcionamiento en julio.

			La confusa desesperación que había seguido a la descarga eléctrica marcaba lo que los periódicos llamaban «el tiempo oscuro» de Colorado Springs. Pero esa desesperación estaba dando ahora paso a una especie de aturdimiento esperanzado, como el que normalmente embarga a la gente al terminar una guerra. Por supuesto, en las calles del centro de la ciudad seguía habiendo lunáticos que profetizaban el fin del mundo. Por desgracia, los lunáticos estaban más cerca de la verdad de lo que ellos mismos creían.

			La aparición de Jorgenson detrás del mostrador de la comida había sido para Caitlin un gancho de izquierda inesperado. En cuanto se recuperó del susto, comprendió que podía utilizarlo a su favor. Porque ahora tenía alguien a quien preguntarle. E incluso aunque él no le respondiera, la naturaleza de lo que decía al no responderle le proporcionaría a ella bastante información.

			Por ejemplo, ella ya sabía que él estaba allí en contra de sus deseos. Y si lo atosigaba incesante y despiadadamente y le hacía perder los nervios, podría enterarse de muchas más cosas.

			«Dios mío», comprendió Caitlin. «Me comporto igual que Petula».

			Pensar en Petula le hizo rechinar los dientes con tanta fuerza que empezaron a dolerle. ¡Aquel lamentable ejemplar humano de coletas y dos caras había estado todo el tiempo maniobrando contra ellos! Caitlin siempre supo que no se podía confiar en ella. Y aunque Petula nunca había confesado abiertamente que formara parte de los Accelerati, estaba claro que había estado trabajando a las órdenes de Jorgenson. 

			Caitlin se las había visto con Petula cuando Nick desapareció del hospital. Petula también estaba allí, siendo tratada por el brazo que se había roto durante el desastre en casa de Nick.

			Cuando Caitlin llegó a la habitación del hospital, pensó que Petula le estaba diciendo hola con la mano, hasta que comprendió que la escayola que le llegaba del hombro a la muñeca y la eslinga que lo acompañaba mantenían el brazo siempre elevado.

			En el momento en que vio a Caitlin, Petula había empezado a golpear frenéticamente el botón de llamada a la enfermera.

			—Si no me dices lo que han hecho con Nick —la amenazó Caitlin—, te romperé el otro brazo y las dos piernas.

			Amenazar a Petula había sido un error. Petula había logrado convencer a la administración del hospital de que Caitlin era una acechadora que sufría de inestabilidad mental. Llamaron a los padres de Caitlin, les sugirieron terapia para el control de su furia, y Petula consiguió una orden de alejamiento que prohibía a Caitlin acercarse a ella.

			Eso le habría dificultado a Caitlin seguir yendo al instituto, pero hasta entonces Petula no había vuelto a aparecer por allí. Caitlin no tenía ni idea de qué se traía ella entre manos. Solo sabía que tenía que encontrarse al menos a cien metros de distancia de Petula.

			Pero ahora, con Jorgenson distribuyendo engrudo en la cafetería, y sin rastro de Nick desde hacía dos semanas, Caitlin decidió que era hora ya de abandonar la cautela y hacerle una visita a su ciudadano de Colorado Springs menos favorito, aunque tuviera que terminar en prisión.

			Petula Grabowski-Jones ya había perdido tres capuchas de bolígrafo en sus intentos de rascarse debajo de la escayola. Los médicos le habían advertido que si se le quedaba bajo la escayola cualquier objeto extraño, este se le podría insertar en la piel. Pero ¿qué sabían los médicos? Y aunque tuvieran razón, siempre podría decir que se trataba de una modificación del cuerpo intencionada.

			En cuanto a por qué su brazo presentaba múltiples fracturas, ella le echaba la culpa a Nikola Tesla, que parecía capaz de predecir todo lo que sucedería en torno a su diabólica máquina años antes de que ocurriera.

			Durante las horas lectivas, iba al cuartel general subterráneo de los Accelerati para estudiar. Allí recibía clases de un programa bastante ecléctico e inusual, sin duda, pero que resultaba mucho más útil que nada de lo que pudiera aprender en las clases habituales.

			Hacía prácticas como mano derecha de la nueva Gran Accelerata, observando decisiones que podían cambiar el mundo y que se tomaban delante mismo de sus ojos. Seguro que eso era mejor que las listas de problemas de matemáticas.

			Después del horario lectivo volvía a casa, como siempre. Sus padres no tenían la menor idea de lo que estaba pasando.

			—Cielo, ya tienes la cena —dijo su madre, entrando en su habitación con una bandeja.

			Si bien Petula era perfectamente capaz de caminar hasta el comedor para la cena, insistía en que le sirvieran la comida en la cama, porque el trauma de pasar tiempo con su familia era más de lo que podía soportar después del trauma de la caída.

			Su madre parecía sacar mucho placer de tener que volver a cortarle a Petula la carne. Eso le producía tanta nostalgia que empezó a servir las comidas de su hija en los platitos de plástico para bebés que había guardado de los primeros años de vida de Petula.

			Petula estaba ahora sometida a osos amorosos y princesas Disney que la miraban desde debajo de su comida precortada. Le encantaba echarles ketchup por encima para que pareciera que estaban sangrando.

			Poco después de que sonara el timbre de la puerta, oyó a su madre amenazando a alguien con llamar a la policía, así que Petula comprendió que la visita debía de ser para ella.

			—Yo me encargo, mamá —dijo Petula desde el pasillo al ver a Caitlin en el porche.

			A regañadientes, su madre entró en la casa; y Petula, con su voluminoso brazo escayolado y en cabestrillo, se cruzó incómodamente con ella para salir.

			Petula mantuvo una distancia de seguridad con la intrusa:

			—Estás violando la orden de alejamiento —le indicó—. Podría hacer que te arrestaran, y tendrías que pasar lo que queda de curso en el reformatorio.

			Caitlin levantó las manos en gesto de rendición.

			—Solo quiero hablar.

			—Bien —dijo Petula—. Mientras empieces con una disculpa...

			Caitlin negó con la cabeza, sin podérselo creer.

			—¿Disculpa por qué?

			Petula se encogió de hombros lo mejor que pudo, pues no era fácil con la escayola.

			—Eso no importa. Oírte que pides perdón por lo que sea será bastante recompensa en sí mismo. 

			Caitlin lanzó un suspiro. 

			—Lo siento, Petula.

			Y aunque era una imitación de la sinceridad muy mala, Petula la aceptó.

			—Puedes seguir.

			—Solo quiero saber si Nick está bien.

			—Está mejor sin ti que contigo, si eso es lo que quieres preguntar.

			Observó cómo apretaba los puños Caitlin, pero luego volvía a abrir las manos. Volvió a respirar hondo y despacio.

			—Los Accelerati querían matarlo. Solo quiero asegurarme de que no lo han hecho.

			—Tú no tienes ni idea de lo que quieren o dejan de querer los Accelerati.

			—Bueno, Jorgenson lo quería muerto.

			Petula miró a Caitlin por debajo de su nariz.

			—Jorgenson ya no dirige el cotarro.

			Caitlin ahogó un grito.

			—¡Entonces es verdad! ¡Tú perteneces a los Accelerati!

			Petula adquirió un poco de cautela.

			—Yo no he dicho eso. ¿Qué te hace pensar que yo he dicho tal cosa?

			—No necesitas decirlo. Está claro.

			—Después de todo, quizá debería llamar a la policía.

			—No te preocupes, que ya me voy. Pero solo dime una cosa, por favor: ¿Nick está bien?

			—No —le dijo Petula—. No está bien: ha muerto.

			Entonces le dio a Caitlin un fuerte portazo en las narices, y se volvió de mal humor a su habitación para comer carne precortada que les robaba a sonrientes princesas.

			Aquel triste encuentro con Petula podría haber dejado a Caitlin hundida en la tristeza y la desesperación si no fuera por el hecho de que se trataba de Petula. Que Petula dijera que Nick había muerto era la prueba definitiva de que estaba vivo. Y Caitlin estaba aún más decidida a encontrarlo, pues se imaginaba los tormentos que los Accelerati podían estar infligiéndole.

		

	
		
			4. Recetas para el desastre

			–Le ofrecería una copa de Dom Pérignon —dijo Edison desde el otro extremo de la mesa, sirviéndose champán—, si no fuera porque no tiene usted la edad.

			Nick estaba cenando a lo grande. Estaba sentado en el extremo opuesto de una larga mesa adornada con porcelanas finas y con cubiertos de plata de ley. Comían langosta (que le gustaba) y caracoles (que no le gustaban). Las manos se le habían curado casi del todo, y gracias a eso comer era una actividad mucho más fácil.

			—La Coca-Cola está bien —dijo Nick, tomando un sorbo de la copa de cristal que tenía delante.

			—Gracias por todo su duro trabajo de estas últimas dos semanas —dijo Edison, levantando la copa hacia Nick.

			El impulso de Nick fue responder: «de nada». Pero no lo hizo, porque no sentía que el esfuerzo realizado fuera cosa de nada. Lo cierto era que la naturaleza amable y servicial de Nick había saboteado todos sus intentos de sabotear a los Accelerati.

			En primer lugar, los ingenieros que trabajaban con Nick no se parecían en nada a los matones pomposos y petulantes que empleaba Jorgenson. Mark no pensaba más que en sus hijos, y Cathy le recordaba un poco a su madre. Por muchos esfuerzos que hiciera, resultaba difícil que no le cayeran bien.

			Parecían muy inteligentes, y sin embargo muchas veces se quedaban desconcertados por cosas que a Nick le parecían evidentes. Los primeros días, Nick les había ofrecido la menor ayuda posible, y ellos no consiguieron descubrir el misterio de la tostadora; y Nick los estuvo observando mientras trataban de averiguar lo que hacía la «secadora» de Tesla. La medían por todos lados, y también medían el campo eléctrico que generaba cuando se encendía. Luego introducían diversos objetos y se quedaban frustrados al ver que no sucedía nada. Al final, después de observar durante medio día todos sus experimentos fallidos, Nick no pudo evitar contarles lo que sabía.

			—Tiene que estar húmedo —dijo—. Es una secadora, ¿no os dais cuenta? Cualquier cosa que metáis dentro tiene que estar húmeda.

			Así que Mark y Cathy pusieron una toalla húmeda y, en menos de un minuto, se encogió hasta adquirir el tamaño de un billete de banco.

			Su emoción resultaba contagiosa. Nick empezó a olvidarse de que estaban trabajando para los Accelerati.

			Edison, por supuesto, también se emocionó con el descubrimiento, lo cual le hizo a Nick sentirse mal consigo mismo.

			—En cuanto averigüemos cómo funcionan las cosas —le dijo Edison al ver la toalla encogida—, les encontraremos mil aplicaciones. Imagínense, poder encoger tumores.

			—Y ejércitos y bombas —añadió Nick, sabiendo que era el uso que más dispuestos estarían a darle los Accelerati.

			Edison ni siquiera se inmutó:

			—No podemos elegir el modo en que el mundo usará las cosas que inventamos nosotros.

			—No las hemos inventado nosotros —le recordó Nick—. Las inventó Tesla.

			Y aun así, a pesar de sí mismo, Nick no podía evitar las ansias de trabajar cada día con Mark y Cathy, resolviendo problemas y tratando de comprender los objetos que los Accelerati habían sacado del vecindario de Nick antes de que él pudiera encontrarlos: la bomba de vacío que extraía todo el oxígeno de una habitación; la vieja sierra mecánica que cortaba agujeros en el tejido del espacio-tiempo, y la máquina de coser que volvía a cerrar aquellos agujeros.

			La señora Higgenbotham entró en el comedor, retiró las cáscaras de la langosta de Nick y los caracoles que este no había tocado, y le colocó delante un gran cuenco de plata que contenía un helado con chocolate caliente.

			—Aquí tiene —le dijo—: todo lo que puede necesitar un joven Acceleratus.

			De repente, todo el lujo asiático que estaba disfrutando Nick le pareció tan frío como el cuenco de plata. ¿Se había convertido en eso? ¿En un joven Acceleratus?

			En un estallido de malhumor, Nick barrió la mesa con el brazo, lanzando al suelo el cuenco de helado.

			La señora Higgenbotham no se quedó nada perturbada.

			—¡Vaya, hoy ha salido el muchacho irascible!

			—Lo que yo necesito —dijo Nick a Edison, al otro extremo de la mesa— es ver a mi padre y a mi hermano.

			Edison posó suavemente su mano en la mesa.

			—Ya le he ofrecido todas las garantías de que se encuentran bien.

			—Pero yo no me creo sus garantías. He hecho todo lo que usted me ha pedido. Ahora quiero verlos con mis propios ojos.

			Edison se metió la mano en un bolsillo interior de la chaqueta y sacó un cigarro de los que reservaba para después de cenar. Se lo llevó a los labios, y la señora Higgenbotham corrió al final de la mesa para encendérselo.

			—Eso no sería bueno para usted, ni para ellos —dijo el anciano entre dos caladas al cigarro.

			—Eso puedo decidirlo yo —dijo Nick.

			—Ahí es donde se equivoca usted, muchacho. Todo lo que tiene que ver con usted es decisión mía. Haría bien en mostrarme un poco de gratitud por todo lo que he hecho por usted, y por todo lo que haré en el futuro. Y no quiero hablar más de este tema.

			La señora Higgenbotham se acercó al helado que estaba en el suelo, pero Edison levantó una mano.

			—¡No! —dijo con severidad—. Deje que el chico se encargue de limpiar lo que ha tirado. Es mi hora del baño.

			La señora Higgenbotham sacó al anciano de la sala en su silla de ruedas.

			Una vez solo, Nick contempló en el suelo el cuenco de plata volcado, y los regueros de helado que ya penetraban en la alfombra persa. Al final cogió una servilleta, se agachó y empezó a limpiar.

			Tesla conocía mejor que nadie las consecuencias de los experimentos que se torcían, pues por cada gran éxito, tenía lugar también al menos un lamentable fracaso. Tomemos por caso su oscilador resonante, también conocido como «máquina terremoto». Cuando lo puso en funcionamiento, estuvo a punto de derribar el laboratorio y un bloque entero de Nueva York antes de que pudiera hacerlo pedazos con una maza. Después vino la subida de tensión en su laboratorio de Colorado Springs, que dejó a la ciudad sin electricidad por varios días.

			Cualquier científico os dirá que un gran logro solo puede alcanzarse mediante el sistema de prueba y error, algo en lo que tanto Edison como Tesla estaban completamente de acuerdo. Sin embargo, el coste de algunos errores puede ser devastador.

			Cuando sonaron las alarmas, Nick se encontraba en el cuarto de descanso del taller de Edison: «Urgencia en la Sala de Laboratorio número 4».

			Era donde estaban Cathy y Mark.

			Habían estado tratando de aplicar la retroingeniería a la máquina de pesas. En aquella máquina Nick les había proporcionado poca ayuda, aparte de recomendarles que sacaran de la sala todos los objetos cortantes, porque los destornilladores y cosas parecidas se convertían en un auténtico problema cuando carecían de peso. Y todavía más cuando regresaba la gravedad.

			El día anterior, Mark había sugerido que el alcance del campo antigravitatorio podría incrementarse si colocaban el pistón de la máquina de pesas en la posición de más rápido.

			—No creo que sea buena idea —le había respondido Nick. Los objetos de Tesla hacían todos exactamente lo que tenían que hacer, y al ritmo exacto al que tenían que hacerlo. Por mero instinto, Nick sabía que alterar las cosas era la receta del desastre. Pero ¿para qué estaban ellos allí, si no era para alterar las cosas? Eso era lo que hacían los Accelerati. Si conseguían volarse por los aires, Nick, normalmente, pensaría que se lo tenían bien merecido. Salvo que se tratara de Mark y Cathy.

			Cuando la alarma empezó a sonar, la sala quedó cerrada y bloqueada. Nick solo podía mirar desde el pasillo, a través de la ventanilla que tenía la puerta. 

			«¡Apágala, apágala!», oía Nick gritar a Cathy desde algún lugar allá arriba. Nick estiró el cuello y vio que ella estaba pegada al techo, junto con todas las demás cosas que había en la sala. Su cara parecía estirarse, alargándose más de lo que parecía posible. 

			—¡No llego! —gritaba Mark. Estaba presionado contra la pared de atrás, soportando con su propio cuerpo una onda tras otra de deformación gravitacional, e incapaz de moverse. 

			Cuando Nick y Caitlin recuperaron la máquina de pesas que pertenecía al hombre obeso que la había comprado en el mercadillo de Nick, solamente habían tenido que vérselas con la ausencia de gravedad. Si no se movían, flotaban en el sitio en que estaban. 

			Lo que Cathy y Mark tenían que soportar en aquel momento era mucho peor: era la verdadera antigravedad, una fuerza que les repelía y que era varias veces más potente que la atracción relativamente débil de la Tierra. En el medio de la sala estaba la máquina de pesas, conectada con una bomba hidráulica que movía sus pistones a diez veces su velocidad normal. Y con cada movimiento de aquellos pistones se expandía hacia fuera una fuerza de distorsión espacial que deformaba el espacio con sus potentes ondas gravitacionales. Las sillas estaban pegadas a las paredes, apretadas contra ellas, y su estructura se doblaba y rompía. La mesa, que como precaución habían atornillado al suelo, se había desprendido de sus anclajes y estaba en el techo, hecha pedazos, junto con todo lo que contenían los cajones. Llaves inglesas, alicates, martillos y, sí, destornilladores. Todas las cosas que Nick les había advertido que escondieran antes de encender la máquina antigravitatoria. Si la máquina se apagaba, en el momento mismo de hacerlo resultarían mortales.

			En cuanto a Mark y a Cathy, los dos ingenieros, estaban apretados contra el techo y la pared opuesta a la de la puerta, soportando lo que debían ser el equivalente de diez G2. Apenas eran capaces de respirar, mucho menos de moverse.

			En torno a Nick, habían empezado a congregarse otros científicos, ingenieros y tecnólogos Accelerati, pero ninguno de ellos hacía nada. Parecían conformarse con mirar por la ventanilla con la boca abierta y compartir miradas de preocupación.

			—¡Tenemos que ayudarles! ¡Tenemos que entrar ahí! —gritó Nick.

			—Es una sala recubierta de plomo —apuntó uno de los científicos—. Esas paredes son lo único que protege el resto del edificio. Si abrimos la puerta...

			Nick sabía que tenía razón, pero también sabía que no podía dejar morir a Mark y a Cathy, y que morirían si no se hacía nada. El corazón humano solo podía soportar diez G por unos pocos minutos antes de sufrir un colapso a causa de su propio peso. 

			Nick veía cómo se expandían en impulsos esféricos las ondas de la gravedad en la sala, a razón de un impulso por segundo.

			Y entonces recordó algo. Se dirigió a la científica de mayor rango que había allí, una mujer keniata a la que todo el mundo conocía como «Z».

			—Los Accelerati tienen un chisme que ralentiza el tiempo, ¿no es así? —preguntó Nick—. ¿No habrá ninguno por aquí?

			Ella lo miró, sin comprender.

			—Ya sabe... lo que emplearon para montar el Starbucks en una sola noche.

			—¡Ah, sí! —dijo Z—. ¡El Dilatador Temporal Selectivo!

			—¿Tiene uno?

			Otro científico dio un paso adelante:

			—¡Hay uno en mi despacho! —Y se fue corriendo a por él.

			Dentro de la sala del laboratorio, Mark y Cathy seguían luchando contra las extenuantes ondas de la antigravitación artificial. Entre una onda y la siguiente podían respirar, pero era inútil tratar de hacer nada más.

			El científico volvió enseguida con un aparato que parecía una especie de linterna, y se lo entregó a Nick.

			Estaba claro que ningún miembro de la Leal Orden de los Accelerati se iba a ofrecer voluntario para entrar en la sala. Todo dependía de él. 

			—Ponlo en posición de haz amplio, y apúntalo a la zona donde quieras que el tiempo se ralentice —le explicó el científico—. Solo puede funcionar durante tres segundos antes de que necesite recarga.

			—¿Tres segundos...?

			—En tiempo objetivo —explicó Z con su musical acento swahili—. Pero para ti, y todas las cosas que estén en el campo, esos tres segundos serán más bien tres minutos.

			Z tenía permiso de seguridad para desbloquear el cierre de la sala. Mientras se preparaba para pasar su tarjeta personal por el lector para abrir la puerta, dijo:

			—Tengo que advertírtelo: esto podría no funcionar. Es posible que termines como ellos.

			«Dígame algo que yo no sepa», pensó Nick, pero solo dijo:

			—Comprendido.

			—Atrás todo el mundo —ordenó Z, y entonces le dijo a Nick—: Tendré que cerrar la puerta inmediatamente, o caeremos todos bajo el influjo del campo gravitatorio.

			Nick asintió con la cabeza, y agarró con fuerza el aparato ralentizador. 

			Z pasó la tarjeta por el lector de la puerta, y esta se abrió violentamente bajo la presión de su propio peso. Un Acceleratus demasiado curioso, que se asomaba para ver mejor, quedó atrapado por las ondas antigravitatorias y se vio lanzado hacia atrás, contra la pared. 

			Lo que experimentó resultaba horripilante: a cada onda, la piel arrugada del hombre se estiraba en su rostro, y sus ojos se hundían, haciendo que su cabeza semejara una calavera envuelta en fino y oscuro celofán. Soltó un gemido de dolor.

			Nick respiró hondo y empezó a contar los pulsos comprendiendo que aquello era como saltar a una soga que se balancea de un lado para el otro. Entonces apuntó con el aparato ralentizador hacia la máquina, y apretó el botón.

			De repente todo pareció detenerse, pero no del todo. Los Accelerati que forcejeaban por cerrar la puerta tras él seguían moviéndose, pero con extremada lentitud. Y dentro del laboratorio, el siguiente pulso gravitatorio acababa de tomar forma en la máquina, y se iba expandiendo lentamente hacia fuera, como un globo al inflarse.

			Nick corrió hacia el medio de la habitación, y cayó de costado en el momento preciso. La fuerza antigravitatoria descendía entre una onda y otra, pero no desaparecía por completo. Le llevó un momento orientarse; cuando lo hizo, puso con cautela las manos contra el suelo, con los dedos extendidos como los de una lagartija, y empezó a acercarse a la máquina, centímetro a centímetro. 

			El desplazamiento gravitatorio parecía de unos cuarenta y cinco grados, así que arrastrarse por el suelo se parecía mucho a subir por la pared de una pirámide lastrado por más de cien kilos de peso. No resultaba imposible, pero tampoco era tan fácil como caminar hacia la máquina y darle al interruptor. Nick pasó la mayor parte de aquel primer minuto abriéndose camino hacia la máquina, pero cuando llegaba ya a ella, lo atrapó el globo en expansión de la siguiente onda gravitatoria.

			No pudo evitarlo, y al recibir su lento impacto, se vio elevándose. Sintió que la piel se le estiraba en el rostro, exactamente igual que a Mark y a Cathy y al hombre de fuera. Pero era mucho peor que eso: hinchado de repente por su propio e inmenso peso, sintió dolor en cada célula del cuerpo. Se sentía como la piel estirada de un tambor que hubiera sido cortada con cuchillas de afeitar.

			Nick pasó todo el segundo minuto suspendido en el aire, atrapado por la ola expansiva, hasta que recibió el golpe contra la
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