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                Je courais pieds nus sur la route
                    caillouteuse, affolée. Ma tête sonnait « C’est ma faute ! C’est ma faute ! » Je
                    ne savais plus vraiment de quoi je parlais. Je ne voulais pas me rappeler, je me
                    sentais le cœur brisé.

                Je fus arrêtée par un fleuve. J’ignorais qu’il y en avait un si près
                    de chez nous, je ne l’avais jamais vu. J’avais juste une certitude : je devais
                    le franchir. Si je passais de l’autre côté, tout irait mieux.

                Malheureusement, il n’y avait aucun pont en vue, et il n’était pas
                    question de traverser à pied, l’eau paraissait profonde. Je vis alors que je
                    n’avais pas de chaussures, pas de bagages, et rien à manger. J’étais vêtue de
                    deux longues tuniques superposées, une noire dessus, une blanche dessous. La
                    blanche m’évoquait vaguement quelque chose, la noire rien, et elle me faisait
                    peur. Je l’enlevai et la jetai dans les fourrés.

                La blanche était sanglée par une ceinture de cuir, et
                    une grosse clé y pendait, au bout d’un lacet. Ça me fit un choc. Cette clé,
                    c’était Clary qui me l’avait donnée. Elle n’aurait jamais dû, je n’en voulais
                    pas ! J’étais sûre qu’elle portait malheur. D’une main nerveuse, je tentai de la
                    décrocher.

                Mais impossible de desserrer le nœud !

                Tant pis, il y avait plus urgent, je ne pouvais pas rester un instant
                    de plus sur cette rive. Je repris ma course le long du fleuve, cherchant des
                    yeux un moyen de le franchir.

                Au bout d’un moment, je finis par m’arrêter, à bout de souffle, pliée
                    en deux. Une voix m’interpella alors :

                – Montez !

                Devant moi, il y avait une barque ! Le passeur, qui la manœuvrait à
                    l’aide d’une perche, était un vieux barbu, sale et laid, rebutant. Je n’avais
                    aucune envie d’embarquer et, d’ailleurs, je doutais qu’il ait la force de faire
                    franchir à sa barcasse les remous du fleuve. J’allais refuser... quand je
                    m’aperçus que j’étais déjà sur la barque ! Je voulus aussitôt redescendre, mais
                    l’avant se souleva, me jetant sur le fond. Apeurée, j’agrippai le bord pour me
                    redresser. Le fleuve était agité de tourbillons sombres aspirés par ses
                    profondeurs boueuses...

                Puis plus rien. Le trou noir.

                Je me réveillai au moment où la barque accostait au
                    milieu d’iris d’eau. Combien de temps avions-nous navigué ? Je n’en avais aucune
                    idée. De la brume flottait sur le fleuve, je ne voyais plus l’autre rive, tout
                    était silencieux. Je m’inquiétai :

                – Où sommes-nous ?

                Le passeur me désigna quelque chose, mais je ne vis que des troncs
                    d’arbres noyés dans le brouillard. Je m’alarmai :

                – Vous ai-je demandé de m’amener ici ?

                Pour toute réponse, il m’ordonna d’un geste de descendre. Oppressée,
                    je posai le pied sur la mousse qui tapissait la berge. Aussitôt, le vieux
                    taciturne poussa sur sa perche pour écarter sa barque de la rive. 

                Comme je restai plantée là, incertaine, il pointa de nouveau le doigt
                    en avant d’un air sévère, et mima avec le poing de frapper à une porte. La brume
                    s’effilochant, je distinguai alors la silhouette d’un petit château, deux
                    élégantes tourelles encadrant un toit affaissé par l’âge. Je me mis en marche,
                    mal à l’aise de sentir son regard dans mon dos. Je ne savais ni où j’étais, ni
                    où j’allais.

                À mi-chemin du château, j’osai enfin me retourner. Le passeur et sa
                    barque avaient disparu, une petite bruine glacée commençait à tomber.

                D’un œil anxieux, je détaillai la bâtisse. Le rez-de-chaussée
                    présentait une enfilade de fenêtres ; mais elles étaient murées, ce qui
                    décupla mon anxiété. Pour entrer, il fallait emprunter un escalier de pierre
                    menant à l’étage.

                Le passeur devait bien connaître les lieux, car le geste qu’il
                    m’avait montré pour frapper s’adaptait à la forme du heurtoir qui ornait la
                    porte : une patte de lion en bronze.

                Je secouai ma tunique pour ordonner un peu ses plis et vérifiai ma
                    coiffure. Mes longs cheveux blonds (qui avaient une fâcheuse tendance à
                    m’aveugler au moindre coup de vent) étaient maintenus par deux tresses sur les
                    tempes, qui se rejoignaient sur la nuque. Tout semblait en ordre. Le souffle
                    court, réfrénant mon envie de fuir, je saisis la patte de lion et donnai trois
                    coups sur la porte. Je me demandais pourquoi j’étais là et si je n’étais pas
                    devenue folle. 

                La personne qui m’ouvrit était un garçon à peu près de mon âge (une
                    quinzaine d’années), grand, portant des vêtements ajustés qui soulignaient sa
                    minceur. Il parut sidéré en me voyant. Je faisais souvent cet effet-là aux
                    garçons. Se reprenant vite, il jeta un coup d’œil dehors et s’informa :

                – Tu n’es pas venue en taxi ?

                Surprise par sa question, je désignai le fleuve :

                – C’est un passeur qui m’a amenée.

                Il regarda dans la direction que j’indiquais et souffla « Le
                    fleuve ?» comme s’il ignorait qu’il y en avait un. Il ne devait pas sortir
                    beaucoup. D’ailleurs il avait le teint pâle comme les gens du nord. Il insista :

                – Tu n’es pas non plus venue par le fourgon ? 

                Il était borné ! Je répétai un peu sèchement :

                – Un passeur, te dis-je. Une barque.

                Il sembla hésiter et, finalement, tira sur une corde qui pendait au
                    mur. Une cloche retentit, déclenchant des mouvements dans les étages, des
                    frottements et des bruits de porte. Cela m’effraya un peu. Puis il déclara d’un
                    ton qui me sembla un peu forcé :

                – Bienvenue au manoir !

                Et, d’un geste du bras, il désigna un vaste hall carrelé de rouge.

                Mon cœur battait affreusement, je ne voulais pas me retrouver seule
                    avec lui ! Comme je demeurais figée, il se présenta :

                – Je m’appelle Liam.

                Sans faire un pas, j’articulai :

                – Alisande...

                – Joli prénom, commenta-t-il.

                À son ton, j’avais l’impression qu’il souriait, cependant je n’osai
                    pas relever les yeux. J’avais juste vu qu’il était blond, comme moi. Une couleur
                    maudite.

                Il me posa ensuite une autre question étrange :

                – Tu sais pourquoi tu es ici ?

                Désorientée, je me raccrochai à la seule chose qui me revenait :

                – Le passeur m’a dit de frapper, un vieux barbu... Mais
                    j’ai dû me tromper.

                – Non non, fit-il, tu es sûrement attendue. C’est moi qui ne suis pas
                    très au courant. En principe, je ne suis pas chargé de l’accueil.

                Il regarda vers l’escalier comme s’il attendait quelqu’un. À mon
                    avis, il aurait préféré filer mais n’osait pas me laisser seule. Enfin il
                    interrogea :

                – Il s’est passé quelque chose avant que tu n’arrives ici ? Je veux
                    dire quelque chose d’important.

                Il était embarrassé, et semblait se méfier de moi autant que moi de
                    lui. Rassurée qu’il ne cherche pas à s’approcher, je répondis dans un souffle :

                – Un incendie... Je crois.

                Je ne sais pas pourquoi j’avais dit ça. 

                Il me fit préciser :

                – C’est ce qu’il y a dans tes souvenirs ?

                – Oui... Un cercle de feu.

                Il se contenta de hocher la tête. Il ne m’observait pas en catimini
                    comme le faisaient la plupart des garçons, et cela me détendit un peu. Puis il y
                    alla d’une nouvelle question étonnante :

                – Cet incendie t’a rendue furieuse ?

                Frappée alors par une subite révélation, j’articulai :

                – Non... il... m’a déchiré le cœur.

                Curieusement, il parut satisfait de ma réponse. Reprenant un peu
                    d’assurance, je m’enquis :

                – Qu’est-ce que ce « manoir » ?

                – Une maison de repos. Tu as dû être malade, ou très choquée par un
                    événement.

                J’en restai bouche bée. Je savais enfin pourquoi j’étais ici ! Mes
                    parents m’y avaient envoyée pour que je me remette de cette terrible affaire.
                    Voilà... Je me souvenais ! Et dire que mes parents me croyaient juste victime,
                    ils ne savaient rien de ma terrible responsabilité !

                C’est alors que le garçon s’exclama d’un ton soulagé :

                – Ah ! Raoul !

                Il accueillait par ces mots un personnage sanglé dans une tenue
                    noire, qui descendait d’un pas raide le large escalier de marbre à deux volées
                    qui nous faisait face. Je n’avais jamais rien vu de pareil. Tout me semblait si
                    singulier que je me demandai de nouveau si je n’avais pas l’esprit dérangé.

                Le dénommé Raoul vint vers moi et inclina brièvement la tête :

                – Mademoiselle est arrivée par le taxi ?

                La même question que Liam. Mais avec plus de retenue ; ce Raoul était
                    sans doute un valet.

                C’est Liam qui répondit, d’un ton où perçait sa propre surprise :

                – Elle est venue en barque...

                L’autre leva les sourcils, puis reprit vite un visage
                    impassible et lâcha :

                – Ah... Mademoiselle est en retard.

                « En retard » ? Je ne sus que penser.

                À cet instant, apparut en haut de l’escalier un homme impressionnant,
                    un guerrier. Large d’épaules, très robuste. Il dévala les marches d’un pas
                    élastique sans cesser de m’observer. Une cuirasse de métal moulait son large
                    thorax et se terminait en bas par des lames de cuir tombant sur des cuisses très
                    musclées. Il portait une épée accrochée à son épaule par un baudrier ; il était
                    à la fois effrayant et très beau. 

                Il s’arrêta à quelques pas et lança un regard éloquent au valet. Je
                    ne sus ce qui ressortit de cet échange muet, mais Raoul inclina de nouveau la
                    tête :

                – Veuillez me suivre, mademoiselle.
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Le silence était oppressant. Je n’y étais pas habituée. Là d’où je venais, il y avait beaucoup de bruit. « Une maison de repos », avait dit Liam. Au lieu de me punir de la catastrophe que j’avais provoquée, on m’envoyait me reposer.
Je me sentais mal. J’espérais qu’il n’y avait pas que des hommes, ici. Heureusement, le majordome (c’est ainsi qu’on appelait Raoul) savait rester à sa place. Le docteur Roy ne me paraissait pas dangereux non plus – bien que j’aie du mal à le cerner. En sa présence, j’étais tombée à genoux comme je devais et j’avais touché trois fois le sol de mon front en récitant : « Donnez-moi la bénédiction de Dieu et la vôtre. » Toutefois, au lieu de répondre « Soyez bénie », il m’avait demandé de me relever en prétendant qu’il ne méritait pas que je l’honore ainsi.
Je craignais plutôt qu’il soit au courant de ce que j’avais fait et que, pour cette raison, il me refuse sa bénédiction. Puis il avait voulu me faire parler de l’endroit d’où je venais, pour que je prenne conscience de l’ampleur de mes fautes. Comme je m’étais sentie incapable de l’avouer, il m’avait demandé ce que j’espérais de mon séjour au manoir. J’avais répondu : « un peu de paix », surtout à cause du « repos » évoqué par Liam.
Les couloirs étaient éclairés par des lanternes, mais la chambre recevait la lumière du jour. J’étais seule à l’occuper, et j’avais même une annexe avec une baignoire. On disposait sûrement ici d’une grande réserve d’eau ! Sur une tablette, je trouvai un peigne extraordinaire, transparent. Et quand je le fis glisser dans mes cheveux, il chanta !
Je ne fermai pas l’œil de la nuit, hantée par le silence. Je n’avais pas l’habitude de dormir sans percevoir de mouvements ni de ronflements à mes côtés.
Au petit matin, je fus réveillée par une cloche. Le jour était levé. Je n’avais vu personne depuis la veille au soir, aussi je fus très étonnée quand on frappa à ma porte. Je ne répondis pas, et pourtant elle s’ouvrit, lentement, sur une fille brune. Ce fut pour moi un soulagement. Il n’y avait donc pas que des hommes, ici !
Elle lança :
– C’est l’heure du petit déj’...
Et elle me dévisagea avec stupéfaction.
Oui, je faisais cet effet aussi aux filles, mais pas pour les mêmes raisons qu’aux garçons. Elles perdaient tout de suite de l’assurance. C’est qu’elles ignoraient combien la beauté est difficile à assumer. Chez nous, seule Clary n’y prêtait aucune attention et n’avait pas hésité à devenir mon amie, même si elle était plus âgée que moi. Mais si Clary avait dû être jalouse, elle l’aurait été de tout le monde car, malgré la lumière qui émanait de son visage et qui reflétait la beauté de son âme, elle était un peu disgraciée. Elle en plaisantait, disant que Satan avait résolu tous ses problèmes en lui donnant un corps difforme, lui évitant ainsi d’avoir à se protéger des garçons.
La jeune fille annonça enfin :
– Je m’appelle Cléa. Tu es bien installée ? (Elle s’étonna.) Ah ! Tu as un métier à tisser !... Tu sais donc l’utiliser.
Je ne l’aurais pas eu si je n’avais pas su tisser ? Cela signifiait sans doute que c’étaient mes parents qui l’avaient fait livrer. Je répondis :
– Mes parents sont tisserands. Et ce n’est pas parce que je suis en maison de repos que je dois perdre mon temps.
Elle remarqua d’un ton amusé :
– Ah ! Tes parents sont du genre retour à la nature... Je parie qu’ils font eux-mêmes leur pain et qu’ils élèvent des chèvres.
Je hochai simplement la tête. Je ne voulais pas parler de moi.
Cléa entra alors carrément. Elle portait une chemise à carreaux, un motif réservé aux gens de mauvaise vie ! Et ses jambes étaient moulées dans un vêtement de garçon, le même que celui de Liam. Où étais-je tombée ?
Elle reprit :
– Alisande, c’est un prénom de quelle région ?
Je ne voulus pas répondre, mais elle eut l’aplomb d’insister :
– D’où viens-tu ?
Je haussai les épaules :
– D’un petit village.
– Et qui s’appelle... ?
Elle était là pour me faire parler ! Pour couper court, je déclarai :
– J’ai reçu un choc sur la tête et j’ai tout oublié. 
Elle sembla déçue et, finalement, conclut :
– Je comprends. C’est pour ça que tu es en maison de repos. Tu viens au petit déj’ ?
Et je ne pus faire autrement que de la suivre.
Je ne m’expliquai pas le silence de mort qui régnait la veille car, au restaurant, il y avait du monde – dont plusieurs femmes, ce qui acheva de me rassurer. Tous saluèrent Cléa avec amabilité, malgré son accoutrement. Je ne savais plus que penser. Elle me présenta Fanny et Christophe, un couple qui partageait une petite table puis, à une autre table, un homme à grand chapeau qu’elle appela « capitaine » et une vieille dame. Le guerrier de la veille – sans sa cuirasse, cette fois – était seul à une troisième. Tous étaient vêtus de manière différente et plutôt étrange. 
Une quatrième était occupée par trois garçons entre six et douze ans et un grand chien blond à poils longs, assis comme les humains sur une chaise. Ce dernier s’appelait Miracle. Le plus petit des gamins – Hoël – portait un costume blanc orné d’oursons de couleur. Les deux autres, en tunique blanche, étaient visiblement frères : Édouard et Richard. Je fus surprise d’apprendre qu’ils étaient anglais. L’aîné fit semblant de ne m’accorder aucune attention (en me lançant des regards par en dessous), tandis que Richard et Hoël ne se privèrent pas de me dévisager.
Je reconnus mon bol de couleur rouille à une autre table, celle de Liam et de Cléa. Je m’assis devant avec réticence. Mon étonnement fut complet quand j’aperçus le pain frais, les pâtisseries, les fruits, le beurre, la confiture, des tas de choses appétissantes. Je ne fis bien sûr aucune observation, me contentant d’imiter les autres pour ne pas me faire remarquer. Personne ne semblant vouloir dire la prière avant de commencer le repas, je récitai intérieurement : « Mon Dieu, merci de m’accorder ce pain pour nourrir mon corps. »
Après le court silence qui avait marqué mon arrivée, les conversations reprirent. Le guerrier – dont le nom était Léonidas – demanda si on n’avait pas entendu de bruit bizarre, ni senti de courant d’air, ni rien noté d’anormal.
Tous répondirent par la négative.
Je résistai pour ne pas me jeter avec trop d’avidité sur la nourriture – inutilement, parce que personne ne s’intéressa à ce que je mangeais. On quitta même la table en laissant la moitié des plats ! Ça, je ne pus le supporter. Je rassemblai quelques pâtisseries dans mon bras replié, et c’est là que le petit Hoël me dit :
– Te tracasse pas, si t’as encore faim, tu peux demander à Raoul.
Je m’empourprai et lâchai tout comme si j’avais juste voulu ranger.
Tandis que les convives quittaient la pièce sans s’occuper de débarrasser, Hoël me questionna :
– C’est parce que chez toi t’avais pas le droit au chocolat à tartiner que t’es toute maigre ?
Je ne savais pas ce qu’il entendait par « chocolat à tartiner », toutefois il n’avait pas tort : il y avait longtemps que je n’avais pas mangé à ma faim, et mes os se dessinaient sous ma peau. J’espérais que cette maigreur m’enlaidissait et, Hoël semblant d’une grande franchise, je l’interrogeai :
– Je suis affreuse ?
Il ouvrit de grands yeux :
– Hein ? T’es super jolie ! Quand je serai grand, je me marierai avec toi !
Je me sentis de nouveau mal à l’aise, même si ce n’étaient que des mots d’enfant. Je ne voulais plus que les garçons me regardent ! Heureusement, ici, il était interdit de se toucher. C’est ce que m’avait dit le docteur Roy.
Malgré tout, quand Liam proposa de me faire visiter le parc, je faillis refuser. Je crois qu’il s’en rendit compte, et il précisa que Cléa venait aussi. Finalement, j’acceptai donc.
On suivit des couloirs, et d’autres, je ne savais pas comment ils se repéraient. On ressortit du côté du manoir opposé à celui par lequel j’étais arrivée, dans ce qu’ils appelaient « le parc ». Le paysage me pétrifia sur le seuil :
– C’est un lac ?
– Non, me répondit Cléa en riant, c’est la mer.
Je savais que la mer existait, mais je ne l’avais jamais vue, elle était trop loin de chez nous. Et elle m’émerveilla. Tout ce bleu, jusqu’au bout de l’horizon, ponctué au loin par une île verdoyante...
Côté terre, le paysage me parut plus familier : une rivière, un ruisseau qui la rejoignait avant qu’elle ne se jette dans la mer, des collines de plus en plus hautes à mesure que le regard s’éloignait, un vaste plateau en face... L’une des collines était couronnée par un magnifique château avec donjon et tours de défense. Impressionnée, je m’informai :
– Le seigneur de ce château est-il bon chrétien ?
Ma question généra un subit silence. S’il y eut finalement une réponse, je ne l’entendis pas, car un inquiétant sifflement me crispa. Une nuée de flèches arrivait sur moi !
La panique me saisit, je rouvris la porte, me jetai à l’intérieur et refermai vivement.
L’instant d’après, je perçus le bruit sec des flèches qui criblaient le bois.
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Liam et Cléa restaient interdits, à fixer la porte qui s’était refermée sur Alisande. Elle était criblée de flèches ! Et la redoutable pluie s’était arrêtée net.
– C’est la première fois qu’on se fait agresser dans le parc, souffla Liam.
– Pas « on », rectifia Cléa. « Alisande ». Elle seule était visée.
D’un même mouvement, ils tournèrent la tête vers le plateau et l’étroite vallée qui l’entaillait. C’était le domaine d’un homme étrange qu’on pensait être un Indien. Or la flèche était aussi une arme indienne.
Personne au manoir ne le connaissait vraiment. Solitaire, il ne se mêlait jamais aux autres et – pire – refusait absolument qu’on pénètre sur son territoire. Quel problème l’avait amené au manoir ? On n’en savait rien – à part bien sûr que, comme tout le monde ici, il n’avait pas accepté sa mort. Même le docteur Roy n’avait pas pu lui tirer un mot.
– Il en voudrait à Alisande ? s’inquiéta Cléa. 
Liam observa les flèches qui, une à une, commençaient à se détacher du bois :
– Tu as appris quelque chose sur elle ?
– Rien de bien excitant. Qu’elle vient de la campagne et que ses parents sont du genre soixante-huitards, avec chèvres, métier à tisser et four à pain. (Elle prit un ton narquois.) Et aussi qu’elle est super jolie, une blonde aux yeux
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