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Avant-propos


Jean-Pierre Faye, François Gros, Gérard Huber
Le Colloque « Patrimoine génétique et Droits de l’Humanité » a montré que les chercheurs des sciences de la vie et des sciences de l’homme sont, avec les médecins, les juristes, les philosophes et les décideurs, engagés, en Europe, dans l’explication des fondements de l’autonomie de leur pensée éthique.
 
1. Il n’est pas inutile de rappeler comment un tel rendez-vous a pu avoir lieu. En effet, habituellement, il naît au sein de grands organismes, lesquels mobilisent leurs chercheurs et leurs réseaux. Dans ce cas précis, il en a été autrement. La Direction générale de la Recherche en Europe (DG XII) a accepté de soutenir scientifiquement et financièrement le projet que l’Université européenne de la Recherche lui avait présenté et qui consistait, en rapprochant les chercheurs et les universitaires dans l’indépendance de leur appartenance institutionnelle, à réunir des hommes et à brasser des idées qui portent sur le domaine des interactions entre la biologie humaine et végétale notamment, et la société.
C’était une façon de concrétiser la mission de l’Europe dont le Président de la République, François Mitterrand, a rappelé qu’elle devait tout mettre en œuvre pour devenir l’espace de référence dans le domaine de la pratique culturelle des sciences et des techniques.
Dans le même temps, l’Université Jussieu Paris-7 se joignait à nous. Enfin, ce projet recevait également le soutien financier du ministère de la Recherche et de la Technologie.
 
2. Si l’idée de ce colloque a germé en France, c’est que ce pays joue un rôle particulier en Europe dans le champ de ce qu’il est convenu d’appeler la « bioéthique ». En effet, depuis les lois Neuwirth (1963) et Veil (1975) autorisant successivement la diffusion de la contraception et l’interruption de grossesse, se sont succédé d’autres faits marquants : la « loi Cavaillet » (1976) autorisant le prélèvement d’organes, le décret instituant le Comité consultatif national d’Éthique (1983), que suivit de près la naissance du premier enfant procréé à l’aide d’une fécondation in vitro (1982), enfin le vote de la loi du 20 décembre 1988 sur la protection des personnes qui se prêtent aux recherches biomédicales.
 
3. C’est également en France que la conscience d’une menace qui pèse sur l’essor du génie génétique est la plus claire, comme l’a montré l’appel de Jean Dausset, François Gros et François Jacob pour s’opposer au projet de moratoire qui risquait à leurs yeux d’entraver à terme toute recherche d’inspiration fondamentale ou médicale mettant en œuvre les techniques de l’ADN recombinant, moratoire qui fut présenté le 8 juin 1989 au Conseil des ministres de l’Environnement à Bruxelles.
 
4. Au-delà des recommandations et des actes du colloque*1, il convient de faire le point sur l’actualité du débat entre la science et la société.
Le développement parallèle de courants passionnels pro- et anti-science, de la xénophobie, joint à une certaine indisponibilité des populations pour apprendre, fait que ce débat risque d’être actuellement surdéterminé par des interprétations a priori et des anathèmes opposants acteurs de la réalité scientifique, civile, politique et industrielle, et observé par des citoyens ballottés de-ci de-là. C’est donc le sens éthique de la valeur d’intervention de la biologie et du génie génétique dans le corps et dans la cité qu’il faut expliciter à l’avenir. Mais cela ne se fera pas sans construire avec les gens (dont nous sommes tous) de nouveaux liens sociaux exigés par les nouvelles situations biomédicales et bâtis sur le respect de la dignité humaine. Telle est, nous semble-t-il, la prochaine étape de l’approfondissement de la notion de responsabilité scientifique.




Vers un Anti-Destin ?


Gérard Huber
Le titre de cet ouvrage est, au premier abord, plus littéraire que scientifique. Du destin, il n’a pas encore été directement question dans les débats de bioéthique qui agitent les différentes communautés des chercheurs et praticiens de la biologie et de la médecine ; quant à la notion d’« anti-destin », elle peut sembler issue d’une langue étrangère aux spécialistes des sciences sociales et humaines et intervenir comme un facteur de confusion dans la définition de l’objet de leurs recherches.
Pourtant, il ne se passe pas de jours sans que ceux qui s’expriment sur les visées intrinsèques des projets des sciences biologiques et médicales ou de leurs applications sociales et humaines parlent du destin. Seulement, c’est sans en parler, comme on dit, c’est-à-dire en évitant de donner un nom à la question que recouvre le destin – à savoir celle du salut individuel – et de s’expliquer sur le chemin collectif qu’ils lui assignent.
Il se peut que le contexte intellectuel soit chargé de soupçons et que destin soit un mot reçu comme sous-entendant une pratique langagière illégitime, un de ces mots auquel il ne conviendrait de recourir qu’en l’entourant de guillemets, comme si cette réalité qui est la destination de tous les actes de langage des êtres humains était porteuse d’une vérité abominable.
À moins que l’esprit (scientifique) ne surestime l’activité cognitive, traitant du destin sur le mode de « relations de type propositionnel (x est y) qui supposent une connaissance du but à atteindre et une vérification du résultat1 », au point d’être uniquement préoccupé par la quête de soi-disant causes finales, lesquelles, comme l’affirmait Spinoza, sont des « fictions humaines2 ».
Mais alors, que fait-on lorsqu’on met en exergue non la notion de destin, mais celle d’anti-destin, et lorsqu’on se résout à la nommer en la mettant entre guillemets ? Le lecteur des grandes épopées de l’art sait que l’expression « anti-destin » se trouve d’abord sous la plume d’André Malraux. Dans Les Voix du silence3, l’auteur montre comment la production des formes s’oppose à la fugitivité et à la mort en agissant comme un lien transcivilisationnel en lequel il voit une authentique rédemption.
Le geste créateur, écrit-il, arrache les formes au monde que l’homme subit pour les faire entrer dans celui qu’il gouverne. L’époque contemporaine se reconnaît à sa capacité d’élaborer ce mouvement en toute lucidité. « Derrière chaque chef-d’œuvre rôde ou gronde un destin dompté. » Et cette formule lumineuse : « L’art est un anti-destin. » Sans se limiter à une citation d’André Malraux, le titre de ce livre voudrait donc dire que l’interventionnisme biologique et médical est en passe de devenir une nouvelle intentionnalité artistique.
L’état de l’art
Nous allons donner des exemples qui appartiennent aux trois règnes du vivant.
Le génie génétique et les transferts artificiels de gènes ouvrent la voie à la fabrication d’individualités végétales tout à fait nouvelles, mais aussi à la création d’espèces animales – dites transgéniques – porteuses d’un trait héréditaire nouveau.
Chez l’homme, la capacité de typage de l’embryon humain pré-implantatoire obtenu par fécondation in vitro, puis de stockage et de distribution des embryons mâles et femelles, est devenue une réalité. Ce pouvoir permet la naissance de bébés au sexe attendu. Peut-être s’agit-il d’une création métaphysique jusqu’à ce jour inégalée.
Dans le même ordre d’idées, nous voyons apparaître de nouvelles figures du vivant humain par l’essor de la cryopréservation. Nous savons, depuis les travaux de Spallanzani, que la vie ne peut plus être ramenée à un schéma de continuité et qu’il convient de l’envisager comme une capacité non seulement affirmative mais aussi suspensive. Le « pouvoir du froid » est tel que des êtres vivants peuvent rester très longtemps en état de mort apparente sans perdre pour autant l’aptitude à revivre. Tel est, par exemple, le cas des œufs cryopréservés en vue d’une fécondation in vitro. Anticipant l’actualité, Jean Rostand écrivait : « Quand nous voyons le biologiste, grâce aux modernes techniques de réfrigération, maître de figer la vie et de la réveiller à volonté, nous songeons à l’étonnant passage de Rabelais, où Pantagruel, se trouvant en haute mer, entend soudain des bruits et des paroles qui ne viennent de personne. Ces bruits, ces paroles, ce sont les clameurs des hommes et des femmes, le heurt des armures, le hennissement des chevaux qui se sont gelés dans l’air, quand fut livrée, l’an passé, en ce même lieu, la terrible bataille des Arimaspiens et des Néphelibates. La température s’étant adoucie, tout cela, maintenant, fond et se fait entendre… Pantagruel ramasse des glaçons de diverses couleurs : il y a des mots de gueules, des mots d’azur, des mots de sable, des mots dorés, des mots piquants, des mots sanglants. Quelqu’un voulant mettre en réserve quelques mots de gueule, comme on garde la neige entre feutres bien propres, Pantagruel l’en dissuadera disant que c’est folie de faire provision de ce dont on ne manque jamais. Le grand Rabelais avait imaginé les paroles gelées : la science a inventé la paternité gelée4. »
Venons-en à présent aux modifications de l’image du corps humain. Les progrès en neuro-endocrinologie et en biologie de peptides, dus essentiellement aux Prix Nobel R. Guillemin et R. Schally qui ont isolé, déterminé la structure puis synthétisé les neuropeptides hypothalamiques, lesquels sont en partie responsables du contrôle hormonal de la reproduction et de la croissance, permettent, à partir d’analogues structuraux au LHRH, de contrôler la production des hormones sexuelles, de modifier la croissance staturale de l’enfant et peut-être bientôt de l’adulte. Au-delà du visible et du « patron d’expression » qu’elle incarne, à savoir la taille du schéma corporel, c’est l’image narcissique profonde de tel enfant qui peut se trouver changée.
Abordons également la transplantation d’organes et la thérapie génique humaine. En repoussant les limites de la mort naturelle d’un organe ou d’un organisme, la biologie et la médecine ajoutent un supplément d’origine à la vie d’un individu qu’elle transforme en nouvelle possibilité.
Enfin entrons dans la recherche fondamentale. En s’adressant aux fondements de l’assemblage qui rend possible la construction programmée des individus ou des parties qui les composent, la « génétique des architectures biologiques »5 s’intéresse à l’acquisition des formes chez les métazoaires, au cerveau et à l’arrangement spatial définitif de ces ensembles.
Certains diront que l’approche que nous présentons est esthétique et qu’elle réduit l’éthique à une part congrue. Ils y verront peut-être une nouvelle forme de dandysme, et considéreront que la réflexion s’égare, à un moment où la civilisation accumule les dangers de toutes sortes et se caractérise par une régression éthique sans précédent. Ils y verront même la volonté de légitimer par avance tous les désirs de perfectionnisme et de performance qui traversent les initiatives scientifiques.
On imagine sans peine que la caractérisation de la biologie et de la nouvelle médecine comme créations artistiques sera interprétée hâtivement comme le projet de s’adonner au qualitatif, bref comme un nouvel élitisme.
Il ne servirait à rien de nier l’existence de ces associations d’idées, et cela ne saurait apparaître que comme une dénégation. Il n’en est que plus utile de préciser à quelle condition théorique, il est possible de pratiquer un « anti-destin ».

L’art contre-art
La biologie et la médecine ne peuvent être approchées comme arts que dans la mesure où elles inaugurent une forme de contre-art.
En effet, ce sont des formes culturelles de sublimation des pulsions sexuelles et des pulsions de mort ; mais elles ne s’adressent pas à la métaphorisation des corps et des rapports aux choses de la même manière que la production des formes artistiques au sens classique : si leur finalité est bien d’intérioriser ces pulsions, comme la sculpture, la peinture, la littérature ou le théâtre, et cela malgré les tentatives de corps à corps dans lesquelles ces arts ont pu s’engager récemment pour modifier la relation contemplative qui, en dernière instance, finit toujours par l’emporter (c’est d’ailleurs cela la sublimation), la biologie et la médecine décident réellement, dans un au-delà de la contemplation, et de plus en plus, du devenir réel du corps humain et de l’environnement (le destin de l’homme est d’ailleurs également d’intervenir sur le corps des autres espèces vivantes). Elles ne peuvent être conçues comme arts que dans la perspective d’une démétaphorisation de la visée artistique même. C’est ce que nous entendons par l’expression art/contre-art. En fait, si nous assistons à l’émergence d’un art contre-art, c’est parce que toutes les modalités d’intervention dont nous avons parlé, qui caractérisent la dimension créative que nous appelons « anti-destin » sont requises pour des motifs liés à la « mise en corps » (des humains et des choses) des résultats de la recherche biologique, motifs que, dans sa perspective éminemment humaine, la médecine appelle thérapeutiques.
Pour le comprendre, il nous faut d’abord développer la dimension rédemptrice dont il a été question dans la référence citée, au risque de paraître contredire nos premières lignes.
Pour André Malraux, l’art ne mérite le rang de l’anti-destin que dans la mesure où il inaugure une résurrection par la métamorphose des formes. Les artistes qui « copient des spectacles » en sont exclus. Cela peut s’interpréter dans le sens où la finalité de leurs œuvres s’arrête à la reproduction à l’identique, auteurs assujettis à identifier passivement l’objet ou la métamorphose de l’objet assurée par un autre. Par contre, en biologie et en médecine, c’est toujours par le biais de l’impératif thérapeutique (au sens large pour l’une, au sens précis et protocolaire pour l’autre) que se trouve posée, à un moment donné, la question du recours aux techniques dont nous avons souligné la dimension d’art/contre-art. La rédemption est d’abord et avant tout réparation.
Ainsi, revenons sur les plantes transgéniques. La finalité poursuivie est l’amélioration de la résistance à l’agression d’agents pathogènes. Quant à l’animal transgénique, le scientifique n’en fait un être vivant auquel il a infligé une maladie génétique que dans le but d’acquérir un savoir indispensable sur le développement de la maladie chez l’homme. La finalité ultime du sexage des embryons et de la prédiction du sexe consiste à choisir le sexe de l’enfant qui est promis à la naissance de sorte qu’il ne soit pas atteint par l’une des 300 maladies génétiques, s’il appartient à une famille à risques. De même, la cryopréservation du sperme, de l’œuf fécondé, ou de l’embryon, est une composante indispensable des techniques de procréation médicalement assistée qui visent à suppléer la défaillance de processus naturels de reproduction.
Faisons retour également sur la possibilité de modifier la taille de l’enfant : elle vise à combler le déficit statural qui peut être provoqué par une insuffisance rénale chronique, des traitements radiothérapiques, ou des troubles nutritionnels particulièrement graves ; elle a également pour objectif une amélioration décisive de la taille adulte et la prévention des difficultés relationnelles qui sont attribuées à la petite taille dans le champ psychosocial.
Quant aux transplantations d’organes ou aux thérapies géniques commençantes, elles tendent à vaincre la fatalité de malformations et de sénescence d’organes (pour les transplantations) ou d’anomalies génétiques porteuses de maladies très graves (pour les thérapies géniques).
Ainsi l’impératif de réparation est-il le facteur pulsif des techniques biologiques dont nous mettons en relief la créative actualité de tradition. La spectaculaire prolongation des âges de la vie dans les sociétés où la biologie et la médecine sont très avancées serait une donnée suffisante pour aider à la compréhension de cette nouvelle perspective chronologique que nous nommons « anti-destin ».
Mais la rédemption est plus que cela. Nous nous en rendons compte à travers les exemples que nous citons. En effet, il arrive toujours un moment où, par-delà l’intention thérapeutique, la visée de celle-ci se reconnaît dans une métamorphose du visible et de l’invisible, sur la scène de l’histoire et au cœur de la communauté des humains. Tel est le cas quand toutes les représentations de la vie et de la mort sont remaniées par cette lame de fond, y compris chez des sujets qui ne sont pas immédiatement concernés par l’impératif thérapeutique. En réalité, il s’agit d’un vaste mouvement de connaissance qui va au-delà des formes visibles de la vie et qui modifie fondamentalement la conscience intime que chacun se donne du temps objectif et de son propre rapport au temps. C’est donc plus qu’une rédemption, puisque l’homme se donne la possibilité d’intégrer dans le temps de son existence visible et invisible une modification dont il est à l’origine et qu’il peut pratiquer socialement.

Les biotechnologies
Telle est d’ailleurs l’essence des biotechnologies. Leur nouveauté tient à l’acquisition d’un pouvoir : celui de décider de certaines modifications originaires de micro-organismes. Le développement des biotechnologies de la troisième génération apporte plus qu’un simple complément au principe mutationnel aléatoire du vivant ; il s’agit d’un véritable supplément qui porte sur l’originaire. Il nous paraît essentiel de le souligner, si nous voulons qu’une réflexion de fond soit menée pour bien mesurer l’impact culturel des biotechnologies sur notre civilisation et remettre les inquiétudes, voire les angoisses, à leur juste place ; il est courant de souligner leur effet anthropologique, en remarquant que les biotechnologies sont un facteur de modification des liens qui s’étaient établis de manière séculaire entre les plantes, les animaux et les représentations culturelles et sociales de l’homme. Mais il est moins évident de penser la civilisation qui vient en la situant non seulement dans le cours global des civilisations de l’humanité mais aussi parmi celles du vivant en général ; il devient pourtant légitime de parler de civilisations du vivant, puisque le fait civilisationnel commence à s’affranchir d’une emprise anthropologique, c’est-à-dire qui aurait l’homme pour visée ultime et unique. La philosophie rejoint ici la thèse théologique, puisque La Bible, qui en est un exemple, nous offre déjà le tableau d’une civilisation animale qui aurait précédé la création de l’homme, mais à la condition de se souvenir que cette théologie est immédiatement soustraite à toute théodicée, à tout récit narratif providentialiste de Dieu par Dieu, du fait que les innovations biotechnologiques dont il est question aujourd’hui sont postérieures aux diverses problématiques culturelles et sociales du meurtre et de la mort de Dieu. Cette révolution culturelle apparaît alors comme la condition sine qua non d’une concordance entre le développement profane d’une civilisation à dominante biotechnologique et la conscience intime des figures de vie et de mort, concordance qui ne présume pas de la légitimité morale de la civilisation en question ni de cette même conscience.
Ainsi se développe une situation paradoxale : plus l’homme acquiert de pouvoir, et notamment celui de décider du don du temps originaire, plus ce pouvoir se fait aux dépens de lui-même, et notamment de son image anthropocentrique. Ces questions s’inscrivent dans une interrogation plus globale qui n’est pas sans rappeler celle que S. Freud développe6 : l’histoire de la maîtrise serait l’histoire d’un dessaisissement. Par son passage progressif de l’inconnu au connu, que l’on appelle la science, la réalité extérieure infligerait à l’homme des blessures narcissiques. Le processus aurait commencé par l’atteinte copernicienne à l’image élective de la terre, mère des hommes, pour se poursuivre par la relativisation darwinienne de celle de l’espèce humaine, et culminer dans le décentrement freudien de la volonté et de la conscience.
Il s’agirait alors de savoir où nous en sommes aujourd’hui ? En effet, confrontés à l’essor de ces biotechnologies, avons-nous seulement affaire à une nouvelle blessure narcissique épiphénoménale infligée à l’image de l’espèce humaine ?
Une remarque s’impose : de nos jours, l’emprise biotechnologique sur la détermination génique invisible donne à l’homme le sentiment que c’est lui qui décide ou peut décider du devenir de ce qui, hors de lui, le dépasse – le vivant – et qui, pourtant est en lui, le traversant de part en part. C’est pourquoi, il croit avoir le sentiment de pouvoir enfin contrecarrer les blessures faites par la science à l’image qu’il a de lui-même. En privilégiant le vivant, les biotechnologies ne répondraient donc pas au seul comportement mélancolique de l’homme, lequel consisterait à disséminer sa propre image parmi les innombrables visages du vivant – ce que l’on appelle la diversité biologique –, mais également à un mouvement réparateur et supplémentaire. Là résiderait, d’ailleurs, le secret de l’intime adhésion enthousiaste à leur puissance réelle et fictionnelle, mais aussi celui des inquiétudes légitimes sur les actes manqués qui pourraient survenir çà et là, inquiétudes dont le message est brouillé par des associations libres d’affects effrayants, venus d’expériences inhumaines passées qui ont abusé de la science et qui n’ont pas été intériorisées puis dépassées par les sociétés ni par l’histoire7.

De l’angoisse liée aux développements de la génétique
Entre création et transgression, réparation et abandon se développe la conscience malheureuse de notre temps. La société est attirée et inquiétée par la génétique. Ce conflit de sentiments révèle une période d’angoisse. C’est le cas en Allemagne, par exemple, où le génie génétique a été déclaré « dangereux en lui-même » ; c’est sans doute moins vrai en France. Pourtant la question est posée de manière suffisamment explicite par tous les acteurs du champ scientifique et social concerné. S’agit-il d’une angoisse réelle, d’une angoisse névrotique ou d’une combinaison de deux angoisses qui ont des objets différents ?
Ce serait une angoisse réelle vis-à-vis de la génétique, si elle était liée à un événement passé tel que la création d’un virus super-pathogène ou d’un homme transgénique (par nature monstrueux). Cette angoisse serait alors répétitive et traumatique. Un tel traumatisme a fait l’objet jusqu’à ce jour d’une prévention de la part de la communauté généticienne qui s’est traduite par des règles de sécurité recommandées avec force depuis le Congrès d’Asilomar (1974-1975)8. Si tant est que cet événement eût pu avoir lieu (pour ce qui est de l’homme transgénique, c’est de la pure science-fiction), la réalité est qu’il ne s’est pas produit. L’angoisse de la société vis-à-vis de la génétique a donc un autre objet. Ce ne peut être que le phantasme du désir de ce traumatisme (la mise en scène imaginaire de l’accomplissement du désir) et la mobilisation intérieure pour le contre-investir (la mise en scène sociale de l’interdit).
C’est ce conflit qui en fait une angoisse névrotique.
Celle-ci se démultiplie sous au moins quatre conditions dont trois sont en prise directe avec l’environnement actuel de la biologie et de la médecine. Il s’agit :
– De l’évaluation approximative des risques « enfermée, comme l’écrit P. Kourilsky, dans des cercles concentriques d’ignorance »9 à laquelle conduisent souvent les représentations de la société.
– De la multiplication de situations biomédicales rendues extrêmes par le fait que les techniques performantes de prélèvement et de transfert s’exercent le plus souvent, à un moment où la personne concernée ou sa famille sont des plus vulnérables sur les plans psychologique et affectif.
– Des inévitables événements traumatiques vécus par des personnes qui ont affaire à l’échec de thérapeutiques nouvelles, à la mort d’êtres chers et à la culpabilité de leur survivre.
La quatrième consiste dans le renvoi, par association d’idées, du développement contemporain de la médecine et de la biologie au souvenir d’un traumatisme historique et collectif (la fusion de projets étatiques de sélection, de stérilisation et d’extermination de masse avec des idées scientifiques d’amélioration de l’espèce humaine).
C’est d’ailleurs bien parce que toute société d’état despotique sait s’associer par un faux enchaînement et par une pensée paradoxale l’inspiration généticienne que c’est elle qui porte en germe ce traumatisme, et qu’il convient de ne pas se représenter la communauté généticienne comme le moteur d’une éventuelle société d’état despotique.
Mais alors, pourquoi la communauté généticienne qui sait que l’objet de la terreur est à une distance infinie de son propre objet scientifique partage-t-elle également cette angoisse névrotique ?
Partons de ce que l’on pourrait appeler la névrose d’angoisse d’Asilomar. Un court moment, cette communauté a voulu renoncer par anticipation à la « puissance » créatrice qui est la sienne. Pareille à l’enfant qui revient sur le nom qu’il donne à quelque chose qui vient de lui-même, parce qu’il nourrit l’appréhension que ses interlocuteurs y voient une attaque, pareille à l’auteur (sculpteur, peintre ou écrivain) qui retire son œuvre, parce qu’il redoute que sa propre capacité constructiviste, impressionniste ou narrative blesse un public que l’émotion pousserait au refus de la réponse, voire à la réponse du refus, elle a fait machine arrière, en renonçant par elle-même à son objet aimé, plutôt que d’avoir à y renoncer par la contrainte externe due à l’angoisse sociale. Depuis elle s’est ressaisie, mais se trouve revisitée par l’angoisse, lorsque des idéologues, en appui sur le droit, la morale, l’histoire, la philosophie, la psychanalyse ou, parfois, la science, l’accusent.
On pourrait expliquer les choses ainsi : la société est hantée par une angoisse traumatique (la sélection, la stérilisation et l’extermination de masse), laquelle est réactivée par une angoisse névrotique liée à sa propre ambivalence devant la « puissance » créatrice et fictionnelle de la science génétique.
Tout se passe donc comme si l’objet de l’angoisse que génétique et société se transfèrent l’une à l’autre était l’illusion de tenir la vérité d’un discours funeste de l’espèce humaine se prenant pour objet.
Dans ce contexte, telle la charité, la réparation est toujours suspectée. Nous vivons un temps impitoyable qui ne cesse d’opposer aux avancées de la connaissance un renvoi pour cause de suspicion de double langage – faire le mal au nom du bien – et de double lien – te faire mal pour ton bien. C’est pourquoi, si les biotechnologies peuvent aider l’homme à lutter contre un destin de misère organique (la faim endémique) et de misère physiologique (la maladie épidémique), l’homme, en ses différents acteurs industriels, médicaux et sociétaux, se doit, pour les développer, de lutter philosophiquement et culturellement contre cette misère psychique qui consiste à croire à la fatalité transcendante de la trahison.
Cette réflexion sur la réparation est urgente à un moment où se décident les contours de la médecine « prédictive », des nouvelles thérapeutiques biomédicales (les thérapies géniques), en appui sur le « séquençage » du génome humain et sur l’expérimentation de l’homme sur l’homme.
Dans une acception mécaniste de l’humain, réparer suppose que l’on détienne la formule idéale d’un modèle humain, parce qu’on a accédé à l’explication de ce qui le transcende, à savoir le vivant. Personne ne soutiendrait jusqu’au bout une telle hypothèse ; nous disons jusqu’au bout, parce que, de nos jours, tout le monde soupçonne tout le monde d’avancer dans la connaissance en ayant ce modèle à l’esprit. Au moment de nos angoisses, tout se passe comme si l’enjeu actuel était d’imposer ce modèle en lequel pourtant personne ne croit vraiment. Nous pouvons alors nous demander quel est cet être qui, sur l’autre scène de notre imaginaire, jouerait ce jeu dans le dos des acteurs que nous sommes tous. Ne pourrions-nous pas aisément reconnaître, dans cette situation, une figure du Satan biblique qui court le monde pour contraindre Job à lui prouver que, même dans une situation extrême, il est encore capable de désirer, et notamment de désirer la complétude et la santé, par la réparation ?
Dans une acception morale de l’humain, réparer suppose que l’on agisse sur les facteurs d’accomplissement des désirs que nous venons de nommer, et non de les rendre invérifiables. L’innocence, naturellement, n’est pas non plus de mise. C’est au contraire la gravité des remaniements organiques que l’on impulse par les biotechnologies qui est la boussole. Cela veut dire qu’en élargissant l’horizon de l’homme au vivant, les biotechnologies contribuent à ce que nous puissions donner du temps à ceux qui en sont dépourvus, que ceux-ci soient nés malades, handicapés, vivants dans le plus grand dénuement, ou à naître.
La désacralisation du temps est la grande affaire de demain. Un temps supplémentaire, et peut-être même un autre temps est devant nous. Mais nous pouvons l’encombrer de nos inhibitions, ou jouer avec lui pour fabriquer des otages. Enfin nous pouvons le massacrer. Le temps des générations peut ainsi devenir notre nouveau champ de bataille.

Vers la bioéthique
On concevra donc aisément que construire l’architecture de cette nouvelle perspective chronologique puisse être une tâche nouvelle pour la pensée. Il nous semble que celle-ci s’était déjà présentée, lorsque Rabelais, qui révélait comment les êtres humains transposent sur leurs terrains de guerre les conflits majestueux qui traversent leurs esprits, inscrivait dans la même missive adressée par Gargantua, le père, à Pantagruel, le fils, le double impératif de bâtir une science avec conscience et d’aimer son prochain comme soi-même (Livre II, ch. VIII de Pantagruel). Notre époque a donné à cette conscience le nom de bioéthique. Il s’agit d’une réflexion qui s’interroge sur les impulsions de métamorphoses du végétal, de l’animal et de l’humain, non sans en élaborer les critères, tant dans le domaine des initiatives scientifiques à prendre que dans celui de leur acceptabilité sociale.
C’est là que l’esthétique, l’éthique et l’épistémologique se rencontrent, confrontation inouïe que l’on ne saurait réduire à une annexion de la morale à la médecine ou à la biologie.
Aussi notre approche de l’« anti-destin » ne dissimule-t-elle pas les paradoxes ni les dangers de l’émergence de cette nouvelle capacité. Avant tout, il est question de décrire un mouvement. C’est pourquoi l’« anti-destin » ne saurait être une étape achevée, une forme idolâtre du travail de métamorphose que nous esquissons. Plus précisément, il n’est pas une position, mais est tout entier dans une préposition, dans ce qui pré-pose le devenir d’un temps qui va à l’encontre de la fatalité et vers une nouvelle conception du destin. C’est donc vers la préposition vers, contenue dans le titre de ce livre, que nous nous tournons à présent.
On peut définir la bioéthique comme la pensée du chemin vers l’« anti-destin ». Sa visée fondamentale consiste à désidéaliser le contenu d’un anti-destin imaginé comme parfait voire idéal, et à souligner que c’est dans les difficultés de l’effectuation et de la verbalité du fait d’aller à contre-destin que se joue la pensée d’aujourd’hui. Essayons d’en décrire la situation.
LES ASPECTS HISTORICO-CRITIQUES
Il est couramment admis que « la révolution thérapeutique » qui a commencé en 1937 par la fabrication des sulfamides a conduit les sociétés développées qui l’ont vu naître à rêver d’un nouvel humanisme composé des espoirs de guérir le plus grand nombre et de lutter le plus efficacement possible contre les grandes maladies.
Cependant, chacun le sait, ces sociétés ont été profondément perturbées par des idéaux racistes, voire eugénistes, et elles ont dû se mobiliser contre les despotismes et les massacres de masse de la période 1939-1945, pour se rassembler seulement dans l’après-guerre autour de la définition de ce nouvel humanisme. Comme la clef de voûte des avancées de la recherche biomédicale qui structurait cette révolution thérapeutique était l’expérimentation sur l’homme, et que les médecins psychiatres et anthropologues allemands n’avaient pas hésité à faire des expériences sur les prisonniers des camps de concentration et d’extermination à l’époque du nazisme, il apparut nécessaire et indispensable de dissocier d’emblée l’essai des médicaments sur l’homme de la torture et de l’humiliation.
De ce fait, les directives internationales qui les organisèrent furent avant tout défensives. Le champ du permis était circonscrit par le champ de l’interdit. Mais la décision de permissivité avait été prise. Elle devait aboutir, à partir de la jurisprudence d’un tribunal militaire américain chargé de se prononcer sur cette question en 1947, à ce qu’on a appelé le « Code » de Nuremberg, texte originaire. Bientôt officialisé comme tel, le « Code » de Nuremberg fut repris, aménagé, et élargi en vue de la rédaction de Conventions internationales, parmi lesquelles les « Accords d’Helsinki » (1964), les « Accords de Tokyo » (1975) et de « Manille » (1980).

COMMENT AVANCER : LE POINT SUR LES ARGUMENTS
De nos jours, on s’est souvent interrogé sur les voies qui permettraient d’aller plus loin dans l’expérimentation et de dépasser ce stade défensif. C’est ainsi qu’en Europe, et en France en particulier, des textes de loi ont élargi considérablement le champ du permis au sein de celui de l’interdit, à tel point que l’on a pu se demander si l’on n’assistait pas à une subversion de l’interdit par le permis, ou pour le moins, à un englobement de l’interdit par le permis.
Traditionnellement, l’on voyait pourtant trois objections à une telle avancée :
a) L’une historique, relative à l’éventualité, jamais totalement éliminée, d’une nouvelle forme de despotisme dans une société ou dans une autre. La question était la suivante : que se passerait-il si ces textes de loi tombaient entre les mains d’un dictateur ? Celui-ci n’en profiterait-il pas pour éliminer légalement tous ceux qui sembleraient contrevenir à l’image qu’il se ferait de « son » peuple, en ayant recours à la médecine ?
À cette objection, il semble que l’on n’hésite pas aujourd’hui à opposer deux types de réponses :
– Les dictateurs n’ont jamais eu besoin de s’appuyer sur des lois antérieures à leur règne pour commettre des atrocités dans tel ou tel domaine.
– La prise de conscience des progrès scientifiques et techniques, notamment quand ils sont appliqués au corps et à la santé, contribue à élargir le champ de responsabilité de tout un chacun, ce qui va à l’encontre d’une conscience pleutre qui s’en remettrait purement et simplement aux faux idéaux collectifs d’une dictature.
b) La deuxième objection est de nature sociale et concerne le rapport de pouvoir qui structure la mise en présence de la recherche biomédicale. De manière générale, la relation médecin/malade est décrétée souvent comme l’exercice du pouvoir médical à l’endroit des personnes qui ne peuvent faire autrement, s’ils veulent survivre, que de s’en remettre à lui.
Dans cette perspective, élargir le champ de l’expérimentation, c’est élargir le pouvoir médical.
Là encore le principe de la réponse est le suivant : depuis vingt ans au moins la médecine s’est humanisée. Il arrive très souvent que les médecins spécialistes ou généralistes aient suivi des formations psychologiques afférentes à la relation soignant/soigné ; ces enseignements leur permettraient d’être plus à l’écoute de leurs malades. Cette réponse signifierait que, parallèlement au développement des techniques biomédicales qui viennent affiner les diagnostics et les soins proposés par les médecins, il y aurait un changement d’attitude de ceux-ci vis-à-vis de leurs malades. Ils seraient devenus plus humains. L’aboutissement provisoire de ce processus se lirait dans la généralisation de la pratique juridique et déontologique du consentement qui placerait de plus en plus le médecin dans la position de demandeur au regard de ses patients.
c) La troisième est de nature scientifique et thérapeutique, du fait que toute expérimentation est une démarche nécessairement « immorale », parce que contraire à la réalisation pleine et entière de la morale. Il en est ainsi de la pratique appelée « double aveugle », laquelle, pour rendre fiables les résultats comparatifs d’une médication récemment mise au point sur une même pathologie, suppose que certains malades bénéficient du nouveau médicament et pas les autres, sans pour autant que l’on soit sûr non plus de l’efficacité pleine et entière de ce nouveau médicament sur l’évolution de la santé des personnes dans le corps desquelles il a été administré.
À cette « immoralité » constitutive de la démarche expérimentale, il est opposé que sans l’expérimentation, on ne peut pas avancer sur les plans scientifiques (recherche fondamentale humaine) et thérapeutiques, et que c’est sur cet impératif scientifique que repose le principe supérieur de la moralité biomédicale.

LES NOUVELLES PRÉOCCUPATIONS
Mais, comme nous l’avons vu, un événement dont l’importance n’est pas encore mesurée à sa juste valeur a d’ores et déjà modifié en profondeur le paysage des relations entre la biologie, la médecine et les sociétés, à savoir la transformation des sciences biologiques en sciences d’intervention (notamment par le génie génétique) sur le processus même de la vie de quelque organisme que ce soit. Leur emprise, déjà réelle sur l’hérédité génétique des plantes et des animaux dont certains sont désormais transgéniques (c’est-à-dire dont le patrimoine génétique a été modifié de manière technique), commence à l’être chez l’homme. Mais il est important de noter que pour l’heure, seule l’intervention thérapeutique sur des gènes qui, gouvernant certaines maladies, sont situés dans les cellules somatiques, et non germinales, ont reçu une autorisation.
Dans un autre domaine, celui de la reproduction, cette emprise permet d’accéder aux processus mêmes de la procréation et de les déterminer, en partie. C’est le cas, lorsqu’un couple réputé stérile, du fait d’une anomalie organique chez la femme ou d’une hypofécondité chez la femme ou chez l’homme, parvient à s’assurer une descendance par le recours médical au don de gamètes mâles ou femelles, et à l’implantation des uns ou des autres dans l’utérus de la femme après ou non (ça dépend des cas) fécondation in vitro.
Le troisième domaine d’intervention concerne le système nerveux. Pour n’être pas aussi spectaculaires, les avancées biomédicales n’en sont pas moins très importantes : la découverte des médiateurs chimiques qui interviennent dans l’expression des gènes du cerveau permet d’avoir accès aux composantes chimiques du langage de ce que l’on appelle les maladies mentales (schizophrénie, psychose maniaco-défensive, etc.). On peut imaginer qu’un croisement de connaissances acquises sur le plan génétique, sur le plan neuronal et sur le plan psychique permettra de restituer à ces personnes qui, souffrant dans leur comportement neuro-psychique, sont inaptes à se confronter aux difficultés de la vie, des moyens par lesquels elles se rendront plus autonomes, si elles le désirent.
Or, l’ensemble de ces emprises biologiques et médicales sur l’hérédité, la reproduction et le système nerveux, a donné aux activités de recherche une orientation qui ne fait pas nécessairement passer l’humanisme au premier plan ; en effet, depuis que l’on sait que le code génétique est sensiblement universel dans le monde des espèces vivantes, le clivage humain/non humain a cessé de déterminer l’avancée de ce type de recherches. Dans cette perspective, pour n’être pas antihumaniste, la valeur stratégique de la recherche biologique n’en est pas moins anhumaniste. Paradoxalement, pour progresser, les biosciences déconstruisent la spécificité de l’homme, et privilègient le concept de vivant.
Cette avancée anhumaniste heurte l’humanisme de la révolution thérapeutique. Pour aller plus loin et rendre compatibles deux approches aussi distinctes que le sont l’humanisme thérapeutique et l’anhumanisme heuristique, il faut penser le champ de leurs objets communs, c’est-à-dire les faire avancer ensemble, l’un par l’autre. Il faut répondre à ces questions :
– en quoi améliorer la biologie de l’homme encourage-t-il l’humanisme de la thérapeutique ?
– en quoi respecter l’humanisme rend-il possible l’amélioration biologique de l’homme ?
La synthèse de la révolution thérapeutique et de celle des biosciences se heurte au moins à quatre obstacles qui rappellent ceux que nous avons énoncés plus haut, à propos de la « révolution thérapeutique », bien qu’ils soient formulables autrement :
– le premier est de l’ordre de l’imaginaire historico-social, puisque dès que l’on vise à l’amélioration de la biologie humaine, on est perçu selon un mécanisme psychique projectif de défense comme sélectionneur social ;
– le deuxième est d’ordre politico-idéologique. Comme le dit E. Mayr, « la conception selon laquelle les êtres humains sont génétiquement différents n’est guère acceptable pour la majorité de l’opinion publique des pays démocratiques »10 ;
– le troisième est d’ordre scientifico-conceptuel. La pensée populationnelle n’est pas encore parvenue à émerger sur des bases scientifiques. La connaissance de bases génétiques des caractéristiques humaines est loin d’être scientifiquement établie.
De cette béance, la pensée sociale s’autorise à se retirer sur des positions d’égalitarisme ou à se projeter dans le délire typologique et raciste ;
– le quatrième est de l’ordre de la stratégie de la pensée scientifique. Un changement se précise, qui se traduit par l’émergence du champ interrelationnel et interactif des objets de la connaissance et par la constitution de l’interdisciplinarité des sciences de la vie, des sciences de l’homme et des sciences de la société. La pensée scientifique construit les objets (corps, gènes, cellules, mais aussi sociétés, familles, individus, etc.) comme des supports d’expression ne répondant plus à une stricte causalité linéaire, mais à une détermination intégrative sur le modèle de « l’intégron » et de la poupée russe, décrits par F. Jacob dans la Logique du vivant11.
De manière générale, ces développements se traduisent par la mise en place de dispositifs de recherche ou de santé qui reposent sur l’acceptation préalable que l’homme puisse être traité comme un objet. Il y a là un paradoxe fondamental : c’est par cet acte d’objectivation que l’homme réalise aujourd’hui une culture scientifique et philosophique qui le valorise pourtant comme sujet.
Tout se passe comme si la suprême subjectivité consistait à se reconnaître dans l’extrême objectivité.

L’ENJEU
Ne cédons pas à la tentation d’attribuer aux progrès de la Connaissance biologique, neuro-scientifique, psychanalytique et médicale la responsabilité d’une évolution des signes de dissolution qui caractérisent les liens sociaux, même si nous savons que la fragilisation des représentations intimes de la vie et de la mort qui avaient prévalu jusqu’alors est certaine. La connaissance approfondit les différenciations qui se produisent dans les raisonnements, mais elle permet aussi de remanier l’ensemble de ce qui a été perturbé et qui s’est diversifié en une unité plus large, jusqu’à la prochaine division.
Cela suppose, naturellement, que ceux qui se voient, tout à coup, dépossédés de la sérénité intérieure à laquelle ils sont difficilement parvenus soit sur le plan individuel, soit sur le plan de la vie du couple, soit sur celui de la vie en société régionale, nationale et internationale, puissent accéder à une sérénité supérieure du fait de l’accès à cette connaissance. On conçoit alors ce qu’est la spécificité de la pensée. Elle consiste à identifier chacun de ces ensembles de vie différents les uns des autres, à les distinguer de sorte que soit posée la question essentielle de la meilleure compatibilité possible. Cette question quitte la modalité du cheminement bioéthique pour prendre le format casuistique de la décision éthique concrète.
La Bioéthique trouve ici une autre légitimité. Elle suppose une pensée qui sait identifier les stades de l’individu, de la société et de l’espèce, parce qu’elle s’appuie sur une connaissance des fonctionnements, et se détermine par rapport à l’arrangement qu’elle estime le meilleur.
La difficulté tient à ce que la pensée ne peut, sous peine d’avoir à renoncer à elle-même par le délire, procéder à des enchaînements logiques d’un terme à un autre. Déjà Nietzsche, dans sa dénonciation de ce qu’il appelait « l’apparence logique », précisait que « les concepts d’individu » et d’« espèce » sont également faux et apparents. « L’espèce, affirmait-il, n’exprime que le fait qu’une foule d’êtres semblables surgissent dans le même temps et que le rythme d’une croissance continue et d’une modification de soi se trouve ralenti pendant un long intervalle12. » Nous savons aujourd’hui que notre espèce a compté, jusqu’à ce jour, 80 milliards d’individus, mais nous devons nous demander ce que nous pouvons faire d’une telle information.
En effet, dire : notre espèce s’est composée jusqu’à ce jour de 80 milliards d’hommes, c’est considérer l’espèce comme un individu et supprimer la différence entre individu et espèce. C’est aussi nommer – en termes arithmétiques – le vœu d’accéder à l’immortalité que, par ailleurs, la science et le moi rationnel prétendent avoir démystifié à tout jamais.
La biologie nous dit que l’espèce humaine assure sa conservation par la sexualité et la mort. Freud, lui-même, reprend cette description en nommant ces composantes de la vie de l’espèce instinct de conservation et instinct de mort. Mais la psychanalyse nous apprend que tout ce qui relève de la conservation de l’espèce, c’est-à-dire tous les montages instinctuels innés qui s’expriment en chaque individu à travers l’agression, la nutrition, la reproduction et la socialisation, et dont la privation crée une situation extrême sont repris par chaque individu dans des pulsions de mort qui agissent au moment du refoulement originaire lequel les transforme en contenus de signification aptes à se lier à ceux qui représentent les pulsions de vie.
Autrement dit, du point de vue de l’espèce, l’instinct de conservation de soi, c’est la pulsion de mort dans l’individu. Pour que l’espèce humaine laisse une trace signifiante, il faut qu’il y ait de l’individuation. La psychanalyse nous apprend que cette individuation doit s’arracher à sa transmission biologique et trouver ses formations psychiques propres de vie et de mort. Une espèce humaine sans individu psychiquement constitué, c’est la mort de l’espèce. Cela n’a jamais été. On peut se demander si la civilisation actuelle, dans l’illusion de sa toute-puissance et en appui sur tous ses moyens techniques, n’est pas tentée par une désubjectivation de cette nature.
D’où la mise en garde adressée au politique : en tant que représentant implicite des intérêts supérieurs de l’espèce et de la civilisation qui a en charge ces intérêts, il est parfois conduit, quoiqu’il en ait, à se détourner des intérêts supérieurs de l’individu. C’est ainsi qu’il peut être une chape de plomb pesant sur toute appropriation individuelle des nouveaux us et coutumes, des nouveaux concepts et horizons. Il peut également laisser se faire le tri des individus en deux catégories : ceux qui s’adaptent à l’accélération des nouvelles techniques biologiques et médicales et à leur intégration sociale, et ceux qui ne suivent pas.
On pourrait caractériser cette situation comme un mouvement à « deux vitesses ». La première est le rythme même des individus qui se placent du point de vue de la survie d’une espèce se prenant pour objet. La seconde est celui de l’auto-protection des individus par eux-mêmes : ce qui leur reste de souffle est récupéré.
Naturellement les plus faibles réduisent, progressivement, leur capacité de souffle. Ils se taisent peu à peu et acquiescent. Les plus forts essaient, quant à eux, de maintenir la forge en activité. Lorsqu’ils s’essoufflent, ce qui ne manque pas de leur arriver çà et là, sous la forme d’asphyxie interne – dans le corps ou dans la tête – ils sont prêts à payer le prix de destructions multiples qui s’accumulent autour d’eux.
Quelle est la pulsion de ce souffle sinon le vœu d’immortalité ?
Pendant des millénaires, les sociétés et les civilisations ont été mues par les vœux d’immortalité des hommes. Depuis le siècle des Lumières, la Révolution française et l’épisode du culte de l’Être suprême, l’intensité de ces vœux a progressivement diminué. La Déclaration des droits de l’homme correspond au moment où la société civile lui porte atteinte. Il est entamé. L’immortalité n’est en effet plus seulement vécue comme un désir inconscient, mais comme une possibilité humaine par la science, le concept et le droit. Tandis que les sociétés antérieures à la Révolution française attribuaient aux rites et aux mythes le rôle d’auxiliaires collectifs de tels vœux, après la Révolution ce rôle est dévolu au politique. C’est ce qui explique que la bioéthique se trouve aujourd’hui au cœur de la distorsion entre le vœu d’immortalité que la biologie réactive malgré soi et son accomplissement dérisoire par le politique.


La prospective bioéthique
Ainsi donc : vers la bioéthique ; mais la bioéthique vers quoi ?
Aujourd’hui le champ prospectif des sciences biologiques et médicales est caractérisé par l’articulation entre le « séquençage » du génome humain, la médecine prédictive, le dépistage et la prévention, les transplantations d’organes, les transferts de gamètes, les thérapies géniques. Cette articulation a pour clef de voûte l’expérimentation de l’homme sur l’homme et s’adresse au corps comme au statut d’une volonté qui déborde les catégories d’une chose, même si celui-ci s’expose aux autres, en devenant le moi qui entre dans les calculs d’autrui. Le législateur l’a bien compris, puisqu’il met en avant une notion clef : le consentement, qui a la particularité d’être l’expression d’une volonté se prenant pour objet en tant que corps, à travers des formes aussi diverses que se prêter aux recherches biomédicales et donner du sperme, des ovocytes, des embryons, des organes, du sang, son corps. Certains psychanalystes n’ont d’ailleurs pas hésité à parler du vampirisme de cette civilisation biomédicale qui vient.
Afin d’éviter que tout un chacun, tel Sganarelle roué de coups, dise « je suis tout ce qu’il vous plaira », le législateur veille à ce que la volonté soit exprimée. Malheureusement, il a recours au modèle de la volonté négative. En effet, les textes législatifs sur le don d’organes et sur la protection des personnes qui se prêtent aux recherches biomédicales, par exemple, incitent ceux qui veulent faire preuve de volonté, à dire non. Cela est lisible, par exemple, dans les décrets d’application de la loi sur la protection des personnes qui se prêtent aux recherches biomédicales, dite loi Huriet-Sérusclat, notamment dans l’énoncé paradoxal selon lequel il est question de « recruter des volontaires ». En effet on recrute des partisans, non des volontaires. Cet énoncé signifie que, pour le législateur, l’acquiescement, l’adhésion vont de soi. Il entérine ainsi la passivité fondamentale dans laquelle l’être en souffrance est jeté, au moment où il est exposé à des situations de survie, situations limites rendues possibles par les prouesses de la technique, et fait de cette passivité le prototype de la conscience de l’homme, même si celui-ci n’est pas en situation extrême. Telle serait la dure révélation de l’interventionnisme biologique et médical qui est le bruit de fond du champ prospectif qu’encadre chaque jour un peu plus le législateur. « À travers le corps, écrit E. Lévinas, on ne méconnaît pas seulement, mais on peut maltraiter le “pour soi” de la personne, on ne l’offense pas seulement, on la force13. » Il y aurait donc une légitimité, une moralité de l’offense et du forçage qui rejoindrait la moralité de l’immoralité qui caractérise l’expérimentation selon J. Bernard14. Il faudrait la trouver dans ce que la volonté de dire : non contiendrait de trahison en son essence : trahison de l’espèce, trahison de l’autre. Il serait donc juste d’être infidèle à une volonté traîtresse envers l’analogie, la solidarité, les progrès de la science et de la thérapeutique.
QUE DEVIENDRA LE MOI ?
Les questions bioéthiques de demain sont celles que nous osons à peine poser aujourd’hui. La première d’entre elles peut être formulée ainsi : à quoi le moi individuel consentira-t-il en acceptant de dépendre toujours plus d’une condition d’être humain qui sera définie par les situations biomédicales ? Cette question se pose par rapport à l’intrication des images des organes et des corps que tout un chacun, au sein de ce qui se nomme humanité, est conduit à accepter par le prêt et le don et leur éventuelle fusion en un imaginaire collectif. Motivée par la crainte de trahir, cette fusion pourrait se traduire par une dénucléation de soi-même que ne viendrait pas dissimuler la démultiplication de soi-disant droits corporels, comme le droit au suicide, qui fleurissent d’ores et déjà aux États-Unis. Dans cette perspective, le remaniement du surmoi collectif qui caractérise la quête éthique d’aujourd’hui (laquelle se manifeste par la limitation de transgressions et de dépassements multiples d’un ancien ordre moral d’essence religieuse et l’élaboration démultipliée d’une morale profane de la procréation, de l’existence et de la transmission) serait hanté par une dénucléation du moi individuel. Si consciemment cette fusion était assurément promue comme l’exercice illimité d’une responsabilité pour autrui, inconsciemment, elle serait l’acte par lequel l’homme s’en remettrait à une nouvelle imago maternelle toute-puissante dont on ne peut se dissimuler qu’elle s’est toujours traduite dans le passé originaire de l’humanité par une version coercitive des liens sociaux dont les indigents et les handicapés ont été les premières victimes. Naturellement, il n’est pas fatal que la tendance que nous repérons aujourd’hui s’accentue. En particulier, les enjeux peuvent devenir plus clairs et les décisions peuvent être modifiées, au moment où l’on perçoit que les concepts fondamentaux commencent à bouger.
C’est pourquoi, il nous paraît important de souligner les glissements successifs qui concernent :
– Le couple santé/maladie qui, sous l’emprise de la médecine « prédictive », évolue vers un nouveau couplage susceptibilité/insusceptibilité à la maladie monogénique et/ou polygénique. Jean Dausset a évoqué dès 1984 l’éventualité d’établir, pour chaque individu, un « profil génétique ». Le glissement qui se produit sous nos yeux ne se traduit-il pas par la disparition progressive de la notion de santé ou l’effacement de son acception antérieure ?
– Le couple avec effet thérapeutique/sans effet thérapeutique qui, sous l’emprise de l’expérimentation sur l’homme a cédé la place au couplage avec bénéfice individuel direct/sans bénéfice individuel direct.
– Le couple fertilité/stérilité qui, sous l’emprise conjuguée des techniques de contraception et des techniques de procréation médicalement assistée, progresse vers le couple programmation/soins palliatifs en matière de transmission de la vie. La nature de ce glissement n’est-elle pas de réduire un peu plus le champ thérapeutique en lui soustrayant celui des maladies de la reproduction et de promouvoir une médecine de convenance ?
Pour en revenir à l’intrication dont nous avons parlé plus haut, celle-ci ne se produirait qu’à la condition que l’intentionnalité curative s’efface des consciences, ce qui ne voudrait pas dire que les soins disparaîtraient, mais qu’ils ne seraient plus perçus en tant que soins. Si les notions de santé et de thérapeutique en viennent à s’estomper, peut-être risquons-nous cette évolution.
L’idée selon laquelle les nouvelles figures collectives de l’eugénisme pourraient ne plus viser les formes politique, institutionnelle ou sociale, mais les formes de convenance individuelle, est une illustration de notre propos. En effet, c’est certes au nom de l’exploration des différences individuelles que les glissements nommés plus haut se produisent, et, en ce sens, il peut paraître douteux qu’une dénucléation du moi puisse être contemporaine de l’avènement du stade suprême de la reconnaissance scientifique de l’individualité et de la différence, sauf si cette reconnaissance a besoin de ce que nous avons appelé le modèle de la volonté négative pour avoir lieu ; alors nous comprenons que le paradoxe de l’accomplissement de l’individu dans un imaginaire collectif fusionnel pourrait apparaître comme une issue normale à l’opposition de deux tendances, en ce qu’il les rend compatibles. De ce point de vue, le risque ne saurait être écarté que nous participions, à notre insu, à un retournement de type eugéniste des droits de l’homme contre l’homme lui-même, entrepris au nom de la défense de ces droits.
À titre d’illustration, tant qu’un phantasme comme celui de l’enfant parfait reste du domaine parental, le risque d’eugénisme est nul, surtout si la biomédecine ne lui donne pas de crédibilité. Ce ne saurait être le cas, si l’État, en appui sur une biomédecine qui en ferait une valeur stratégique de recherche, s’en emparait et en usait après l’avoir transformé en mythe de l’enfant idéal. C’est d’ailleurs pourquoi la société n’a pas à attendre de la biologie ni de la médecine qu’elles donnent une valeur de réalité à ce phantasme.
Prenons-nous part à l’accentuation d’une tendance en soulignant cela ? Il s’agit plutôt de comprendre que lorsqu’il est envisagé qu’une tendance s’impose, ce n’est pas au nom d’une fatalité concernant le seul monde – et donc le meilleur possible, celui de la réalité –, mais parce que le paradoxe qui caractérise la situation dans laquelle elle s’est cristallisée avec d’autres tendances n’a été ni observé ni construit consciemment à temps. S’il y a un paradoxe, il faut le penser, et non prétexter de ce que le discours qui le pose puisse apparaître catastrophiste ou simplement pessimiste (ce qui est, en réalité, une humeur de lecture de tout paradoxe).
L’« anti-destin » peut se développer au détriment du salut.

VERS UN TEMPS HORS TEMPS ?
Avec la notion de temps, il convient d’en venir à la seconde question bioéthique fondamentale que nous énoncerons ainsi : quel supplément d’origine l’homme donnera-t-il à la vie par l’entremise des sciences et des techniques biologiques et médicales ? C’est une question ultime, non parce qu’après il ne saurait y en avoir d’autre, mais parce que décider du temps de la vie, de l’origine, c’est confronter l’homme à la question de ce qui est ultime pour lui, c’est même le contraindre à s’interroger sur ce qui lui resterait d’ultimité à vivre et à penser.
En effet, le cours nouveau de la biologie et de la médecine transforme le temps de la vie en finalité, en programme. Lorsque est « évalué » le destin génétique d’un enfant à naître, d’un enfant né ou d’un adulte, tout en prenant le maximum de précautions du fait que le savoir sur l’expressivité des gènes est encore incertain, lorsqu’il y a intervention pour que la vie advienne là où elle pourrait ne pas advenir par elle-même, ou pour qu’elle persévère dans son être, alors qu’elle ne demandait qu’à renoncer, le vivant humain est sorti de la patience où il se tenait, contraint à se poser pour lui-même, peut-être dans l’urgence d’une planification.
D’un côté il y a activité anticipatrice du temps ; tout le mouvement consiste à aller au-devant de la maladie, en décloisonnant l’idée homogène d’un temps régulé par le fait que le corps se tient entre la santé et la maladie. Il est probable que les individus et les populations accéderont de plus en plus directement au jugement de réalité sur tous les risques qu’ils encourent, notamment sur la mort ; cela ne voudra pas dire que le déni de la mort s’en trouvera réduit, mais que l’existence deviendra une hypothèse traumatique ce qui ne manquera pas, paradoxalement, de renforcer la compulsion de destin qui pousse chaque individu à emprunter les mêmes issues ou les mêmes impasses auxquelles il a habituellement recours, sous l’influence de sa petite enfance, et d’ensevelir un peu plus la dimension du salut.
De l’autre il y a l’orgueil, l’impérialisme, le dédoublement du sujet, moment où il devient autrui comme objet ou moment où il n’a d’autrui que la notion d’objet. L’activité devient alors activisme, c’est-à-dire forçage pour empêcher en hâte que l’Homme ait conscience de la vulnérabilité et du dénuement. Or sans cette conscience, comment pourrait-il y avoir substitution à autrui et don du temps à l’autre ? La responsabilité illimitée pour autrui pourrait donc en venir à déposséder l’autre de son temps propre ou au mieux à lui en infliger un comme prothèse.
La grande nouveauté est que les techniques de contraception et de procréation médicalement assistées, la médecine « prédictive » et les thérapies géniques nous paraissent introduire, selon le cas, une soustraction, un complément ou un supplément d’origine. Elles initient en plus ou moins de temps biologique. Ce temps est un temps hors temps. Jusqu’alors la flèche du temps était continue, telle était « l’estampille » de la biologie, selon F. Jacob. À présent, le discontinu entre dans l’histoire. Le vivant humain ne peut plus être défini comme permanent (au sens parménidien) ni comme changeant (au sens héraclitéen). C’est donc l’appréhension même de l’essence de l’homme qui se trouve modifiée. On savait déjà par la philosophie d’E. Lévinas que l’essence ne peut plus s’écrire essence mais essance, pour marquer ce qu’elle contient analytiquement de verbalité et d’effectuation, ce qui fait qu’elle puisse être en suspension ou en supplément, comme dans les cas qui nous intéressent. Aujourd’hui, la biologie et la médecine donnent un contenu organique à cette approche post-phénoménologique. Cela veut dire que les questions bioéthiques seront dominées par l’interrogation qui porte sur le rapport entre la modalité de présence du moi comme sujet et celle d’autrui comme altérité radicale. Il s’agira de savoir si l’esprit prend le risque de traiter autrui comme substance accessible et finie, ou s’il prend cet autre risque – moral et métaphysique – de le considérer comme l’infini en tant que celui par qui le temps arrive et est donné au moi.
Les décisions qui seront prises au sujet des voies de recherche sur l’application des techniques de transfert de gènes aux cellules germinales seront des réponses pratiques adressées à cette question théorique. C’est ce qu’illustre la récente controverse du Congrès de Valence (novembre 1990), laquelle a démontré l’ambivalence de la communauté généticienne.
Certains biologistes et médecins trouvent légitime de ne pas écarter la voie de la thérapie génique germinale, à partir du moment où cela est scientifiquement et thérapeutiquement fondé (ce qui, pour l’heure) n’est pas encore le cas15). Ils considèrent que pour empêcher la transmission de certaines maladies génétiques graves, il s’avérera peut-être indispensable, un jour, de modifier des cellules germinales qui y sont impliquées. Ils mettent donc en avant le « droit » des embryons atteints à exprimer leur être, même s’ils doivent leur existence à l’élimination – naturelle
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