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      Comment peut-il être sexy ? Tout, chez Bruce Roxford, est glacial, de ses yeux bleu arctique à ses lèvres froidement plissées. Même ses cheveux noirs et coiffés en arrière ont un éclat froid et bleuté, plutôt que les nuances brunes et chaudes habituelles.

      — Oui ? demande-t-il, refusant délibérément d’ouvrir sa porte plus grand.

      Pourquoi se comporte-t-il comme si ses agents de sécurité ne lui avaient pas dit qui j’étais ? Sans oublier qu’on a un rendez-vous – et ce n’est pas comme si des inconnus pouvaient entrer et sortir de son immense domaine.

      Je fais mon possible pour ne pas frissonner à cause du froid qu’il exsude et réponds :

      — Je suis Lilly Johnson.

      Pas de réponse.

      — L’éducatrice canine.

      Silence.

      — Je suis ici pour un entretien avec Bruce Roxford ?

      Ce que je ne précise pas, c’est que l’entretien n’est qu’un prétexte pour passer un savon à ce connard sans cœur. Sa banque m’a pris ma maison d’enfance, alors quand j’ai vu qu’il avait mis une petite annonce et cherchait quelqu’un dans ma branche, j’ai su que c’était un signe du destin.

      Je devrais peut-être me contenter de l’injurier tout de suite ?

      Non. Il me claquerait la porte au nez et demanderait à ses agents de sécurité de m’escorter dehors. Je dois faire en sorte qu’il m’écoute avec attention. Avant de le voir en personne, je m’imaginais nous enfermer dans une pièce et lui lire la note que j’avais préparée avec soin pour cette occasion. Comme ça, je ne risquais pas d’oublier toutes les insultes et les accusations que je tenais à lui proférer. Mais maintenant que je suis en face de ce spécimen mâle immense et large d’épaules, je suis moins certaine d’avoir envie de me retrouver seule avec lui, surtout dans une situation hostile.

      Il replie son bras musclé devant son visage et regarde sa montre A. Lange & Söhne en fronçant les sourcils.

      — Vous êtes en retard. Au revoir.

      Ces mots me font l’effet d’une pluie de grêle.

      — En retard de cinq minutes, rétorqué-je, fière de la fermeté de ma voix. Il y avait de la circulation et…

      — La circulation est aussi prévisible que les impôts, dans la vie, m’interrompt-il en commençant à refermer la porte.

      Je prends une grande inspiration. Je n’aurai pas le temps de lire toute ma tirade. La version courte devra suffire.

      Avant que j’aie pu déverser ma colère, une boule de poils noire passe en courant dans la minuscule fente entre la porte et son encadrement.

      Un cochon d’Inde ?

      Non. Il remue la queue et lèche mes chaussures.

      Ah, bien sûr. C’est un chiot – logique, compte tenu de la petite annonce.

      Mon cœur bondit dans ma gorge. C’est un chihuahua à poil long – et il est sublime, avec un pelage noir soyeux, une tache de fourrure blanche au niveau de la poitrine et une tête qui me rappelle un tout petit ours. Les marques brunes au-dessus de ses yeux ressemblent à des sourcils curieux. Mieux encore, jusqu’ici, il ne m’a pas jappé dessus et ne m’a pas mordu les chevilles, ce qui me laisse penser qu’il est le plus amical de son espèce.

      Je m’accroupis et caresse sa fourrure divine.

      — Salut, toi. Qui es-tu ?

      Le chiot se retourne sur le dos, révélant qu’il est un bon garçon, et pas une fille.

      Une douleur douce-amère me contracte la poitrine pendant que je caresse le petit espace nu sur son ventre. Ça fait cinq ans que j’ai perdu Ablette, l’amour de ma vie canin, et c’était un chihuahua, lui aussi – en bien plus gros, bien moins amical avec les étrangers, et au pelage doux.

      Aujourd’hui encore, quand je rencontre un nouveau membre de son espèce, une pointe de tristesse entache la joie de rencontrer un chien. Par chance, vu qu’ils sont petits, peu de gens décident d’éduquer leur chihuahua, et je n’ai jamais eu à refuser de client à cause de ça. Dans tous les cas, ma joie l’emporte bien vite quand je déplace les doigts pour caresser la poitrine duveteuse du chiot et qu’il donne l’impression de s’être shooté à l’héroïne.

      — Tu aimes ça, hein, mon cœur, roucoulé-je.

      Comme d’habitude, j’imagine la réponse du chien – et pour une raison inconnue, il parle avec la voix très grave de James Earl Jones, alias Dark Vador.

      Si j’aime qu’on me caresse le ventre ? C’est comme si tu me demandais si j’aime hurler à la lune. Ou me lécher les boules. Ou manger…

      Quelque part au-dessus de moi, j’entends quelqu’un pousser un soupir exaspéré.

      Oh merde. J’avais oublié où j’étais. Ça m’arrive souvent quand des chiens sont présents.

      Je me redresse de toute ma hauteur (qui est d’à peine plus d’un mètre cinquante) et plonge mon regard dans les yeux bleus de ma némésis, l’air défiant – ses yeux me semblent plus larges, soudain, comme des trous de pêche dans un lac gelé.

      — Comment vous avez fait ça ? demande-t-il.

      Je replace une mèche de cheveux derrière mon oreille, nerveuse.

      — Comment j’ai fait quoi ?

      Il fait un geste vers le chihuahua en train de remuer la queue.

      — Colossus n’est jamais amical. Avec personne.

      C’est peut-être un représentant typique de son espèce, finalement. Je ne peux m’empêcher de sourire.

      — Colossus ? Il fait quoi, un kilo ?

      — Un kilo dix, précise-t-il en conservant un air sévère. Vous avez du bacon dans les poches ?

      L’impression de subir un procès, je retourne mes poches pour montrer qu’elles sont vides.

      — Je ne donne jamais de bacon aux chiens. Même les meilleurs morceaux contiennent trop de gras et de sodium, sans parler des autres arômes qui…

      — OK, m’interrompt-il d’une voix impérieuse.

      Je le regarde en clignant des paupières.

      — OK quoi ?

      — Vous êtes embauchée.
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      La minuscule créature – et je ne parle pas du chiot – hausse l’un de ses sourcils touffus impressionnants.

      — Je suis embauchée ?

      — Oui.

      Elle sera ma toute première employée retardataire, mais entre le fait que Colossus l’apprécie et sa diatribe sur le bacon, elle est la meilleure candidate que j’aie vue jusqu’ici. Aussi ridicule que ça puisse paraître, j’ai eu plus de mal à trouver le profil idéal pour ce poste que pour celui de mon directeur technique.

      — Comme ça ? s’étonne-t-elle.

      Elle soulève le chiot avec délicatesse, et à ma grande surprise, il la laisse faire sans tenter de la mordre une seule fois.

      Il m’a fallu une semaine entière avant qu’il m’autorise à tendre la main vers lui sans me mordre les doigts – et aucun de mes employés n’a encore accompli cette prouesse.

      J’ouvre la porte plus grand pour la laisser entrer.

      — L’un de mes secrets, dans mon métier, est ma capacité à choisir la bonne personne pour chaque poste.

      Son autre sourcil touffu rejoint le premier.

      — Vous êtes sûr que ce n’est pas plutôt votre modestie, votre secret ?

      Je fais semblant de ne pas avoir entendu. Je ne comprends pas pourquoi Colossus l’aime bien. Il ne sait vraiment pas cerner les gens. Je parie que c’est à cause d’un truc idiot. Parce qu’elle est l’humaine la plus petite qu’il ait jamais rencontrée, peut-être, ce qui lui donne l’impression d’être plus gros. Ou bien c’est tout simplement parce qu’elle sent bon. Quand elle passe devant moi, je décèle une note de cerise et d’encens dans son parfum, ainsi qu’un truc floral.

      Elle attend que j’aie refermé la porte d’entrée avant de reposer Colossus par terre – une attention aux détails que j’apprécie. Je n’ai pas envie que cet imbécile de chiot s’enfuie.

      — Qu’est-ce que c’est que ces trucs ? demande-t-elle en indiquant les tapis absorbants étalés dans toute la maison comme de la moquette bleue.

      Je grimace.

      — Colossus n’est pas encore propre.

      Elle plisse son joli nez.

      — Je préfère le terme « domestiqué ».

      Même si mes sourcils sont bien inférieurs aux siens, j’en arque un quand même.

      — Est-ce qu’il existe une différence concrète entre les termes « propre » et « domestiqué » ?

      Elle me regarde en plissant ses yeux noisette.

      — Est-ce qu’il y en a une entre « caustique » et « connard » ?

      Si c’est une tentative pour m’insulter, elle est aussi faible que ses efforts pour me donner des cours de linguistique.

      — « Domestiqué » donne l’impression qu’on dompte un loup.

      Comme d’habitude, je suis sidéré à l’idée que Colossus partage 99,9 % de son ADN avec une machine à tuer féroce. D’un autre côté, cette humaine chétive et moi possédons un ADN encore plus semblable, ce qui prouve bien toute la différence que peut faire ce minuscule pourcentage.

      C’est au tour de son front de se plisser.

      — Je n’aime pas le mot « dompter » non plus. Je l’associe à des méthodes d’éducation qui emploient la pression et la maltraitance.

      Je serre les dents sans le vouloir.

      — Il y a vraiment des gens qui emploient ces méthodes ?

      Imbécile de chiot ou pas, si je surprends quelqu’un en train de faire pression sur Colossus ou de le maltraiter, ce sera la dernière chose qu’il fera de sa vie.

      Elle me regarde comme si je lui avais demandé si la fée des dents était réelle.

      — Il y a même des gens qui organisent des combats de chiens.

      Ces gens-là ont bien de la chance que je ne dirige qu’un empire banquier, et pas le monde entier. Autrement, ces salopards seraient réduits en pâté pour chien.

      — Parlez-moi de vos méthodes, demandé-je.

      — Elles sont entièrement basées sur les stimulations positives.

      Elle s’agenouille à côté de Colossus et le caresse sous le menton – ce qu’il semble apprécier de manière disproportionnée, à en juger les mouvements effrénés de sa queue.

      — Je trouve quelque chose que le chien aime et je le lui offre à chaque fois que je vois un comportement que je veux qu’il répète.

      Je comprends. En substance, ça ressemble assez aux bonus de fin d’année – que je ne manque jamais d’offrir. Ou aux compliments – même si les gens affirment que je ne suis pas doué pour en donner.

      — Je vais devoir vous fournir les biscuits aux flocons d’avoine dont il raffole, dis-je d’un ton bourru.

      Le chiot aime ceux que prépare mon cuisinier, mais il adore ma recette personnelle, presque autant que si elle contenait des opiacés.

      Elle se redresse.

      — Est-ce qu’il aime le beurre de cacahuète ?

      — Il vendrait son âme pour ça. Mais à vrai dire, il aime tout ce qui est comestible… ainsi que de nombreux objets non comestibles. Jusqu’ici, je n’ai encore rien trouvé qu’il n’aimait pas.

      Elle penche la tête d’une manière qui me rappelle Colossus.

      — Même le citron ?

      Je ricane.

      — Il adore les oranges. Et il m’a déjà supplié de lui donner un citron, mais j’ai entendu dire qu’ils pouvaient causer des problèmes d’estomac, alors je ne lui en ai pas donné.

      Elle regarde le chiot, incrédule.

      — Et les légumes ?

      — Les concombres m’ont tout l’air d’être sa nourriture préférée.

      Elle me lance un regard sceptique.

      — Et les légumes verts ?

      Avec une fierté illogique, je réponds :

      — Je lui ai donné de la roquette, des épinards et du chou frisé… il a tout englouti.

      — Sans que ça lui donne des maux d’estomac ?

      — Aucun.

      — Waouh, lâche-t-elle. C’est génial. Les chiens motivés par la nourriture facilitent la vie des éducateurs.

      Avant que j’aie pu la prévenir de ne pas trop donner à manger à Colossus, ma gouvernante arrive en courant, mon téléphone en train de sonner dans les mains.

      — Je suis vraiment désolée, monsieur Roxford, dit-elle. Ça n’arrête pas de sonner.

      À en juger la sonnerie, c’est quelqu’un du bureau, et on n’oserait jamais me déranger à moins que ça ait un rapport avec le système de cryptomonnaie que nous sommes en train de développer – mon projet-passion du moment.

      — Je vais répondre.

      Je prends le téléphone et regarde ma nouvelle employée.

      — En attendant, vous pouvez décider à quelle date vous voulez emménager.
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      Je ramasse ma mâchoire au sol pendant que la dame de Downton Abbey décampe et que « Monsieur Roxford » s’éloigne sur ses longues jambes.

      Emménager ? Pour éduquer son chien ? Il est fou, ou c’est mon ouïe qui me joue des tours ?

      Je sors mon téléphone de mon sac à main et relis la petite annonce qui m’a amenée ici.

      Oh, waouh. Près du bas, il est écrit que c’est un poste à domicile. Vu que je voulais juste un entretien avec lui, je n’ai pas pris la peine de lire jusqu’au bout.

      Je scrute Colossus.

      — Tu sais pourquoi il veut quelqu’un à domicile ?

      Le petit chiot s’assoit sur les fesses et m’accorde toute son attention – un truc que je dois apprendre aux autres chiens, en général.

      La marée de tapis absorbant n’est pas assez claire, tu vas m’humilier en m’obligeant à le dire ? Oh, et si je te le dis, je pourrai avoir un biscuit aux flocons d’avoine ? Avec du beurre de cacahuète ?

      Ouais, bien sûr. Les chiots vont au petit coin la nuit. Souvent. Et puis cette histoire « d’objets non comestibles » était sûrement une référence au fait que le chien déchiquetait et consommait les tapis absorbants… ou le papier toilette… ou le gravier.

      Ouais. Les chiots sont des aspirateurs maladroits avec des dents. Et des réveils sans bouton pour les éteindre. Malgré tout, seul un milliardaire embaucherait quelqu’un pour qu’il éduque son chien vingt-quatre heures sur vingt-quatre.

      Un milliardaire diabolique et cupide qui a accumulé sa fortune en volant les maisons des gens ordinaires comme mes parents.

      Je serre les dents pour me remémorer d’être patiente. Je vais lui dire le fond de ma pensée. D’une minute à l’autre. Dès qu’il sera de retour. J’aurais déjà dû le faire, au lieu de bavarder avec lui de mes méthodes d’éducation, mais ce chiot super-mignon m’a prise de court.

      Enfin, je crois que c’était le chiot, et pas le fait que l’homme que je déteste depuis un an s’est avéré bien plus séduisant dans la vraie vie – si on apprécie les connards riches, grands, ténébreux, musclés, aux traits symétriques et aux yeux bleus, qui renvoient une aura très glaciale.

      Ce qui n’est pas du tout mon cas.

      C’est le chiot. C’est forcément lui.

      Ledit chiot remue son adorable queue touffue. Je m’accroupis et lui caresse à nouveau le ventre tout en murmurant :

      — Ce n’est pas ta faute si ton papa est un monstre.

      Un monstre qui a besoin de se faire passer un savon.

      Je sors mes notes et passe en revue les points essentiels.

      Ouais. C’est parti. Assez d’indécision comme ça.

      Dès que Roxford revient, je vais lui balancer ce que je pense à la figure.

      Peut-être même que je devrais aller le trouver tout de suite, lui arracher son téléphone des mains et me lancer. Ou bien je pourrais scotcher cette note à la porte d’entrée et décamper. Ou même accepter ce boulot et…

      Quelqu’un se racle la gorge, me ramenant sur Terre.

      Maudit soit-il. Même sa foutue gorge est sexy – musclée, vigoureuse et avec une pomme d’Adam proéminente qui ne demande qu’à être léchée ou mordillée.

      — Tenez.

      Il se rapproche tellement qu’une note de citronnelle et de citron vert me chatouille agréablement les narines.

      — Puisque j’étais dans mon bureau, j’ai imprimé le contrat que vous devez signer. À supposer que vous trouviez le salaire acceptable.

      Je scrute la pile de papiers qu’il m’a remise jusqu’à ce que mes yeux se posent sur le salaire en question. Après quoi je manque de faire tomber le document.

      Vu la propension de Roxford à éjecter les gens de chez eux, je m’attendais à ce qu’il soit radin et propose le salaire minimum. Mais je me trompais.

      Même les vétérinaires ne sont pas payés autant. Ni les gynécologues, les urologues ou les proctologues. Ni les escort girls de luxe… pour ce que j’en sais.

      C’est une somme si élevée que je serais idiote de ne pas au moins envisager d’oublier la vraie raison de ma présence ici – et la plupart de mes autres scrupules et principes.

      Non. Qu’est-ce que je raconte ? Je ne peux pas éduquer le chiot de l’homme responsable de la perte de ma maison d’enfance. Ce serait un peu comme coucher avec Hitler. Ou donner un bain à Poutine. Ou couper les ongles de Mel Gibson.

      Mais tout cet argent…

      Et personne ne me demande de coucher avec l’ennemi ou de prendre un bain avec lui…

      À moins que… attendez une seconde. En parlant d’escort girls et de proctologues, est-il possible qu’il attende quelque chose de moi qui n’aie rien à voir avec l’éducation canine ? Pas le genre de canidé avec lequel je suis habituée à travailler, en tout cas. J’ai entendu dire qu’il existait des pratiques BDSM appelées les jeux de chiots…

      Bordel. C’est pour ça que c’est un poste à domicile avec un contrat ?

      La fameuse Chambre Rouge se cache-t-elle dans ce manoir ?

      Comme c’est insultant… et étrangement tentant.

      Non, pas tentant. Dégoûtant – voilà ce que je voulais dire.

      Même si, à bien y réfléchir, il y a un vrai chiot chihuahua devant moi, donc…

      — Alors ? demande-t-il en plissant ses yeux glacés. Ça vous convient ?

      — Le salaire me semble raisonnable, parvins-je à articuler. Mais… pour éviter tout malentendu… quel genre de service attendez-vous de ma part en retour ?

      Il regarde Colossus.

      — Je veux qu’il obtienne l’équivalent canin d’un doctorat de science… à Harvard.

      — Vous voulez le transformer en chien d’assistance, vous voulez dire ?

      Pourquoi suis-je en partie déçue de l’absence de faveurs sexuelles douteuses ?

      Roxford me lance un regard sous-entendant que je suis une vraie idiote.

      — Vous croyez vraiment qu’une créature aussi minuscule que Colossus pourrait servir de chien d’assistance ?

      — Oh, vous seriez surpris.

      — Surprenez-moi, alors.

      — Il pourrait prévenir les diabétiques que leur taux de glycémie est faible, prévenir les crises d’angoisse et ainsi de suite.

      Il me scrute d’un air sceptique.

      — Et vous pouvez lui apprendre à faire tout ça ?

      Je ne pense pas que ce soit le bon moment pour lui apprendre que même si éduquer des chiens d’assistance est mon objectif dans la vie, je n’ai pas beaucoup d’expérience dans le domaine, pour le moment. J’opte plutôt pour évoquer mon accomplissement le plus impressionnant.

      — Eh bien, ma cousine est une consultante en fertilité propriétaire d’un Yorkshire pas beaucoup plus gros que Colossus, et je lui ai appris à déceler quand une femme est en ovulation.

      Pour la première fois, le coin de ses yeux se plisse en une esquisse de sourire.

      — Vous avez éduqué le chien ou votre cousine ?

      — Le chien, mais si j’avais assez de macarons au litchi à ma disposition, je suis sûre que je pourrais apprendre la même chose à ma cousine… à supposer que ça ne la dérange pas de fourrer son nez entre les jambes de ses clientes.

      Il sourit pour de bon, cette fois, et c’est sublime. Si on pouvait mettre ce sourire en bouteille, je parie qu’il guérirait tant de maladies dans le monde, comme la dépression, l’angoisse et la constipation. Dommage qu’on entende presque les grincements quand ses muscles faciaux se plient, un mouvement trop peu familier pour eux. Il ne doit pas délivrer ses sourires plus de deux fois par an.

      — Donc…, reprend-il en rengainant son beau sourire beaucoup trop vite. Et si vous commenciez par lui apprendre l’équivalent de l’école primaire ?

      — Autrement dit, à faire ses besoins au bon endroit, et à obéir à des ordres tels que « assis », « reste ici », « attends » et « lâche ».

      Il regarde l’océan de tapis absorbants déployés à perte de vue.

      — Que l’étape du petit coin soit votre priorité.

      Si j’étais un chien, mes poils se hérisseraient.

      — Vous aboyez toujours des ordres aux gens sans un « s’il vous plaît » ou un « merci » ?

      Il me lance un regard dénué de remords.

      — Si vous voulez des « s’il vous plaît » et des « merci », nous devrons communiquer par e-mails… et je devrai diviser votre salaire par deux.

      Waouh.

      — Non, merci.

      — Super. Dans ce cas, débarrassez-moi des tapis absorbants dans la maison d’ici la fin de la semaine.

      — La fin de la semaine ? raillé-je. Ce serait difficile même si j’emménageais aujourd’hui.

      — Dans ce cas, vous allez devoir emménager aujourd’hui, réplique-t-il du tac au tac.

      Je le regarde, bouche bée.

      — Quoi ? Non ! J’ai d’autres clients. J’ai mon appartement, et je devrais embaucher des déménageurs. Je…

      Il fait un signe dédaigneux de la main.

      — Je vais demander à mon assistant de trouver quelqu’un d’autre à vos clients. Je lui dirai aussi d’embaucher des déménageurs pour dans une heure.

      Merde. Il est sérieux.

      Je ne peux en aucun cas emménager aujourd’hui… n’est-ce pas ? Je n’ai même pas encore décidé d’accepter le job. En fait, je sais que je ne devrais pas. Même si ce n’était pas l’homme qui a privé mes parents de leur maison, il me faudrait au moins une semaine pour réfléchir aux avantages et aux inconvénients. Ces derniers sont innombrables – et le connard de patron n’est que le sommet de l’iceberg. Il y a aussi ce chihuahua bien trop mignon auquel je risque de m’attacher, si on passe trop de temps ensemble – ce qui est voué à me briser autant le cœur que quand j’ai perdu Ablette. Il y a aussi…

      — Si vous emménagez aujourd’hui, je vous verserai un bonus à la signature du contrat, propose le connard susmentionné. Votre tarif journalier multiplié par cent.

      Ma mâchoire manque de se décrocher.

      — Et si vous vous débarrassez des tapis d’ici la fin de la semaine, vous aurez un autre bonus… votre tarif journalier multiplié par mille.

      Nom d’un pipi de chien. Je sais qu’il me manipule avec son argent, mais je ne peux pas refuser ce genre de somme. L’école d’éducateur pour chien d’assistance et les accréditations ne sont pas données. Ni le loyer de mes parents, que je les aide à payer.

      En fait, les sommes qu’il me propose pourraient me permettre de les aider à acheter une nouvelle maison.

      Mon cœur accélère et l’excitation grésille dans mes veines.

      Ce serait une sacrée justice poétique, si j’utilisais son argent pour aider les gens qu’il a fait expulser.

      Mais non. Je ne peux pas prendre une telle décision de manière aussi impulsive. Je dois y réfléchir. Je dois décider si c’est une bonne idée. Je ne suis pas du genre à saisir les occasions au vol. J’aime réfléchir avant d’agir, analyser toutes les implications potentielles et…

      Son visage s’assombrit d’impatience et ses yeux deviennent plus froids encore.

      — Si je dis oui, où est-ce que je m’installerai ? lâché-je dans la panique.

      Son regard n’est plus que de la glace à l’état pur.

      — Si ?

      — Oui. Si.

      Je lève le menton, ignorant la sueur qui coule le long de mon dos.

      — Je refuse de vivre dans un placard sous l’escalier, comme Harry Potter.

      — Vous serez installée dans la plus grande chambre d’ami.

      Il fait un geste vers l’endroit, peut-être à des kilomètres d’ici, où se trouve ma future chambre.

      — D’autres requêtes ?

      Maintenant que je suis plus près de prendre ma décision, je me sens un peu plus calme.

      — Je refuse de vous appeler monsieur Roxford.

      Son visage est difficile à déchiffrer, je ne sais donc pas du tout s’il plaisante quand il demande :

      — Pourquoi pas juste « monsieur » ?

      Je ricane.

      — Hors de question. Et avant que vous posiez la question, oubliez les termes comme :  « maître », « mister », « mon seigneur », « grand manitou », « messire », « señor », « si... »

      Est-ce qu’il vient de grogner ?

      — Appelez-moi Bruce, articule-t-il entre ses dents. Je présume que vous voulez que je vous appelle Lilly ?

      Je déglutis. J’aime bien sa façon de prononcer mon nom – même s’il essaie de s’en moquer.

      — C’est correct… Bruce.

      Argh. Pourquoi son nom sur mes lèvres me semble aussi interdit et intime ? Je fais un effort pour retrouver mon ton sarcastique.

      — Et essayez de ne pas donner l’impression d’avoir sucé un citron, quand vous prononcez mon nom.

      Il esquisse un rictus.

      — Laissez-moi vous montrer votre chambre.

      Il me mène plus avant dans le manoir. Les tapis absorbants crissent sous nos pieds, et j’entends le cliquetis de Colossus qui nous suit.

      Nous passons devant une bibliothèque plus grande que celle de La Belle et la Bête. La pièce suivante est remplie d’une collection d’armures qui ne serait pas déplacée dans un musée. Nous continuons de marcher et je continue de lorgner ce qui m’entoure, surtout quand nous passons devant ce qui ressemble à une petite salle de cinéma.

      Il s’arrête d’un coup et je lui rentre dedans. Colossus cogne son petit nez humide contre mon talon.

      — Ici, annonce Bruce en ouvrant deux hautes portes.

      Colossus remue la queue et se précipite dans la pièce, disparaissant sous le lit immense.

      J’examine la pièce, bouche bée. La chambre d’ami luxueuse est deux fois plus grande que mon appartement entier, ses meubles me rappellent un hôtel chic et les hauts plafonds une cathédrale.

      Bruce entre et ouvre une autre porte.

      — Cette salle de bain sera la vôtre.

      Elle est cinq fois plus grande que celle dont je dispose chez moi.

      — Ça m’ira, dis-je.

      C’est l’euphémisme du siècle. Tout ce que j’ai à offrir à mes amis quand je les héberge, c’est un canapé-lit et une brosse à dents gratuite récupérée chez le dentiste.

      Il referme la porte de la salle de bain.

      — Je vais demander aux déménageurs de vider la pièce et d’apporter vos affaires.

      Vider la pièce pour mettre mes affaires ?

      — Pas la peine, merci.

      Ce serait comme échanger une Lamborghini épurée contre un cheval et une calèche conçue par les inventeurs de la Nissan Cube.

      Il regarde autour de lui comme s’il voyait les meubles pour la première fois.

      — Vous voulez garder la chambre comme elle est ?

      Je hoche vigoureusement la tête.

      — Tant que les draps sont propres.

      Son regard est empli de nitrogène liquide.

      — Les draps sont neufs. Tout comme les serviettes. Pareil pour les brosses à dents et…

      Colossus sort de sous le lit, une mite aussi grosse que sa tête dans la bouche.

      — Non ! s’exclame Bruce. Ne mange pas…

      Trop tard. Le petit chihuahua croque la mite, puis l’avale.

      Compte tenu de leur taille similaire, c’est un peu comme si j’attrapais et engloutissais un pigeon.

      — Méchant chien, le réprimande Bruce d’un ton sévère.

      Colossus se laisse tomber sur les fesses et regarde son humain avec de grands yeux expressifs, dépourvus de culpabilité.

      Qu’est-ce qu’il y a de mal à manger des raisins volants duveteux ? Elles mangent les vêtements, je les mange – c’est de ça que parlait mon jumeau vocal, Mufasa, quand il évoquait le cercle de la vie. Je suis prêt à échanger la prochaine contre un biscuit aux flocons d’avoine. Surtout si c’est un biscuit volant.

      D’instinct, je me place entre Bruce et Colossus. J’imagine qu’un homme capable de me voler ma maison d’enfance est aussi capable de donner un coup de pied à un chiot.

      — Les mites ne sont pas considérées comme dangereuses, si les chiens en consomment.

      — Ah oui ? rétorque Bruce, imprégnant ces deux syllabes de tellement de sarcasme que j’ai envie de le gifler.

      — Elles ne transmettent aucune maladie connue et ne sont pas toxiques.

      Je le sais parce qu’Ablette adorait manger les mites, ainsi que les mouches et les cafards, quand il arrivait à les attraper.

      Bruce croise les bras.

      — Il doit écouter quand je lui interdis de manger quelque chose.

      — C’est pas du tout tyrannique, lâché-je d’un ton caustique.

      Ses narines se dilatent.

      — Vous ne pensez pas qu’une créature dont le cerveau fait la taille d’une noix a besoin d’aide, s’agissant de prendre de telles décisions ?

      — De la taille d’une noix ?

      J’examine la tête de Bruce avec une minutie exagérée.

      — Ça voudrait dire que votre crâne est encore plus épais que je le croyais.

      Bruce esquisse un rictus – exhibant ses dents parfaites. Maudit soit-il.

      — Ah vraiment ?

      — Oh que oui, insisté-je en le fusillant du regard, oubliant toute prudence. Et si vous vouliez manger de la merde, je vous laisserais faire.

      — Vous savez quoi, Lilly ? Oubliez ce job. Vous êtes virée.

      — Super.

      Je plonge dans mon sac à main pour en sortir mes notes. Si je n’ai pas l’argent, je vais au moins lui dire ses quatre vérités.

      Ça vaut peut-être mieux comme ça, en fait. Je prends une grande inspiration et commence à débiter :

      — Vous êtes une machine sans cœur – et l’incarnation de ce qui cloche dans le monde. Comment avez-vous pu…

      Colossus émet un gémissement piteux, m’interrompant.

      Je m’accroupis aussitôt.

      — Qu’est-ce qui ne va pas ?

      Cette mite lui a-t-elle fait du mal ? Il ne l’a pas beaucoup mâché, ça lui a peut-être causé des maux d’estomac.

      Le regard du chiot passe de moi à Bruce, puis il gémit à nouveau.

      Oh merde. Je connais ce comportement. Il…

      — Il n’aime pas les disputes, marmonne Bruce entre ses dents.

      C’est ce que je m’apprêtais à conclure.

      Je m’en veux terriblement. Bien sûr que le chiot a perçu l’hostilité dans la pièce. Les chiens sont des créatures sociales, après tout. Je me suis comportée comme une Bruce.

      — Tout va bien, rassuré-je Colossus. Bruce et moi discutions juste de manière passionnée.

      Le chiot se calme étonnamment vite. Quand je mettais Ablette dans ce genre de situation par accident, il broyait du noir pendant au moins deux minutes.

      Même si Ablette est parti depuis longtemps, j’éprouve une pointe de culpabilité en repensant aux fois où je me suis disputée avec mon ex devant lui. Je ne m’en veux pas autant pour la situation d’aujourd’hui, parce que tout est la faute de Bruce.

      En parlant de ça, je me redresse et le regarde en plissant les yeux.

      — Vous pourriez éviter d’être une personne affreuse en présence du chiot, après mon départ ?

      — Vous ne partez pas, articule-t-il entre ses dents. Le chien vous aime bien, et je ne comprends vraiment pas pourquoi.

      — Une seconde, quoi ?

      Je le dévisage, bouche bée.

      — Vous êtes en train de dire… ?

      — Oubliez ce que j’ai dit. Vous avez toujours le job. Pour l’instant.

      Prononcer ces mots semble plus lui coûter que ce manoir.

      Mon cœur bondit dans ma poitrine – et pas juste à cause de l’argent. D’un seul coup, ce que je craignais s’est réalisé : je suis déjà si attachée à ce chihuahua que j’ai le sentiment que ce serait mal, de le laisser seul avec son maître au cœur de pierre.

      — Si vous pouvez vous tenir à carreau, en tout cas, ajoute-t-il avant que j’aie pu pousser un soupir soulagé.

      Je dois mobiliser toute ma volonté pour rester calme par égard pour Colossus.

      — Me tenir à carreau ?

      — À partir de maintenant, vous serez cordiale. Ou bien vous devrez partir.

      Prendre de grandes inspirations. Je peux le faire.

      — À une condition, répliqué-je d’une voix un peu plus sèche que je le voulais. C’est pareil pour vous.

      Il me lance un regard incrédule.

      — Ce n’est pas moi qui me suis montré irritable.

      — Ah non ?

      Je prends une autre grande inspiration et la relâche.

      — Vous voyez ? J’ai laissé couler.

      Même si j’aurais pu lui répondre qu’en ouvrant la page Wikipédia du mot « irritable », il verrait sa photo.

      — C’est un début, répond-il. Maintenant, voulez-vous bien daigner répondre à ma question précédente ?

      Rester calme.

      — Laquelle ?

      Il regarde son compagnon duveteux.

      — Est-ce qu’on peut apprendre au chien à ne pas manger ce que je ne veux pas qu’il mange ?

      — Oui. C’est de ça que je parlais tout à l’heure, quand j’ai mentionné l’ordre « lâche ». Mais gardez bien à l’esprit qu’il est plus facile de convaincre un chien de lâcher un objet non comestible.

      — Compris, acquiesce-t-il avant d’englober la pièce d’un geste. Et si vous examiniez les alentours et dressiez une liste de ce que vous voulez faire apporter ici ?

      Je pense plutôt qu’il trouve trop difficile de rester cordial avec moi au-delà de cette question.

      Et ça me convient.

      C’est pareil pour moi.

      Je regarde déjà autour de moi quand Bruce s’en va et que Colossus le suit docilement.

      Une seconde. Le chiot est parti avec lui ? Soit c’est le Syndrome de Stockholm, soit il n’est vraiment pas bien malin.
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      Quand j’ai besoin de me calmer, j’aime lire, faire de la boxe ou faire la cuisine.

      La lecture est inenvisageable parce que je ne crois pas pouvoir me concentrer sur un livre en ce moment. La boxe me semble une mauvaise idée dans ce contexte précis : je suis en colère contre une créature minuscule, une femme, qui plus est, et si je me retrouve à imaginer son visage sur le punching-ball, ma virilité en prendra un coup.

      Ce qui ne laisse que la cuisine, et je sais exactement ce que je vais préparer – les biscuits aux flocons d’avoine que Colossus et moi aimons tant.

      Je dois bien accorder ça à ce chien. Dès qu’il est question de nourriture, son QI rivalise soudain avec les scores combinés de Lassie, Scoobie-Doo et Cujo. Dès que je sors le premier ingrédient, les flocons d’avoine, il devient surexcité, et je suis sûr qu’il a deviné ce qui s’apprêtait à se passer.

      Je l’ignore pour l’instant et sors des graines de lin, des courgettes, de la purée d’amande et du sirop d’érable – que des ingrédients validés par le vétérinaire.

      Le chien gémit.

      — Très bien.

      Je lui tends un petit morceau de chaque ingrédient, et il les dévore comme s’il n’avait jamais rien goûté de sa vie.

      — Attends, maintenant, lâché-je d’un ton sévère avant de me mettre au travail.

      Quand la pâte est prête, je me sens déjà plus calme. Je ne comprends même pas pourquoi je me suis énervé à ce point. À mon avis, c’est parce que ça faisait longtemps que je n’avais pas eu affaire à quelqu’un d’aussi désagréable et peu professionnel que Lilly. Je suis son client, et pourtant elle me parle comme si elle me détestait – alors qu’on vient de se rencontrer.

      Je crois, en tout cas.

      Non, j’en suis sûr.

      Elle n’est pas le genre de femme qu’on peut oublier. Pas avec ses sourcils touffus arqués au-dessus d’yeux noisette qui tirent sur le vert, sans oublier sa fougue.

      Pour une raison que je n’arrive pas à m’expliquer, un sourire étire mes lèvres et mon sexe durcit.

      Je baisse les yeux. Qu’est-ce qui te prend, sexe ? C’est quoi, cette réaction ? Tu crois que Lilly et moi sommes en couple ? Tu espères que des ébats de réconciliation se profilent ?

      L’idée qu’on puisse sortir ensemble, elle et moi, est des plus ridicules. OK, Lilly est attirante, dans le style garçonne, mais qui s’en soucie, compte tenu de son caractère entêté ? Et puis même si ça n’a aucune importance, je n’ai pas prévu de sortir avec qui que ce soit tant que mon projet de
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