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À Marisa

Cette duologie est pour toi. Comme je l’ai fait dire à d’autres personnages, ton nom aura « cette éternité nichée entre les lignes, qui survit au temps ».


  
    Every one of us needs to show how much we care for each other and, in the process, care for ourselves.

    Lady Di

  


Résumé du tome 1
Dans une Écosse indépendante depuis le xviiie siècle, le roi Aédan Ier Stuart fait face à une double pression : celle de sa famille et de son Conseil, qui exigent qu’il se marie pour assurer la succession, et celle de l’opinion publique, qui le juge distant et insensible. Pour répondre à ces attentes, le Conseil relance l’ancestrale tradition du Taisbeanadh, un rituel de sélection d’une épouse parmi les héritières des puissants clans écossais.
 
Parallèlement, Halley Morland, jeune pâtissière américaine au passé familial complexe, arrive à Édimbourg pour travailler au palais de Holyrood, après avoir été repérée par Enora McKenzie, cheffe des cuisines royales. Fille d’une actrice râtée, déshéritée par son grand-père chef de clan, Halley découvre peu à peu les rouages d’une monarchie où les clans conservent une influence majeure. Elle retrouve son demi-frère Malcom, député au Parlement, qui espère nouer une relation familiale avec elle, et emménage avec trois commis de cuisine dans un appartement : Brianna, Lucie et Gio. Malgré cela, elle demeure marquée par l’abandon maternel et la difficulté à trouver sa place.
 
Lors de sa visite annuelle des cuisines et afin de saluer les nouveaux employés de sa Maison, Aédan reconnaît Halley et l’interpelle : quinze années auparavant, il a été son baby-sitter lors d’un séjour commun à Dunvegan, château du grand-père de Halley et du garde-chasse royal, Graham McLeod. Entre Halley et Aédan, les retrouvailles sont électriques. Un jeu de séduction s’installe, nourri par la proposition d’Evan Grant – ami d’Aédan – d’imposer à Halley la présentation d’une pâtisserie tous les soirs à 22 heures au roi. Ces confrontations quotidiennes autour de desserts raffinés attisent une attirance qui met en danger leurs ambitions personnelles.
 
Au fil des chapitres, les tensions politiques – rivalités entre clans, réapparition de la Black Watch (ancienne garde ennemie des Stuart), apparition d’un pacte de Glencoe (impossible à renier pour tout·e Écossais·e qui se respecte), pressions du Parlement – se mêlent aux intrigues amoureuses et familiales. Tandis qu’Aédan et Halley deviennent amants dans le plus grand secret, le premier tente de renouer avec son premier amour, Eliza McKenzie, fille d’Enora, qui a refait sa vie en Suisse, et la seconde se laisse porter par quelques flirts avec son colocataire Gio. Aédan tente d’accepter la maladie de son père, Alexander, tout en jonglant avec le fantôme de sa sœur Kenna, la présence redoutée de sa mère Hedda et les leçons de sa grand-mère Flora. Halley, elle, fuit la discussion avec Malcom qui espère en savoir plus sur leur mère et refuse de renouer avec leur grand-père Graham.
 
Mais l’attraction qu’ils éprouvent l’un pour l’autre devient trop forte. À Noël, Halley et Aédan échangent un baiser qui change la donne. Chacun de leur côté, ils décident de prendre leurs distances. Le roi demande à contre-cœur à Evan de rompre avec Halley pour lui, se résignant à prendre au sérieux le Taisbeanadh. Evan décide alors de dénoncer la liaison à Enora McKenzie qui a toujours refusé que ses employées fréquentent les maîtres. La cheffe des cuisines convoque aussitôt Halley et la licencie au milieu de ses collègues, l’humiliant au point où la pâtissière quitte tout.
 
Halley trouve refuge à Dunvegan, sur l’île de Skye, auprès de son grand-père, sa réputation professionnelle en danger et sans aucune ressource. Alors qu’elle sombre dans la torpeur, elle découvre un soutien familial inespéré ainsi qu’une lettre laissée par sa mère, dans laquelle elle apprend que son père disparu n’est qu’une invention. Si elle souhaite retrouver la trace son véritable géniteur, elle peut suivre une quête et se rendre à Dunnottar, dans les ruines d’un château écossais.
 
Aédan, lui, culpabilise dès qu’il apprend ce qui est arrivé à Halley. Se sentant trahi, il convoque Evan et l’exile sur les terres des Grant. Sous l’influence de son amie Jenny – une candidate du Taisbeanadh et héritière du clan adverse par excellence, les Campbell – il prend une décision drastique : demander Halley en mariage. Il se rend à Dunvegan et lui soumet cette proposition : une union temporaire de trois ans. Ce mariage rendrait à Halley sa respectabilité, la protégerait des conséquences de son licenciement et lui offrirait une nouvelle chance de poursuivre ses ambitions par la suite. Pour Aédan, il s’agit de respecter le Taisbeanadh puisque Halley est héritière, tout en échappant aux manipulations qui l’environnent et souhaitent couronner leur pion à ses côtés. La négociation de cette alliance est tendue. Halley n’avale pas le fait qu’Aédan ait joué avec elle et son futur. Elle impose un contrat signé dans lequel elle promet de ne pas fermer la porte au sexe tant qu’Aédan ne l’humilie pas. Et elle promet à Malcom de l’aider à renverser l’ordre royal établi.
Le tome 1 s’achève lors de leurs fiançailles à Dunvegan, scellées par un rituel traditionnel devant la famille de Halley. Sur la route du retour à Holyrood, Aédan est victime d’une tentative d’attaque qui laisse présager de nouvelles menaces sur leur avenir commun.


Chapitre 1
Une gemme taille princesse
Halley
On aurait pu croire à un conte de fées. À l’histoire d’une fille déshéritée, sans famille, sans argent, qui décroche la meilleure opportunité de sa vie dans les cuisines d’un château. Dans la servitude d’un roi sans cœur, certes, mais surtout auprès de pairs attentionnés. Pourtant, à chaque pâtisserie qu’elle lui sert, tous les soirs à 22 heures, le roi fait un pas vers elle, au point de lui tourner la tête. Elle en oublie ses objectifs et cède. Une fois leur intrigue découverte, elle fuit le palais, se réfugie sur une île, auprès de son clan, et espère qu’on l’oublie. Mais le roi n’en reste pas là : il vient la chercher et la demande en mariage. La fille déshéritée ne l’est soudain plus, elle est même sur le point de devenir reine.
Voilà où j’en suis : à l’abri au château de Dunvegan, sur l’île de Skye, promise à Aédan Ier Stuart, souverain d’Écosse, devant Dieu et mon chef de clan – qui est aussi mon grand-père, Graham McLeod. Tout est encore secret, tant que le rèiteach, les fiançailles, n’a pas été rendu public. Ce sera chose faite dans quelques jours, à l’occasion du bal des Ghillies. Pour le moment, je suis assignée à résidence, prétendument pour ma sécurité. J’ai accès aux jardins du château, mais sous la garde d’un homme armé.
Est-ce que Graham exagère ? Oui. Est-ce qu’il a avalé ce mariage tombé du ciel ? Non. Est-ce sa façon de me recadrer ? Peut-être. Je ne peux pas dire que je le connais très bien. Ours mal léché, grincheux peu bavard, pingre niveau sourire, mais protecteur. Je n’ai toujours retenu de lui que l’homme qui a renié sa propre fille. En vérité, il a cherché à l’aider, même de loin et seulement par argent interposé. Cependant, ma mère était une personne… complexe. Opaque. Comme son père, mais sur un plan différent. Peut-être comme moi.
— Halley, tu es prête ?
Rosa Mor, la gouvernante de Dunvegan, fait irruption dans ma chambre, jupe de tartan plissé et pull moutarde en guise d’uniforme. Ses yeux n’ont pas cessé de pétiller depuis la demande en mariage d’Aédan. Si elle savait à quel point le romantisme est feint !
J’essuie nerveusement mes paumes moites sur mon pantalon.
— Oui, allons-y.
Rosa ne peut s’empêcher de vérifier les deux écharpes de tartan qui se croisent sur ma poitrine : la première, aux couleurs de mon clan, posée sur l’épaule droite et épinglée avec le crest des McLeod au niveau de la hanche gauche, et la seconde, aux couleurs des Stuart, épinglée sur l’épaule gauche par un Lockenbooth. Deux cœurs d’argent entrelacés et couronnés.
Tu parles d’un symbole.
La gouvernante me guide jusqu’au grand salon de musique. Les tables et guéridons ont été repoussés contre les murs tapissés d’un vert olive moiré, pour laisser libre le centre de la pièce. Même le piano et la harpe ont été sacrifiés. Il ne reste que des chaises qui forment un large cercle, chacune occupée par un membre important du clan : industriel, banquier, financier, militaire…
Un silence de plomb règne lorsque je fais mon entrée. Tous, hommes ou femmes, ont revêtu le tartan familial, les médailles, les pierres précieuses… tout ce qui incarne le faste des McLeod. Certains ont même fait le déplacement depuis la Nouvelle-Zélande ou la Nouvelle-Écosse – les fameux Territoires de l’Alba rattachés au royaume.
Je déglutis d’angoisse. J’étais parvenue à mettre de côté mon appréhension : elle me fouette le visage face à tous ces regards inconnus et graves qui me lorgnent avec curiosité. J’ai l’impression d’être une bête curieuse dans une cage de zoo. J’ai ramassé mes longs cheveux blond-roux en bun discret et enfilé le pull le plus neutre de ma maigre garde-robe. Je n’avais pas envie d’attirer trop l’attention, en vain. Impossible d’échapper à leur examen.
Graham, debout, me fait signe de le rejoindre. J’entends des mots murmurés ici et là sur mon passage : « Elle porte déjà l’écharpe des Stuart » et autre « Il a marqué son territoire » qui me glacent le sang. Le front de mon grand-père demeure plissé par la détermination, ses sourcils broussailleux et gris, figés. Il a fait tailler sa barbe grise et raser de près son crâne. Je le trouve impressionnant en tenue de cérémonie, avec le dirk – la dague que chaque notable de clan possède – au pommeau d’ambre glissé dans sa ceinture et le kilt à ses couleurs. Il fait taire les bruits en prenant la parole de sa voix éraillée et autoritaire :
— Je vous présente ma petite-fille, Halley Morland McLeod, fille de Lorna McLeod. Elle est née et a grandi aux États-Unis. Le roi a jeté son dévolu sur elle, ce qui signifie que, pour la première fois de notre histoire, un membre de notre clan va intégrer la famille royale.
Il s’arrête là. Mon cœur s’emballe. Trois secondes s’écoulent avant qu’une femme, la cinquantaine, la bouche droite et le regard franc, se lève. Sa robe aux couleurs du clan se déploie avec finesse le long de ses jambes.
— Je ne voudrais pas te manquer de respect, chef Graham, mais je n’ai jamais entendu parler de ta petite-fille jusqu’à présent. Elle ne possède pas la nationalité écossaise, ni même celle de l’Alba. Et il faudrait qu’elle porte notre nom à Holyrood ?
— Nous ne savons rien d’elle, appuie son voisin, soulevant quelques approbations autour de lui.
— C’est confier la représentation de tout notre clan à une étrangère, ajoute la dame. Aux yeux du monde entier.
Mon estomac se noue si brusquement que je serre les poings, terrorisée par cette perspective. Je ne pourrais pas être plus d’accord avec elle. Ce pan de l’union avec Aédan m’avait échappé jusqu’à ce que Graham me prenne entre quatre yeux pour me l’exposer. Il m’a promis la protection des McLeod, mais il a aussi raison de craindre des tensions internes, étant donné ma situation. Autant les dissiper dès maintenant.
— Halley est une jeune femme responsable et persévérante, déclare alors Graham. Elle a dû grandir plus vite que beaucoup d’autres enfants de notre clan. Elle s’est émancipée à seize ans, s’est prise en main pour suivre une formation de pâtissière, a su retenir l’attention d’Enora McKenzie…
Le nom fait grogner alors que mon cœur bat comme un fou furieux dans ma poitrine.
— Et vous savez que travailler dans les cuisines royales requiert une discipline quasi militaire. J’ai entièrement confiance en Halley pour honorer notre nom.
Sa déclaration m’emplit d’une émotion vive qui me prend à la gorge. Je ne m’attendais pas à ce que mon grand-père, à partir des maigres informations que je lui ai confiées sur ma vie, brosse un tel portrait de moi. J’observe les expressions plus ou moins convaincues par ces premiers arguments.
— Soit. J’admets qu’elle a fait preuve de ténacité, admet la dame. Tu me connais, chef Graham, j’admire le dur labeur, mais aussi les valeurs de notre clan. Hold fast1.
Je résiste à l’envie de lever les yeux au ciel.
— Nous savions tous d’où venait ta fille malgré ses difficultés. Mais d’où vient ta petite-fille ? Qui est Monsieur Morland ?
Cette allusion à mon père biologique m’assèche la gorge. Mon grand-père garde le silence, entre gêne et résignation. Il me cède la parole d’un regard silencieux. Il ignore que ma seule version de ce « M. Morland » s’est envolée dans la dernière lettre de ma mère. Il n’a jamais existé et je n’ai aucune idée de sa véritable identité. Je n’ai pas suivi le macabre jeu de pistes de Lorna pour déterrer son nom. Je m’y refuse. Quelque part, je devrais me réjouir de cette « fausse identité ». Personne ne pourra jamais rien découvrir du personnage inventé de toutes pièces par ma mère.
— Un coursier d’Hollywood, réponds-je alors d’une voix fluette. Il ne sait même pas que j’existe et je ne sais rien de lui.
Rien qui puisse rassurer les membres du clan McLeod… J’affiche un sourire froid, la sueur au front. Si je m’écoutais, j’aurais déjà ouvert la fenêtre et glissé le long de la gouttière pour fuir par le loch, en bas. La grille dans le rempart fonctionne encore et je nage bien. Même dans une eau glaciale. Tout est préférable à cette assemblée de requins qui remet ma valeur en question juste parce que le donneur du spermatozoïde qui m’a engendrée est inconnu.
— Doit-on craindre qu’il voie dans cette union royale une occasion de réapparaître et de réclamer quelque chose ?
La question est soumise par un homme d’une soixantaine d’années, qui se dresse en prenant appui sur une luxueuse canne en hêtre vernis. Sa veste est taillée dans un tweed aux couleurs du clan, offrant une déclinaison de matière très distinguée au motif du tartan.
Si je demeure une fraction de seconde fascinée par sa mise impeccable – le mouchoir en soie dans la poche et les lunettes à la monture dorée apportant la touche finale –, son propos me heurte. Je n’avais jamais songé à cette éventualité. Que cet homme qui nous a abandonnées puisse débouler, appâté par la renommée ou le gain.
— Je ne saurais le dire.
— Si une telle chose devait se produire, j’espère pouvoir compter sur vous pour maîtriser la situation, enchaîne Graham d’une voix ferme. Halley, au même titre que son frère Malcom, est héritière de ce clan. Si cet homme ose réapparaître après ce qu’il a infligé à ma fille et exiger le moindre denier du clan, ce sera notre devoir de nous charger de lui.
Il pose sa main sur la poignée de son dirk ; certains membres du cercle l’imitent en approuvant. Je devrais m’en alarmer, mais en vérité, cet homme ne volerait pas la raclée que mon grand-père lui administrerait.
— Pour en revenir à ce mariage, n’y avait-il pas un Taisbeanadh en cours ? interroge à nouveau la dame. Je ne me souviens pas que tu aies présenté ta petite-fille au rite.
Cette tradition de cour avait pour but d’offrir un joli panel de prétendantes bien nées et bien écossaises aux yeux d’Aédan. Il devait piocher la prochaine reine parmi sa fine sélection : il m’a choisie, moi.
— Je ne l’ai pas présentée, non. Mais Halley a été prise en compte par défaut puisqu’elle exerçait ses fonctions de pâtissière ce soir-là, lorsque le Taisbeanadh a été prononcé au palais de Holyrood.
Graham baisse les yeux. Comme lui, je serre les mâchoires. Il nous épargne les détails de la manœuvre du roi, à lui et à moi, mais aussi aux membres de son clan. Car bien entendu, Aédan m’a incluse dans le rite rien que pour provoquer les miens.
— Pardonne-moi, mais pourquoi toi ? me questionne-t-elle, une grimace dubitative sur le visage.
Bon. Il est temps de passer en mode Actors Studio. Je la fixe avec conviction, en songeant à toutes les façons possibles et inimaginables dont je pourrais fracasser le crâne de Sa Maudite Magnificence de Mes Deux.
— Par amour, bien sûr.
La dame semble si surprise qu’elle a un mouvement de recul.
— Ah.
— Je partage votre trouble depuis que je l’ai appris, grogne Graham.
— Un Stuart et une McLeod ? intervient un troisième interlocuteur, plus jeune que les deux précédents.
Je pique un fard devant son scepticisme moqueur. Vêtu d’un complet-veston en soie bleu nuit d’un classicisme européen plus affirmé que ses collègues, il se lève et me scrute de toute sa hauteur. Le ruban de tartan noué et épinglé près du cœur rappelle avec fierté son appartenance.
Personne ne va jamais croire en ce « mariage d’amour ». Parce que c’est notre seule raison, notre seul argument. On n’a rien d’autre à dire, Aédan et moi. Juste qu’on est bêtement tombés amoureux et que – ô heureux hasard ! – on respecte même le Taisbeanadh.
— Oui, un Stuart et une McLeod, grommelé-je, agacée.
— Vous pensez revivre Roméo et Juliette, tous les deux ? La fin n’est pas heureuse.
J’imagine bien ce type se frotter les mains le jour où on annoncera notre divorce.
Graham se racle la gorge, peut-être indisposé par le ton de son sous-fifre.
— Tybalt meurt avant eux, au cas où vous vous poseriez la question, lancé-je, impatiente.
Le comparer au cousin de Juliette qui crève au cours d’une rixe entre les deux familles devrait soit l’insulter, soit le calmer. Si je perçois le mince sourire de mon grand-père, qui emplit mon ventre d’une chaleur réconfortante, je ne m’attendais pas à ce que cet homme caustique finisse par montrer de l’amusement.
— D’accord, cède-t-il. Dans ce cas, quels autres clans allons-nous offenser ?
Il soulève une inquiétude générale autour de lui. Je jette un œil sur Graham qui soupire discrètement, les traits tirés.
— Pas de McDonald de Skye, au moins ? marmonne-t-on autour de moi.
Les fameux Némésis des McLeod, habitant la même île et ruminant des rancœurs datant de Mathusalem.
— Aux dernières nouvelles, le roi fréquentait une Gordon et une McNeil, deux clans inoffensifs pour nous, mais il faut ajouter à cela une Campbell et une Forbes, répond Graham.
À la mention des deux derniers noms, la grimace tord tous les visages. J’ai fini par comprendre le nœud problématique avec les Campbell qui ont choisi le parti des Anglais contre les Stuart durant la guerre d’indépendance au xviiie siècle, tandis que nous, les McLeod, nous trahissions. Ce qui nous relègue au bas de tous les classements d’après moi, mais bon.
Alors qu’en est-il soudain des Forbes ? Les commentaires fusent à leur sujet.
— Des arrivistes.
— Les magnas de la presse et des médias, parfait.
— Leurs dents rayent les parquets de Holyrood depuis longtemps.
— Il est certain qu’à partir du moment où Sa Majesté officialisera ses fiançailles avec Halley, nous, les McLeod, deviendrons leur cible, coupe Graham. Quant aux Campbell, j’ai eu ouï-dire qu’ils espéraient ardemment le titre de reine des Écossais pour leur héritière. Ne les sous-estimons pas.
— Le vieux Campbell siège au Conseil depuis trop longtemps, grogne l’homme en tweed. Si ta petite-fille devient reine, tu devrais prendre sa place pour la gestion des clans, chef Graham.
Mon grand-père lâche un ricanement proche d’un ronflement sourd.
— Même si je servirai la Couronne en toutes circonstances, je n’apprécie pas la personne du roi, pas au point de le côtoyer chaque jour que Dieu fait.
— Pourquoi avoir consenti à ce mariage, alors ? s’interroge à juste titre la dame.
— Parce que c’est le vœu de Halley et que je le respecte. Cependant, les terres qu’il souhaite s’arroger sur notre territoire ne feront pas parti de la dot – en aucun cas.
Je sais déjà qu’Aédan lorgne des lopins McLeod à Skye, mais le mot « dot » vient de surgir dans notre affaire. Ça existe encore, ça ? Mon grand-père va devoir payer cette enflure royale parce qu’on va se marier ?
— Les terres ne doivent pas se transmettre par un tel jeu d’alliance, approuve l’homme en complet-veston.
— Ce n’est pas là toute la raison de cette mauvaise farce shakespearienne ? surenchérit la dame.
— Les Stuart, de vrais rapaces. On ne peut pas leur faire confiance.
— Les négociations de la dot ont-elles commencé ?
Un nouveau brouhaha inquiet s’empare du salon de musique. Comment puis-je rester silencieuse dans une telle situation si cette union est mon souhait ? Alors je tente quelque chose. Advienne que pourra. Je m’éclaircis la voix et me lance, un ton plus haut que tous les autres.
— Ce mariage est l’occasion d’apaiser les relations entre Stuart et McLeod.
J’ai droit à un silence de mort en retour. C’était si niais, comme déclaration…
— On ne trahit pas les Stuart dans une guerre décisive pour l’avenir du royaume tout entier, pour ensuite espérer revenir dans leurs bonnes grâces avec un mariage, contre la dame en robe de tartan d’un ton impatient.
Mais cette guerre a presque trois cents ans, bordel !
— Si nous devons jouer cette partie, il va falloir lui enseigner quelques rudiments au sujet des clans, ajoute l’homme en tweed.
Des « aye » unanimes retentissent autour de lui.
Moi, j’enfonce mes ongles dans mes paumes. Je ne veux rien de tout ça, ni leçons ni jugements. Pourtant, à les entendre, c’est tout ce qui m’attend.
— Est-ce que je dois en conclure que j’ai votre soutien ? demande mon grand-père.
L’assemblée grommèle et débat. Pourtant, ce vague doute se dissipe vite. Elle se lève et rejoint les trois tribuns qui ont pris la parole jusque-là.
— Bien entendu, chef Graham, approuve la dame en sortant un dirk d’un étui attaché à sa ceinture.
Elle s’avance vers moi, je déglutis. Tous se mettent en file indienne derrière elle et dégainent leur poignard avec cérémonie. La dame ramène la poignée de sa lame, pointe abaissée, contre son cœur et se dresse sous mes yeux.
— Je jure fidélité à l’héritière du clan McLeod, future reine d’Écosse.
*

Aédan
Le parc de Holyrood s’est débarrassé de la neige. Il ne reste plus que quelques creux blancs et des langues immaculées à l’ombre des arbres. Elle reviendra sans doute dans les semaines à venir. En attendant, l’air humide et glacial me saisit les doigts et le visage. Je souffle une volute de fumée, cigarette à la main. Je jette un œil par-dessus mon épaule : trois hommes me fixent, droits et fébriles, prêts à me sauter dessus si jamais une menace surgissait d’un buisson. L’un d’eux conserve même sa main sur un holster, bien en évidence. De la buée s’échappe de leurs bouches tandis que leurs yeux scrutent les alentours sans s’éloigner de ma personne.
« Votre garde personnelle est triplée jusqu’à nouvel ordre » : voilà ce à quoi m’a soumis Gareth, le responsable de la sécurité. Le bruit de l’attentat sur le pont de Skye ne s’est pas répandu. Gareth a bouclé toute information à ce sujet, au point de le cacher au Conseil, redoutant peut-être une implication interne. Une mesure que je n’ai pas désavouée car les jumeaux Sinclair, des amis de l’académie militaire, tous deux appartenant aux services secrets, m’ont prévenu que des suspicions planaient au-dessus de Holyrood. La Black Watch – regroupement anti-Stuart surgissant au gré des siècles – a en effet été mentionnée au cœur du palais, d’après leur enquête.
Il vaut mieux que le monde entier ignore cet incident. On a patienté quelques jours, dans l’attente d’une revendication qui n’est finalement jamais venue. Je commence à croire en la théorie de Gareth : on m’a envoyé un avertissement. « On veut vous faire chuter », a-t-il même formulé, trouvant le lieu de l’attaque plutôt symbolique. Le pont suspendu au-dessus d’un bras de mer, reliant Skye au reste du royaume, signifie peut-être beaucoup plus que l’on ne voudrait le croire.
J’ai gardé pour moi la défiance qui désigne un coupable plus que probable, Graham McLeod, qui m’a promis de ne pas s’écarter si Halley acceptait ma demande, au point d’être « un caillou dans ma chaussure ». Mais oserait-il aller jusque-là ? Aucun risque ne sera pris. Même si le SUV n’était pas assez puissant pour dévier de sa route la Nébuleuse – ma royale voiture blindée –, la menace demeure réelle.
Le secret m’arrange, car qui dit « menace sur le dernier héritier Stuart », roi de son état, dit « urgence de procréer ». Le mariage qui approche aurait pris une nouvelle tournure pour le Conseil. Ma grand-mère Flora a juré de ne rien dévoiler du rèiteach qui me lie à présent à Halley, même si elle ignore le nom de ma promise. Mais elle se réjouit tous les jours et cherche à me tirer les vers du nez. Personne n’a plus hâte qu’elle de participer au bal des Ghillies. Ajoutez à son enthousiasme la crainte de me perdre, et elle serait capable de me prendre par la main avec la première venue pour me traîner à l’église et nous marier manu militari.
Les aboiements de Loki, mon Chesapeake Bay Retriever à la robe brune traversée de reflets violets, détournent mon attention. Il interrompt sa balade et son inspection des troncs d’arbre, la truffe en l’air, les oreilles fébriles. Queenie, la petite King Charles, sa meilleure amie, surgit dans le parc en bondissant, surexcitée. Loki se précipite à sa rencontre et les deux chiens, heureux, se mettent à courir partout. Au loin, mon invitée s’approche, engoncée dans un long manteau de laine au motif du tartan familial, le bleu et vert des Campbell, et escortée par Gareth lui-même.
Jenny m’accorde un signe, l’air gênée. Un bonnet enfoncé sur sa chevelure châtain ondulée jusqu’à ses yeux noisette et une écharpe lui barrant le menton, elle ne manque pourtant pas de sourire. Je veux croire en notre complicité, mais le devrais-je ? On a parlé de menace interne potentielle : elle peut également venir d’une personne extérieure à Holyrood…
— Bonjour Aédan !
— Bonjour Jenny.
— Votre Majesté, ajoute Gareth d’un ton discret, en restant près de nous.
Je lui jette un regard intrigué qu’il évite, les mâchoires serrées de détermination. Il ne s’immisce jamais dans mes entretiens privés, d’habitude.
— Je crains d’avoir effrayé le responsable de ta sécurité, déclare Jenny, amusée.
Le charme indéniable de l’héritière Campbell ne désarçonne pas totalement mon cher Gareth. Il rougit, oui, mais se renfrogne aussi.
— C’est-à-dire ? m’étonné-je.
Jenny ouvre la bouche pour s’expliquer, mais l’homme à la musculature imposante, de nature bourrue mais plein de gentillesse, s’empresse de répondre à sa place.
— Plaisanter sur la présence d’une sgian-dubh sur soi n’a rien de drôle, Miss Campbell, marmonne-t-il. Je ne sais pas si je peux vous faire confiance.
— Est-ce que je ne vous ai pas laissé fouiller mes chaussettes ? tente de l’amadouer Jenny.
Les joues du molosse foncent à nouveau.
— Si, mais là n’est pas la question.
Elle lui donne un petit coup de coude en guise de signe de paix.
Miracle : Jenny Campbell parvient à le faire reculer alors qu’elle ignore qu’il serait prêt à dormir au pied de mon lit, s’il le pouvait. Je promets que si jamais mon invitée témoignait du moindre comportement suspect, il aurait l’autorisation de la plaquer au sol sans sommation. Il se calme. Jenny, elle, arque les sourcils, dubitative. Il faut dire que Gareth n’est pas dupe : il sait que j’épouse Halley McLeod, qu’il adore pour ses donuts, et non l’héritière Campbell. Sans compter que les Campbell sont les ennemis séculaires des Stuart. Prétendre pour plaisanter que l’on porte sur soi l’un de ces petits couteaux traditionnels glissés dans les bas des hommes en kilt n’était pas forcément la meilleure idée de la part de Jenny.
On s’éloigne tous les deux pour discuter. Prudente, elle se tient à deux pas de moi.
— C’est quoi un « comportement suspect » ? C’est pour une amie.
Elle m’arrache un sourire.
— Holyrood a élaboré tout un protocole pour identifier un comportement déviant qui pourrait se révéler dangereux pour ma personne. Même mes proches sont concernés. Ça va des haussements soudains de ton à des mouvements désordonnés.
— Et est-ce qu’il y a une raison à cet excès de prudence ?
Je garde le silence quelques secondes afin de ménager mon suspense.
— J’ai scellé un rèiteach.
À cette nouvelle, Jenny s’immobilise, les yeux arrondis.
— Ah oui ? Avec qui ? La dernière fois qu’on en a parlé, tu avais une idée et elle ne semblait concerner aucune de tes trois dernières prétendantes.
Cette comédie doit débuter avec Jenny Campbell. Et même si j’espère, quelque part, une vraie relation amicale avec elle, pour le moment, je ne peux pas me permettre une totale franchise.
— Une outsider, en effet.
Elle semble avoir le souffle coupé.
— C’est moi ou ce sourire en coin trahit un coup de cœur ?
Malgré la situation étriquée dans laquelle je plonge, entraînant Brioche avec moi, je suis heureux de cette union temporaire. Alors si Jenny interprète mon mince sourire comme un « coup de cœur », ce ne peut qu’être bénéfique.
— En quelque sorte.
Les taches de rousseur de Jenny disparaissent sous une rougeur de joie sincère. Ses traits se figent dans un second temps.
— Mais… elle n’est pas dans le Taisbeanadh, si ? doute-t-elle.
Son inquiétude me frappe. Elle qui m’avait encouragé à me dénicher une « amie » avant tout.
— Pourquoi cette question ?
Jenny se mordille la lèvre, comme si elle hésitait à en dire plus. Elle lâche une sorte de soupir, proche de la plainte contrainte, avant de se lancer :
— J’ai entendu mon grand-père dire à des membres du clan que tous attendaient de toi un comportement exemplaire dans le choix de la reine. Dans le respect des traditions, des lois, des anciens… Je t’épargne l’intégralité du discours passéiste.
Un discours qui ne m’étonne pas de la part d’Angus, chef des Campbell, Laird d’Inveraray et porte-parole des chefs de clan au Conseil.
— Je t’accorde qu’il n’y a rien de neuf dans tout ça, poursuit-elle. Mais depuis que tu as évoqué… un pacte de Glencoe…
Elle baisse d’un ton, comme si elle redoutait que Gareth nous entende. Ou comme si elle redoutait le terme lui-même. Un pacte de Glencoe est un serment inviolable pour tout Écossais qui se respecte, car il est prononcé au nom des victimes du clan McDonald, massacrés à Glencoe en 1692. Les Campbell ayant perpétré ce crime main dans la main avec les Anglais, rien ne m’avait plus étonné que surprendre la conversation téléphonique d’Angus Campbell arguant qu’il était tenu par un pacte de Glencoe. J’en avais touché deux mots à Jenny pour la tester : elle me prouve aujourd’hui qu’elle a gardé l’indication en tête, au point de faire attention aux paroles échangées autour d’elle. Et, à mon grand soulagement, de s’en inquiéter.
— J’avoue que le ton mille fois plus résolu de mon grand-père m’a ébranlée.
Soucieuse, elle pose doucement sa main sur mon bras, en jetant un œil vers Gareth qui la fixe sans sourciller.
— Je sais que je t’ai encouragé à sortir des sentiers battus dans ta quête et je maintiens mon conseil. Mais tu devrais faire attention.
C’est bien la première fois que je suis témoin d’un tel élan de gravité chez elle, la pétillante et frondeuse héritière Campbell. J’ai presque l’impression qu’elle s’inclut dans cette mise en garde, elle qui est officiellement en lice dans la course au titre de reine et dont le patriarche attend beaucoup. Elle sait qu’elle ne lui donnera jamais satisfaction puisqu’elle m’a confié dès le départ son homosexualité.
— Je te remercie de ton soutien. J’espère que je pourrai compter sur lui quand tu connaîtras le nom de ma fiancée. J’ai bien peur qu’elle ne fasse pas l’unanimité.
Des étincelles de curiosité s’allument dans ses iris noisette. Voilà, là, je la retrouve.
Je tire sur ma cigarette une dernière fois, lui épargne la fumée, et me lance :
— Halley Morland McLeod.
Jenny commence par plisser les yeux. Elle ne l’a rencontrée qu’une fois, l’automne dernier, à Gualachulain. Reste à savoir si elle se souvient d’elle.
— La sœur du député Malcom McLeod ? Pâtissière au palais ?
— Elle-même.
Ma confidente écarquille les paupières.
— Tu vas épouser une McLeod de Skye ? répète-t-elle en un murmure sidéré.
Et encore, Jenny est de mon côté. Alors si elle, elle me témoigne une telle stupéfaction, quelle sera la réaction des miens ? De ma grand-mère ? De mon clan ? Du Conseil ?
— Elle a été intégrée dans le Taisbeanadh par sa présence dans la salle au moment de sa proclamation. Son grand-père a accepté de me donner sa main. Je vais suivre les traditions.
Jenny hoche la tête, les lèvres pincées.
— Croisons les doigts pour que tout le monde l’interprète ainsi.
— On se plaît, on s’est fréquentés en secret un moment, elle est la meilleure promise que je pouvais espérer.
Jenny opine de la tête en poussant un soupir résigné. On reprend notre marche.
— Cette comédie va me manquer, elle m’a offert un tel écran protecteur.
— Ton grand-père ne va pas décolérer, c’est certain. Mais tes parents vont réellement t’en vouloir ?
— Ma mère, oui, sans aucun doute. Elle avait sélectionné une grande couturière de Paris pour la robe, tu comprends. Quant à Dicky…
Elle grimace. Même dans une telle discussion, elle appelle son père par son surnom. D’après elle, Richard Campbell est l’élément volage et incontrôlable de la famille. Voilà pourquoi Angus a misé sur sa petite-fille pour rendre son honneur au clan via ce mariage royal.
— Il est d’humeur changeante. On n’en a pas parlé. Il m’a juste paru surpris par les rumeurs nous concernant tous les deux.
— Il est peut-être plus lucide que sa femme ou son père à ton sujet, supposé-je.
Ce qui me vaut une hilarité contenue mais franche de la part de mon interlocutrice.
— La perspicacité et Dicky ne font pas bon ménage ! Cela dit, toi qui voulais le rencontrer, il a posé ses valises à Inveraray pour le moment.
— Je pourrais l’inviter au Souper de Burns à la fin du mois.
— Il en serait ravi, j’en suis certaine. Mais étant donné que tu auras annoncé tes fiançailles avec une autre quelques jours avant, tu ne penses pas que sa présence serait… étrange ?
— Pas si tu l’accompagnes.
Jenny ne masque pas sa perplexité.
— Pourquoi je ferais cela ?
— Parce que j’aimerais que tu me rendes un service. Halley ne connaît rien des coutumes du bal des Ghillies ni de sa position d’héritière. Elle aurait besoin d’une guide à ses côtés, au moins les premières semaines. Accepterais-tu d’être sa dame d’honneur ?
Ma compagne de balade prend le temps de peser le pour et le contre, au point de faire naître une pointe d’angoisse au creux de mon estomac. L’inexpérience de Brioche me prouve pourtant le bien-fondé d’une telle décision. Encore faut-il que l’héritière Campbell accepte.
— Elle te plaira. Elle n’a pas sa langue dans la poche, elle adore m’envoyer paître…
Elle m’a promis de m’en faire baver. Mon cœur émet un battement plus sourd et fort que les autres à cette idée.
— Ses desserts sont pas mal, ajoute-t-elle.
— En plus, oui.
— Sans compter ses copines plutôt mignonnes.
— Ah ! À tes risques et périls, ou plutôt à ceux des commises d’Enora.
Jenny soupire, résignée.
— C’est vrai. Ah bon sang, Votre Majesté, vous avez une très mauvaise influence sur moi.
— Tu acceptes ?
— Dame d’honneur : le titre est suffisamment convenable pour mon grand-père. Jouer le rôle de la fée marraine pour ton coup de cœur, ça peut être amusant !
— Mmh, je n’ai pas de meilleure comparaison. Halley est à cheval entre Cendrillon et une vilaine citrouille.
Jenny pouffe tout en me donnant une tape réprobatrice du dos de la main. Gareth bondit aussitôt entre nous et lui ordonne de reculer en semant des « Po po po, on ne touche pas le roi comme ça ! » Je serre les dents pour ne pas rire trop fort en voyant les mains levées de Jenny, qui se tient trois mètres plus loin.
Mon portable vibre dans ma poche. Je m’éloigne de quelques pas pour consulter le message tandis que Jenny répète ses promesses de ne pas m’agresser à un Gareth tendu.
La livraison est en cours,
Votre Majesté.

*

Halley
Tous les notables du clan m’ont prêté serment. Graham s’en est félicité. Il a fait servir du thé, du whisky et des biscuits à la noisette et à la vanille si délicieux que je ne parviens à en grignoter qu’un. La pâtisserie a toujours été mon rêve, mon refuge. Me voilà exilée loin de lui, incapable d’y retrouver le réconfort qu’il m’avait toujours procuré. Je suis descendue dans les cuisines de Dunvegan sans éprouver l’envie de me retrousser les manches. Peu importe ce que j’ai ressenti auparavant pour Aédan, la véritable brisure de mon cœur vient de là.
Après avoir échangé quelques mots avec les invités, je me suis postée près d’une fenêtre qui donne sur les jardins du domaine. Dehors, tout semble si calme et lent, avec la neige alourdissant les branches des arbres et recouvrant les parterres en sommeil. J’aimerais que tout s’arrête. J’ai tellement peur de ce bal des Ghillies qui se rapproche jour après jour… Une soirée qui va rassembler la famille royale, tous les membres de la Maison du Roi – donc tous les employés de Holyrood, dont mes anciens collègues de travail – et les finalistes du Taisbeanadh. Avec moi au milieu de tout ça. À la fois ex-employée, nouvelle héritière, future épouse du roi.
J’ai le vertige dès que j’y pense. Je me suis coupée de mes amis en les fuyant sans donner d’explication, bien trop humiliée par Enora. Elle m’a limogée devant toute la brigade. « Brioche nous quitte aujourd’hui, malheureusement », « C’est ce qu’il se passe quand on copine un peu trop avec les personnes que l’on sert », « Évitez la déconvenue de votre camarade »… Mes veines deviennent des tunnels de lave dès que je me remémore ces paroles.
— Halley, nous venons de recevoir ce paquet pour toi, intervient Rosa en me tendant une petite boîte blanche nouée d’un ruban rouge. Ça vient du palais !
Les dents serrées, elle se retient sûrement de taper des pieds d’excitation. Toutes les nouvelles déboulant de Holyrood passaient toujours par Graham jusqu’à maintenant. J’évite de rechigner et tire sur le nœud pour le défaire.
— C’est peut-être ta bague, murmure-t-elle, conquise.
— Ma bague ?
— De fiançailles ! Sinon pourquoi envoyer un agent de la sécurité ainsi qu’une voiture balisée de la famille royale ?
Il n’oserait pas me donner sa bague de fiançailles de cette manière ? Je retire le couvercle et découvre un smartphone rutilant sur un tissu molletonné. Si je suis soulagée, ce n’est pas le cas de Rosa dont les épaules s’affaissent. Une petite voix finit par me souffler qu’elle aimerait bien participer aux grandes étapes du mariage, ce qui est loin d’être probable puisque tout se passera loin d’ici, à Édimbourg. La gouvernante n’a cessé de me témoigner son attachement quasi maternel à ma mère : elle doit vouloir projeter tout ça sur moi.
— Quel manque de romantisme, hein ? plaisanté-je en espérant dissiper la grimace qui lui tord les lèvres.
Elle marmonne un « peut-être que c’est important, malgré tout » tandis que je saisis le téléphone à l’écran immense et ultra fin. Le dernier cri américain de la marque Lugh. Capable de se plier en deux pour se faufiler dans une poche.
Dès qu’il vibre, je tressaille. Le nom affiché me cloue sur place.
« Royal Booty calling2… »
Je m’empourpre aussitôt et le plaque contre moi pour être sûre que personne ne voie l’écran.
— Le roi appelle déjà ? susurre Rosa, à nouveau ravie.
— E-excusez-moi, balbutié-je en m’éloignant.
Je m’empresse de sortir du salon de musique, terrassée par un tourbillon d’émotions chaotiques : la colère, l’agacement, la hâte, le manque… J’ai bloqué son numéro sur mon portable pour éviter ces secousses douloureuses.
Parce qu’il m’a attirée comme personne avant lui. Je l’ai désiré avec une ardeur qui m’était alors inconnue. Et j’ai adoré m’abîmer dans ses bras, sans aucune considération pour ma propre vie, ma carrière, mon objectif de cœur. J’ai perdu la tête. Pour lui. J’ai même cru ressentir quelque chose de plus profond que le plaisir flatteur d’être choisie, quelque chose de plus dangereux et destructeur. Heureusement – car c’est ainsi que je vois sa décision aujourd’hui –, Aédan a mis fin à tout cela en dépêchant son sbire plutôt que de prendre ses responsabilités. Evan Grant s’est chargé de rompre avec moi en balançant notre aventure à Enora McKenzie. Vraiment, quel seigneur. Quelle bonté d’âme.
Je le hais, viscéralement.
Voilà. C’est à ça que je dois me raccrocher pour traverser cet œil du cyclone monumental, si j’espère m’en tirer. Je n’en sortirai jamais indemne, mais si je pouvais éviter d’y laisser plus de plumes, alors peut-être que je pourrai surmonter tout ça. Peut-être que j’aurai encore une chance de connaître la sérénité, le bonheur, l’accomplissement.
Moi, d’abord.
Le smartphone ne vibre plus contre ma poitrine. Je n’ai pas décroché.
Tous mes muscles se relâchent et je m’adosse au mur du couloir, soulagée. Réentendre sa voix, son accent écossais éraillé et son ton bourré d’orgueil m’aurait achevée. Au moment où j’abaisse mon bras, les vibrations reprennent.
Bien sûr qu’il insiste !
— Quoi ?
— Bonjour à toi aussi, Brioche.
Toute ma fureur se fait siphonner en un mot. Comme je le craignais. Ce foutu « Brioche » de retour… Il ne l’avait pas osé en venant demander ma main. Ça me ramène à nos discussions à cœur ouvert. À tous nos baisers.
— T’en as déjà fini avec « léananne » ? grommelé-je, déconfite face à ma propre réaction.
J’entends parfaitement son sourire souffler. Je n’ai toujours pas compris le sens de ce terme gaélique écossais, ce qui m’agace au plus haut point.
— Tu préfères leannan3 ?
Son insupportable supériorité triomphe en une phrase.
— Qu’est-ce que tu veux ?
— Communiquer. Je comprends que tu veuilles me bloquer, mais on n’a pas le luxe de s’ignorer à quelques jours du bal des Ghillies. En plus de ce portable à la ligne sécurisée, je le précise, j’ai envoyé à Graham plusieurs instructions te concernant.
Ma tension grimpe.
— C’est-à-dire ?
— Il faut que tu reviennes à Édimbourg pour te préparer à l’interview qui suivra le bal.
Une pierre tombe dans mon estomac.
— Quelle interview ?
— Celle que nous allons donner à la SBC le lendemain, pour ta présentation publique. L’officielle aura lieu au bal, tout le monde aura le droit d’utiliser son portable et de diffuser des photos et des vidéos de la soirée.
Une deuxième pierre écrase la première.
— Nous n’avons pas le droit à l’erreur durant ces deux jours. C’est là que le monde jugera la crédibilité de notre couple. Tu comprends ?
Je hoche la tête, la gorge si nouée par l’angoisse qu’aucun son ne sort de ma bouche. Suis-je seulement capable de jouer cette comédie à l’échelle mondiale ?
— Halley ?
— Oui… ?
Le murmure de ma voix me semble à peine audible. J’entends Aédan retenir un soupir.
— Graham possède une propriété dans le quartier de New Town, tu seras bien installée. Je vais demander à une amie de t’épauler pour les préparatifs du bal. Elle connaît les bonnes adresses de grands couturiers.
J’aimerais hurler que je peux très bien m’en occuper moi-même, mais c’est plutôt rassurant d’avoir une guide dans cette épreuve.
— Tu devrais en profiter pour vendre notre histoire à tes collègues de cuisine, qu’ils ne se montrent pas les plus surpris au moment de la demande.
Et voilà la troisième pierre qui vient défoncer les précédentes. Cette fois, un sursaut de colère me ranime. Faire face à mes anciens colocataires, les seules personnes que j’aurais pu qualifier d’amis avant d’être éjectée des cuisines de Holyrood, m’est insupportable. Je suis douée pour fuir, mais pas pour affronter ce genre de tempête.
— Tu ne veux pas non plus me suggérer quoi porter et quoi dire ?
— C’est ce qui arrivera si je sens que tu frôles le faux pas.
Quelle montagne de conneries… Il en est le roi des sommets.
— Je dis ça pour toi, ajoute-t-il sans me laisser le temps de râler. Ce sont eux qui te connaissent le mieux et qui seront les premiers à tout balancer sur les réseaux. Il vaudrait mieux pour nous qu’ils soient tendres avec toi.
— Ah parce que si les commentaires sont odieux sur ta fiancée, tu ne diras rien ?
— Les employés de ma Maison savent très bien quelles lignes ne pas franchir. Mais leurs réactions seront aussitôt décortiquées par la presse. Tout ce que je pourrai faire, c’est réagir après une publication, et seulement si elle s’avère diffamatoire envers la Couronne.
Le nom des Forbes me revient alors en tête, « les magnas de la presse et des médias » qui ont proposé une candidate au Taisbeanadh. Candidate qu’Aédan va donc rejeter au bal, pour moi.
Une fois encore, j’en perds mes mots et un long silence s’ensuit.
— Tout se passera bien, enchaîne Sa Foutue Majesté. Je discuterai un instant avec chacune de mes prétendantes, puis je te ferai ma demande, tu accepteras et on s’embrassera. Il faudra peut-être qu’on danse au moins une fois l’eightsome, un quadrille écossais classique. C’est ce que voudrait le service de communication du palais mais…
— Attends, attends, une seconde, l’interromps-je, nerveuse. Comment ça, « on s’embrassera » ? Pas question.
Cette fois, Aédan ne masque pas son impatience.
— Brioche, on va afficher un mariage d’amour. Bien sûr qu

Aédan
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