



		
			Chapitre 1

			Foster

			 

			Dès que je franchis le seuil de la maison de mon enfance, je me fais hurler dessus.

			— Il est vivant !

			Bienvenue chez toi, mon gars.

			Je montre mon majeur à mon frère et laisse choir mon sac de linge sale par terre, à l’entrée de la cuisine.

			— Tout le monde n’a pas de vacances d’été.

			Seth se lève du canapé du salon, les lattes du parquet grinçant sous son poids quand il se rapproche de moi, tandis que je sors le jus d’orange du frigo et bois à même le goulot.

			— Correction : tu aurais pu avoir des vacances d’été, mais tu as choisi de ne pas en avoir. Au fait, j’ai bu de ce truc il y a moins de cinq secondes. Tu es littéralement en train de te gorger de mes résidus de salive.

			Je manque de m’étrangler et dois refouler le liquide qui menace de me sortir par les narines.

			Seth éclate de rire.

			— On a partagé un utérus, un peu de bave ne va pas te tuer.

			— Et tu te demandes pourquoi je ne reviens pas plus souvent en été ?

			Je suis resté sur le campus avec la moitié de mon équipe pour aider nos coachs à gérer le camp universitaire estival, afin de repérer les lycéens les plus prometteurs de l’année prochaine.

			Depuis que Colchester est passé en Division 1, la compétition pour accéder à ce stage est rude. S’assurer que ces gamins ne s’entretueront pas pour une potentielle place est un boulot à plein temps.

			

			Qui plus est, ça me fait une bonne excuse pour jouer au hockey sans faire de coupure annuelle, et il faudrait vraiment être un crétin pour rater ça.

			Seth s’assied sur un tabouret haut devant le comptoir.

			— J’ai une faveur à te demander.

			Je lui lance un coup d’œil. Seth est mon frère jumeau. Enfin, c’est ce qu’il est censé être. Nous ne sommes pas identiques. Et pas seulement parce que j’ai les cheveux courts sur les côtés et bien soignés en haut alors que lui entretient une crinière en bataille qui lui retombe dans le cou. Notre structure osseuse est différente. J’ai la mâchoire carrée alors que la sienne est plus ronde. Il a une fossette au menton et pas moi. Même ses yeux sont d’une nuance de marron plus claire que la mienne. Nous faisons la même taille, mais j’ai un physique d’athlète. Seth ressemble à un bibliothécaire, jusqu’à son style de fringues. 

			Les gens voient bien que nous sommes frères, mais la plupart du temps, ils sont sur le cul quand nous leur disons que nous sommes jumeaux.

			Seth cligne des yeux en me scrutant, dans l’attente que j’accepte sa requête, sa « faveur », sans poser la moindre question.

			— Je n’accepterai rien du tout tant que tu ne m’auras pas dit ce que c’est. Je ne suis pas totalement débile non plus, lui dis-je avant de baisser la voix. Plus maintenant, en tout cas.

			Il éclate de rire.

			— OK. Tu connais Zach, mon meilleur ami de toujours ?

			Ce nom attire mon attention.

			— Ton ombre ? Il est où, d’ailleurs ? D’habitude, vous êtes inséparables.

			— Il a pris l’avion pour passer la dernière semaine des vacances chez ses parents avant d’entamer son programme scolaire avancé.

			Je ricane ouvertement.

			

			— Toujours en mode « premier de la classe », hein ?

			Zach a beau avoir notre âge, il s’est inscrit à tant de matières supplémentaires au cours des derniers semestres qu’il a gagné un an d’avance. C’est quelqu’un d’un peu bizarre, mais d’absolument adorable. Il émane de lui une aura d’intello particulièrement forte… ce que mon sexe semble beaucoup apprécier. Mais Seth m’a fait clairement comprendre que je n’avais pas intérêt à entretenir de telles pensées envers lui quand ils sont devenus amis et colocs en première année à l’UVM. Il a déclaré qu’il était preums sur le coup… et en est resté au stade de l’amitié. Mon gentil petit aîné de deux minutes est plus hétéro qu’hétéro.

			Ces deux minutes sont plus importantes que ce que les gens imaginent.

			Les jumeaux naissent le même jour à la même heure, mais l’aîné a quand même des privilèges par rapport à son cadet. Dans notre cas, nos parents nous ont nommés en hommage à l’ami commun qui les a présentés. Ce qui signifie que mon frère a reçu le prénom normal et tout à fait banal de ce mec, et que moi, j’ai eu droit à son nom de famille. Foster. En argot australien, ça veut dire « bière ». Dites-vous bien que durant toute mon enfance, on m’a bien chambré à ce sujet. Je ne compte plus le nombre de fois où on me l’a sorti.

			Ajoutez à ça notre propre nom de famille, Grant, et ça donne Foster Grant, comme la marque de lunettes la plus connue aux États-Unis. Nos parents n’avaient pas vraiment réfléchi…

			— Et donc, cette faveur…

			— Tu pourrais en venir au fait, Seth ?

			— Eh bien, en fait… son programme ne se passe pas à l’université du Vermont.

			— Et il se trouve où ?

			Seth évite de croiser mon regard.

			— À Colchester.

			— Dans ma fac ? Il croit avoir ce qu’il faut pour devenir un puma ?

			

			Nos parents voulaient que Seth et moi allions dans la même université. Nous avons fait de notre mieux, mais ce mieux a été d’intégrer les deux facultés rivales de la même ville. Et quand je dis « rivales », je ne parle pas d’amis/ennemis. Je parle d’une véritable haine entre nos écoles.

			Colchester est plus récente et beaucoup plus grande. L’UVM est juste… nulle.

			— Colchester lui offre les frais de scolarité et une chambre sur le campus. Comme il se fiche totalement du sport, il n’en a rien à cirer d’être un catamount ou un puma ; de toute façon, ce sont juste deux espèces différentes de couguars. C’est vraiment pas très original de la part de ta fac de choisir une mascotte identique à celle du Vermont.

			— Le catamount est éteint, marmonné-je. Un peu comme la plupart des profs de ton campus.

			Seth pousse un profond soupir. Il n’a jamais vraiment eu le côté « Je soutiens ma fac ».

			— En fait, j’espérais… je me demandais si tu pourrais garder un œil sur lui, voire être son ami…

			Oh, comme la roue tourne.

			— Désolé, je peux pas. Ça va contre ce « Garde tes distances » que tu m’as asséné lors de notre première rencontre. Je ne sais pas quelle règle je devrais suivre, Seth.

			— Tu n’as toujours pas le droit de le draguer.

			Mon regard se porte sur la cuisine ouverte et le séjour de la maison, puis sur le couloir menant à la chambre de nos parents.

			— Ils ne sont pas là, commente Seth. Ce qui soulève un autre point…

			Argh. Il va aborder le grand sujet de mon coming-out. Une fois de plus. Seth voudrait que je leur avoue que je suis bi. Je lui avais dit que je préférais attendre d’être en couple pour que ça ait de l’importance pour eux… mais Seth a démonté cet argument quand il a découvert l’année dernière que je fréquentais un garçon.

			

			J’ai dû expliquer à mon innocent de frère la différence entre « être en couple avec quelqu’un » et « coucher avec quelqu’un ».

			Il n’en a pas reparlé depuis.

			Jusqu’à aujourd’hui.

			— Pourquoi Zach aurait-il besoin d’un ami ?

			Je change de sujet dans l’espoir qu’il oubliera sa tentative de me forcer à faire mon coming-out.

			— Tu veux dire… à part ce qui est évident ?

			— Qu’est-ce qui est évident ?

			Je vois bien ce qu’il veut dire, mais j’aime bien jouer les débiles.

			Zach est ultra mignon dans le genre intello, mais absolument inabordable. Lors des rares fois où j’ai réussi à échanger quelques mots avec lui au cours des trois dernières années, soit il a répondu par monosyllabes, soit il s’est lancé dans des monologues interminables sur des sujets fumeux.

			— S’il n’en tenait qu’à lui, il ne sortirait jamais et ne parlerait à personne. Il passerait tout son temps dans sa chambre à étudier.

			— Mon Dieu, quelle horreur. Un jeune qui se préoccupe de son avenir !

			— Ce n’est pas sain. Et il ne connaît personne à Colchester.

			— Il a vingt et un ans. Il devait être capable de se faire des amis, à son âge, non ?

			— Non, mais tu l’as rencontré ou pas ?

			Ce n’est pas que je ne l’apprécie pas, ou que ce serait vraiment une corvée de devenir ami avec lui, mais je n’aurai pas vraiment le temps de jouer les bons samaritains l’année prochaine. Ça, c’est la spécialité de mon frère, et ce, depuis le début de sa scolarité. Depuis toujours, il choisit les gamins les plus solitaires et s’en fait des amis. C’est admirable, mais merde, j’ai passé la majeure partie de mon enfance à tenter d’entrer dans une case trop petite pour moi. Moi, de nous deux, je suis le frère égoïste.

			

			Cette année, c’est simple, je dois me concentrer sur le hockey. Je ne me vois pas traquer un intello, aussi mignon soit-il – même si je me suis masturbé un nombre incalculable de fois en pensant à lui au cours des trois dernières années. Seth voulait que je garde mes distances avec lui, et c’est ce que j’ai fait. Il ne peut pas me faire le coup de changer les règles juste maintenant, alors même que je ne veux pas de distractions.

			Rien ne doit s’interposer entre le hockey et moi. Point barre.

			C’est alors que mon frère détourne la tête et un pressentiment m’étreint. Il me cache quelque chose.

			— Toi, il y a un truc que tu ne m’as pas dit…, lancé-je.

			— Non non…, proteste-t-il d’un ton étranglé.

			Je m’appuie sur le comptoir pour rapprocher mon visage du sien. Je sais quand mon frère ment. Sa façon de refuser de croiser mes yeux est révélatrice.

			— Menteur.

			— Oui, bon, d’accord… l’année dernière, Zach a eu des soucis avec quelques mecs, sur le campus.

			— Quel genre de soucis ?

			Le grondement qui m’a échappé m’étonne moi-même.

			— Oh, des trucs vraiment puérils…

			— Quelle surprise de la part d’étudiants du Vermont.

			— Ne commence pas avec ça.

			— Et donc ? Des mecs l’ont un peu harcelé, c’est ça ? Ils se croyaient encore au lycée ?

			— Je me disais que si tu voyais des gens l’embêter, tu pourrais peut-être l’aider. Mais j’ai négligé à quel point les blaireaux de Colchester dans ton genre sont orgueilleux. Oublie ce que je t’ai dit. Désolé d’avoir tenté de te pousser à te préoccuper de quelqu’un d’autre que toi.

			Et merde. Maintenant, je culpabilise.

			Il n’a même pas besoin de me le demander. Je ne suis peut-être pas le genre de gars à partir en quête des nécessiteux comme le fait mon frère, mais si je vois quelqu’un harceler Zach – ou harceler n’importe qui, en fait – je ne suis pas un connard. Je ne reste pas sans rien faire.

			

			Je suis un joueur de hockey, que tout le monde dit destiné à intégrer la NHL. Enfin, avec un peu de chance. Le genre de gars qui ne recule pas devant une bagarre. D’habitude, c’est plutôt nous qui allons au-devant des embrouilles.

			Mais ça ne veut pas dire que je ne peux pas tourner cette situation à mon avantage.

			Mon regard se porte sur mon sac contenant une semaine de linge sale, qui gît toujours à côté de la porte d’entrée.

			— D’accord, je vais veiller sur ton ami.

			— Merc…

			— Si… tu fais ma lessive.

			Seth affiche un air horrifié.

			— Celle avec toutes tes chaussettes de hockey puantes ?

			— C’est à prendre ou à laisser.

			Je me lève, me redresse de toute ma taille, et prends le chemin de l’escalier menant à mon ancienne chambre.

			Seth ne me laisse même pas atteindre la première marche.

			— C’est bon, marché conclu.

			Je continue à marcher en tentant de dissimuler le sourire qui me monte aux lèvres.

		





			

			Chapitre 2

			Zach

			 

			Doux Jésus, pourquoi cette université est-elle si grande ?

			Je consulte la carte sur mon téléphone pour m’assurer d’être dans la bonne direction quand je remarque que le dortoir me semble plus loin que quand je me suis mis en route.

			Soit la fille qui m’a indiqué le chemin à l’accueil ne sait pas distinguer sa gauche de sa droite, soit j’ai pris un mauvais tournant.

			Avant que la frustration ne me submerge, je fais demi-tour et retrimballe ma valise dans l’autre sens. Elle cahote sur le sentier bordé d’arbres. En temps normal, je tirerais parti de ce détour pour observer le terrain, en quelque sorte, mais le campus de Colchester n’a rien à voir avec celui du Vermont, que je connaissais si bien. Ici, tout est acéré, anguleux, vitré. Les rares bâtiments en brique que j’ai croisés sont tous peints avec des couleurs criardes.

			J’ai envie de me dire que demander mon transfert de Vermont à Colchester était une mauvaise idée, mais je sais que c’est à cause de l’influence persistante de mon séjour dans ma famille. Même si j’adore mes parents, je rentre à la maison le moins souvent possible tant l’anxiété de ma mère m’ôte toute capacité de réflexion rationnelle. Cette fois encore, ça a été un soulagement de faire ma valise pour repartir.

			Puis je suis arrivé à l’aéroport.

			Déjà, j’ai dû payer un supplément bagages parce que ma mère a insisté pour que j’emporte tout ce dont je risquais d’avoir besoin – jusqu’à l’évier de la cuisine, si je n’y avais pas mis le holà.

			

			Une fois à bord, j’ai eu la chance d’être assis à côté d’une jeune mère affublée d’un bébé en mode vomito qui a pleuré tout du long. Cela ne m’aurait pas gêné si j’avais eu mon casque à réduction de bruit, mais apparemment, c’est le seul objet que je n’ai pas emporté.

			Puis ma voisine de siège m’a demandé de m’occuper de son nourrisson le temps qu’elle aille aux toilettes. Non mais qui demande ça à un inconnu ? Je n’y connais rien en bébés. Encore moins en bébés qui pleurent. Et juste comme ça, les gens se sont mis à me lancer des regards noirs pour que je fasse taire le machin qui s’époumonait.

			Je suis certain qu’elle s’est enfermée dans les toilettes pour pleurer parce qu’elle y est restée une éternité. Si nous ne nous étions pas trouvés dans une boîte de conserve sans possibilité d’évasion, j’aurais eu peur qu’elle ne revienne jamais.

			Et la cerise sur le gâteau a été quand le bébé écarlate de rage m’a vomi dessus. Un vomi de lait bien épais, bien blanc, dont l’odeur me hante encore.

			J’essaie toujours de me focaliser sur les points positifs de ma vie, mais la seule chose positive que j’ai retirée de ce vol, c’est que j’ai pu en descendre quand nous avons atterri…

			Jusqu’à ce qu’une vieille femme aveugle m’écrase le pied avec sa valise devant le carrousel à bagages.

			Conclusion : j’ai mal au pied, je pue le vomi, je ne trouve pas mon nouveau dortoir, et… et… je prends une grande inspiration avant qu’une crise d’angoisse ne s’empare de moi.

			On peut revenir en arrière ?

			Je secoue la tête et essaie d’émettre un petit rire. Je peux toujours voir les choses autrement. Une matinée de merde ne définit pas une journée entière.

			Pense positif, Zach. Comme le fait que… j’aie une chambre pour moi tout seul. Mon poste de prof assistant. Comme le fait que je sois seul ici, sans Seth pour veiller sur moi et s’assurer que personne ne me traite comme un bon à rien. Et le point le plus positif de tout ça, c’est qu’ici, il n’y a aucune raison pour qu’un sportif au cerveau de Cro-Magnon me prenne pour cible.

			

			Oui, tout va bien se passer.

			Je sais que je suis dans la bonne direction quand je croise d’autres personnes munies de bagages.

			Eh bien voilà. La preuve que je peux y arriver. J’ai réussi à m’orienter à travers le campus sans qu’on me prenne par la main. Moi aussi, je peux être un… une personne indépendante et forte. Je m’autorise un sourire.

			Pile au moment où j’atteins enfin Albany Hall, mon téléphone se met à sonner. Je m’arrête pour le récupérer au fond de ma poche avant de le coincer entre mon oreille et mon épaule.

			— Zach à l’appareil ! annoncé-je.

			— Tu comptes toujours répondre à mes appels comme ça ? se moque Seth, dont la voix apaise aussitôt la tension en moi dont je n’avais même pas conscience.

			— J’aime être préparé. On ne sait jamais qui peut appeler.

			— Ton téléphone indique qui t’appelle.

			— Je suis au courant, merci, mais… ça pourrait être quelqu’un d’autre que toi qui m’appelle à partir de ton numéro. Ça pourrait être n’importe qui. Je tiens à avoir l’air professionnel.

			Il éclate de rire.

			— Mais qui pourrait t’appeler depuis mon téléphone ?

			— La police ? Un avocat ? Une ex furieuse ? Et si c’était un citoyen inquiet parce que tu as eu un accident ?

			À l’autre bout du fil, son silence est lourd d’hilarité.

			— Soyons clairs : si j’ai un accident, ta priorité, c’est d’avoir l’air professionnel ?

			— On ne peut pas connaître à l’avance la capacité émotionnelle de la personne avec qui on échange. En fait, je ne perçois presque jamais ta propre capacité émotionnelle.

			— Je t’assure qu’elle varie énormément quand je te parle.

			

			Je fronce les sourcils.

			— Et voilà, tu te moques de moi.

			— Comment c’est, Colchester ?

			Il change habilement de sujet et je ne renchéris pas.

			Je reprends ma valise et la traîne jusqu’au sommet des quatre marches menant à l’entrée du dortoir.

			— C’est… différent.

			— Forcément. Tu sens déjà l’odeur des blaireaux prétentieux qui hantent cet endroit ?

			Son innocence affectée me fait rire.

			— J’essaie de garder l’esprit ouvert.

			— Je n’en attends pas moins de toi.

			Je tourne la poignée de la porte… mais elle ne bouge pas. Le dortoir est fermé à clef et il n’y a pas de serrure. Mais qui diable verrouille un dortoir en pleine journée ? C’est la veille de la rentrée et…

			Mon regard se pose sur un petit lecteur de cartes noir. Ah oui, c’est vrai. Il me faut ma clef magnétique.

			— Tout va bien ? s’enquiert Seth.

			— Ouaip. Tout est sous contrôle, assuré-je d’une voix que je garde déterminée ; techniquement, ce n’est pas un mensonge. Mais je vais devoir y aller. Je viens juste d’arriver dans mon dortoir et je dois me préparer pour demain.

			— D’ac… cord, marmonne-t-il d’un ton dans lequel je perçois un soupçon d’inquiétude.

			— Je gère, Seth, promis, insisté-je en sortant ma clef de mon sac. Je comprends que tu te fasses du souci pour moi, mais tout va bien. En fait, je suis même plutôt excité à l’idée de cette année.

			— Tu es la seule personne de ma connaissance à être excitée à l’idée de passer son diplôme de maîtrise.

			— C’est parce que c’est intére…

			— Oh, mais que se passe-t-il là ? C’est l’heure d’y aller. Désolé d’interrompre ton monologue psychologique.

			— Ta sincérité est frappante, marmonné-je d’un ton ironique.

			

			— Ah. Je vais tenter autre chose de sincère, alors : je suis fier de toi, Zach.

			J’apprécie son initiative, mais elle me rappelle pourquoi j’ai choisi Colchester pour ce programme en première instance.

			— Merci, dis-je alors que la porte s’ouvre. À très vite.

			— Quand tu veux.

			Une fois à l’intérieur, je me dirige vers l’ascenseur et monte jusqu’à mon étage. La chambre individuelle que l’on m’a attribuée est vide, mais plutôt décente. Minuscule, certes, mais la découvrir me fait plaisir et je suis encore plus enthousiaste quand je constate que j’ai également une petite pièce d’eau attenante. Des sanitaires personnels. Je n’ai plus à calculer mon planning quotidien en fonction de l’emploi du temps des autres occupants de mon étage. Fini les douches de deux minutes.

			Je renverse la tête en arrière devant cette idée réjouissante.

			Je prends une douche pour me nettoyer de la saleté du voyage – et du vomi de bébé – puis enfile des vêtements propres et peigne mes cheveux pour qu’ils ne sèchent pas en vrac. Je fais mon lit, installe mon ordinateur portable sur mon bureau et suspends mes habits un par un. Quand j’ai enfin terminé, la pièce me semble un peu plus confortable. Toujours aussi exiguë et vide, et dénuée de la présence de Seth, mais mienne. C’est la première fois que je suis complètement autosuffisant.

			Mon Dieu, mais qu’est-ce que j’ai fait ?

			Non. Oh que non. Tout ça, c’est une bonne chose. C’est… bien.

			Après avoir consulté mes cartes – à deux reprises –, je prends le chemin du café le plus proche. Le stress de la journée essaie de reprendre le dessus, mais je ne le laisserai pas me dominer. Non. Je suis maître de mes émotions, et même si je suis ici, tout seul, métaphoriquement perdu, je peux le faire.

			

			La barista du café est bien trop amicale et bavarde, et comble chaque instant de pause de verbiage inutile. Je ne comprendrai jamais le malaise des gens face au silence. Le silence est mon havre de paix. Dès que ma commande est prête, je lui adresse un bref sourire de remerciement et je m’empresse de filer.

			J’aime bien les gens. Je n’aime juste pas leur parler.

			Le sentier que je suis mène au carrefour de ce qui ressemble à une voie principale du campus. De grands arbres bordent la chaussée des deux côtés et de jolis bancs sont disposés à intervalles réguliers. C’est inattendu et chaleureux, compte tenu de tout ce que j’ai vu à Colchester.

			Je crois que j’ai trouvé mon spot pour regarder les inconnus. Ou mon spot de « pervers mateur », comme aime se moquer Seth.

			J’aime voir interagir les gens, et c’est encore mieux quand leurs expressions et réactions ne sont pas ce à quoi je m’attendais. C’est fascinant.

			Je m’installe et sirote ma boisson, et une vague de contentement me submerge. C’était un bon choix. La psychologie sociale est ma zone de confort, même si cela implique de quitter ma zone de confort physique pour y parvenir. Il y a beaucoup de points positifs à ma présence ici, et même si le reste du campus me fait un peu mal aux yeux, je suis sûr que je finirai par l’apprécier. Et voilà. Un état d’esprit positif a complètement renversé ma journée. Les émotions sont fugitives, et j’ai réussi à me berner pour atteindre un bonheur…

			Splatch.

			Je sursaute. Mais qu’est-ce que…

			Une traînée blanche a éclaboussé mes lunettes tandis qu’un truc humide atterrissait sur ma tête. Je fixe la trace coupable un instant dans l’espoir de comprendre… oh. Mon estomac se noue. J’ôte mes lunettes, bondis du banc et adresse un regard noir au volatile malfaisant. Ce qui est ridicule, car sans mes lunettes, je suis quasiment aveugle. Enfin, pour tout ce qui se trouve à plus d’un mètre.

			

			Quelles étaient les chances que ça m’arrive ?

			J’essaie de me calmer, mais cette injustice me tord les boyaux. Tout ce que je voulais, c’était un café et un moment de calme durant lequel les gens m’ignoreraient et où je pourrais rester assis et les regarder, m’absorber dans leurs va-et-vient.

			Et à la place… Mes joues me brûlent et je vérifie que personne ne m’observe. Mon but principal à Colchester était de passer aussi inaperçu que possible. Donc forcément, il fallait qu’un oiseau me choisisse, moi, pour larguer un missile quelques heures après mon arrivée sur le campus.

			J’ai changé d’avis. C’est ça, la cerise sur le gâteau de ma journée.

			Non. Non, ça ne m’atteindra pas. Je vais retourner me doucher et oublier cet incident. Je refuse de considérer ça comme un signe que l’université de Colchester me hait.

			Parce que ce serait irrationnel. Une fiente est censée porter bonheur, après tout. Et même si je ne crois pas à ces sornettes, il n’y a pas de raison pour que je ne puisse pas y voir un peu de positif. C’était un événement imprévu, dû au hasard, mais statistiquement possible.

			Je ne pleurerai pas.

			— Par pitié, dis-moi que c’est une fiente d’oiseau sur ton visage, et pas un autre truc blanc et visqueux…

			Par contre, cette voix… ce n’est pas possible. Non. Pas maintenant. Je me force à prendre une grande inspiration tout en pivotant pour voir le frère jumeau de mon meilleur ami me fixer en réprimant de toute évidence son hilarité. C’est quoi l’expression ?

			Vie de merde.

			Oui, là, très sincèrement, j’ai vraiment une vie de merde, avec un M majuscule.

			Foster Grant est peut-être l’homme le plus séduisant que j’aie jamais vu, et donc, vu le tour qu’a pris ma vie depuis ce matin, il est tout à fait normal qu’il me tombe dessus dans cet état.

			

			— Oui, merci.

			Merci ? Non, mais pourquoi je le remercie ? À ce stade, mes joues sont en train de prendre feu, et je me force à me rappeler que les émotions sont transitoires. Contrôlables.

			Mais l’alchimie ne l’est pas.

			Et l’explosion qui me court-circuite les nerfs en présence de Foster est totalement incontrôlable.

			— Début difficile ? demande Foster en tentant visiblement de faire machine arrière sur son premier commentaire.

			— Cette tentative d’empathie est inutile : c’est moi qui suis couvert de fiente.

			Je m’empresse de récupérer mon café, qui a heureusement survécu à l’attaque du pigeon, et repars dans ce que j’espère être la direction d’Albany Hall.

			Positif, Zach, pense positif…

			Tant pis pour le positif. Pourquoi est-ce que ça m’arrive à moi ?

			Foster me rattrape en quelques enjambées rapides.

			— J’ai envie de dire que tu es dans la… fiente, ce matin.

			— Et moi, j’ai envie de dire que tu es très drôle. Sauf que… ah oui. Je suis toujours couvert de fiente.

			— J’avais remarqué.

			Je tente un bref coup d’œil dans sa direction, et découvre qu’il est toujours en train de me scruter. Enfin, de scruter le carnage sur mon visage. Il me lance un grand sourire. Le genre de sourire qu’il m’a toujours adressé, qui transforme mes genoux en gelée.

			— Y a-t-il une raison à ce que tu continues à me torturer ? J’essaie de m’échapper, là…

			— Ouais. Ma journée vient juste de devenir plus intéressante.

			— Ravi d’avoir pu t’être utile.

			

			Et maintenant où diable est mon dortoir ?

			— On dirait que tu es perdu.

			— Je ne suis pas perdu.

			Il émet un petit rire moqueur silencieux.

			— Je ne suis pas perdu ! insisté-je en accentuant le dernier mot.

			— Dans ce cas, c’est une bonne chose que tu ne veuilles pas aller à Albany Hall.

			Je sors mon téléphone. Ah. Mauvaise route, encore une fois.

			— Je prends l’itinéraire touristique.

			Foster éclate de rire et je dois ravaler la boule qui me noue la gorge.

			Attendez…

			Je fais halte d’un coup.

			— Comment se fait-il que tu saches dans quel dortoir je suis ?

			— Le hasard fait bien les choses…, déclare-t-il, ses yeux d’un marron profond pétillant d’amusement.

			Oh non. Non, non, non.

			— Tu me cherchais.

			— Sans vouloir t’offenser, Zach, pourquoi est-ce que je te chercherais ?

			— Seth t’a dit que je venais à Colchester, c’est ça ?

			— Ah…, marmonne-t-il en se grattant le cou. Il a peut-être abordé le sujet.

			« Abordé le sujet » ? Je parie que Seth a demandé à Foster de garder un œil sur moi. Je pince les lèvres pour réprimer ma frustration.

			— Dans ce cas, tu peux lui dire que tu as vérifié, que je vais bien, et…

			— Tu vas bien… à une fiente près.

			— Oui, à une hilarante fiente près. Je te serais reconnaissant d’oublier de mentionner ce détail.

			Une émotion méconnaissable traverse le visage de Foster, et je préfère ne pas m’appesantir là-dessus. Est-ce de la compassion ou de la pitié ? Je ne veux pas le savoir. Je ne supporte déjà pas de rester ici à le regarder plus longtemps, car je compte mentalement toutes les différences – les améliorations – que je remarque en lui depuis la dernière fois que je l’ai vu, aux vacances de printemps. Au lieu de prendre l’avion pour rentrer dans le Wisconsin, je suis resté dans la famille de Seth, dans le Vermont. Mais comment Foster a-t-il pu devenir encore plus séduisant en un si court laps de temps ?

			

			— Eh bien…

			Il donne un petit coup de pied sur le sentier en voyant un groupe de garçons venir dans notre direction, vêtus de coupe-vent bleu marine et argent. Et merde. Des joueurs de hockey.

			— Je suis là si tu as besoin de moi, conclut-il.

			— J’apprécie l’intention, le remercié-je, alors même que je sais que c’est une proposition vide de sens. Et je sais que Seth croit que j’ai besoin que l’on veille sur moi, mais contrairement à ce qu’il s’imagine, je peux veiller sur moi-même sans aide. Il ne devrait pas y avoir de raison pour que nous ayons besoin de nous recroiser.

			Foster fronce les sourcils.

			— Si c’est ce que tu souhaites.

			— C’est ce que je souhaite.

			Je m’enfuis avant que ses copains n’aient eu le temps de nous rejoindre.

			J’aimerais finir la journée avec la dernière bribe de dignité qu’il me reste.

			— C’était quoi, sur le visage de ce gamin ?

			Ça, c’était un des joueurs de hockey derrière moi.

			Au temps pour ma dignité.

		





			

			Chapitre 3

			Foster

			 

			Ah. Les cours. Purée, ça ne m’avait pas manqué.

			J’adore ce campus. Rester ici durant l’été, alors que tout ce que j’avais à faire, c’était jouer au hockey, c’était génial. Et maintenant, retour aux amphithéâtres et aux dissertations.

			Trop cool.

			Même si, grâce à Seth et à sa magie organisationnelle, j’ai réussi à planifier mon diplôme sur quatre ans pour reporter mes cours les plus faciles en dernier et suivre en premier ceux de niveau supérieur, afin d’avoir plus de temps cette année pour me concentrer sur le hockey et ce contrat avec la NHL que je vise, plutôt que sur mes études théoriques.

			J’entre dans l’amphithéâtre pour un cours de psychologie du sport niveau junior, et mon équipier Jacobs me fait signe de le rejoindre dans la rangée du milieu.

			Quelqu’un me bouscule par-derrière.

			— Déso…

			Je fais demi-tour et plonge mes yeux dans les iris verts du mec qui, apparemment, ne veut rien avoir à faire avec moi.

			— Zach ?

			Il ajuste ses lunettes à grosse monture.

			— F… Foster. Que fais-tu…

			Il jette un coup d’œil à l’amphithéâtre qui se remplit peu à peu de… d’athlètes, puis ses épaules s’affaissent.

			— Psychologie du sport. J’aurais dû m’en douter.

			— Et toi, que fais-tu…

			— Tout le monde, asseyez-vous.

			La voix grondante du professeur Lawrence emplit l’espace.

			

			Je m’attends à ce que Zach s’en aille, mais il suit l’enseignant jusqu’en bas et s’installe derrière le plan de travail qui fait face à la salle.

			— Monsieur Grant, à moins que vous ne souhaitiez rester debout pour les quatre-vingt-dix minutes à venir, auriez-vous l’obligeance de bien vouloir trouver une place ? s’enquiert l’enseignant.

			Je l’ai eu comme prof en première année, pour un cours que j’ai abandonné presque tout de suite. Apparemment, je suis… mémorable.

			L’assistance ricane ouvertement.

			Zach croise mon regard et je sens ses yeux braqués sur moi durant tout le temps que je mets à rejoindre le siège à côté de Jacobs.

			— C’est qui ce gamin ? me chuchote-t-il.

			Je hausse les épaules… et m’en veux immédiatement. Ce n’est pas comme si je ne l’appréciais pas. Mais il a été très clair : il ne veut pas de mon aide, même si Seth insiste sur le fait qu’il en a besoin. Enfin, c’est comme ça.

			Nos regards se croisent de nouveau, mais il se détourne très vite. Ses joues sont rouges et il se focalise avec une telle intensité sur l’écran de l’ordinateur portable qu’il a ouvert en face de lui que je ne peux qu’imaginer qu’il regarde un porno.

			Aucun homme ne fixe un écran d’ordinateur comme ça pour autre chose.

			Mais bon. Il s’agit de Zach. Pour ce que Seth m’en a dit, si ça se trouve, il n’y a rien d’autre sur son ordinateur que des leçons.

			Ce qui serait plus approprié pour un cours magistral.

			Ce que je ne comprends pas, c’est…

			— Je vous présente mon assistant pour cette année, monsieur Zach Sawyer. Ses coordonnées figurent sur le site Web de l’université et sur la documentation fournie dans cette salle. Si vous avez besoin de me contacter en dehors des horaires de bureau, je vous prie de bien vouloir passer par lui.

			

			Zach distribue des feuilles à la première rangée pour qu’ils en prennent un exemplaire et fassent passer le reste.

			Zach est donc l’assistant du prof pour ce cours… de psychologie du sport. Alors que le sport et Zach, ça fait deux. Hum.

			Jacobs se penche vers moi.

			— On est bien dans la bonne classe ? Tu crois que ce gamin y connaît quoi que ce soit en sport ?

			Même si je pense la même chose que lui, l’entendre de sa bouche me rend hargneux.

			— Il a validé sa licence en trois ans et est en train de passer son master en psychologie. Je suis sûr qu’il s’en sortira très bien.

			En fait, je n’en suis pas sûr du tout, mais une pulsion aussi subite qu’inexplicable m’a poussé à le défendre.

			Parce que Seth me l’a demandé ? Ou pour une autre raison ? Je l’ignore.

			— Donc, tu le connais ?

			— C’est un ami de mon frère. Je le connais à peine.

			Je sens les yeux de Jacobs sur moi tandis que je continue d’observer Zach.

			Il garde la tête baissée.

			Son jean et son T-shirt graphique lui vont bien, mais c’est peut-être parce que j’ai l’habitude de le voir porter ça au quotidien.

			C’est bizarre. Il manque de confiance en lui, mais en même temps, il émane de lui un air de « J’en ai rien à cirer ».

			Peut-être que je n’ai pas bien géré « l’accident-fiente ». J’aurais probablement dû l’aider, au lieu de m’en amuser. Mais je ne pense pas que ce soit la raison pour laquelle il m’a rembarré.

			Je crois plutôt qu’il ne veut pas que je lui tourne autour.

			Et ça me fascine.

			— Oh, oh, commente Jacobs. Je connais ce regard. Interdiction de sauter sur l’assistant du prof.

			Je lui assène un coup de coude dans le ventre.

			

			— Ta gueule, mec.

			— Ben quoi ? Ce n’est pas comme si personne n’était au courant à ton sujet. Pas depuis que tu es sorti avec ce gars de la fraternité à la fête des Kappa, l’année dernière.

			J’ai fait bien plus que sortir avec lui, mais ce n’est qu’un détail de l’histoire. Plus personne sur le campus n’ignore que je suis bi, mais je n’étale pas pour autant ma vie sexuelle sur la place publique.

			Mes équipiers sont plutôt cool avec ça, à part deux crétins qui font ouvertement leur possible pour m’éviter dans les vestiaires. Mais ça ne me gêne pas. Au moins, ils n’en font pas tout un plat.

			Je ne sais pas si Seth en a parlé à Zach ou pas.

			Ça ne me gênerait pas, mais Seth se fait un devoir de me soutenir à ce sujet, je suppose donc qu’il n’en toucherait pas un mot à qui que ce soit sans me prévenir ou me demander mon accord. Même à son meilleur ami.

			C’est à lui que j’en ai parlé en premier, lors de notre quinzième anniversaire. Je lui ai dit que je pensais être gay. Il m’a pris dans ses bras et m’a signalé que toute personne qui me rejetterait à cause de ça serait une tête de nœud. Avant de préciser qu’il défoncerait la gueule de tous ceux qui me feraient du mal à cause de ça aussi, mais que j’avais de meilleures chances d’y arriver que lui, donc mieux valait que je m’en charge moi-même. Surtout si j’avais mon équipement de hockey à portée de main.

			Six mois plus tard, je lui ai confié qu’en fait, j’étais bi. Il m’a demandé ce qui avait changé. Je lui ai répondu : une pipe de Jade Mackenzie dans les vestiaires du lycée. Depuis, il a appris à ne pas poser trop de questions.

			Jacobs se penche encore plus près.

			— Tu as carrément une chance avec lui. Ce mec est aussi gay que…

			— Ça va, les clichés ? Qu’est-ce qui te fait croire qu’il est gay ?

			Factuellement, je sais que Zach est gay. Ça fait trois ans qu’il passe la plupart des vacances scolaires avec nous au lieu de rentrer… de rentrer Dieu sait où habite sa famille. Dans le Midwest, je crois. Mais durant un de ses séjours, peut-être à Thanksgiving, ma mère lui a demandé s’il avait une petite amie.

			

			Il a ricané et lancé un « Physiologiquement impossible ». Quand ma mère a reformulé sa question sur un potentiel petit ami, il a commenté d’un « Ça n’arrivera pas non plus, mais pour d’autres raisons » avant de s’empourprer. Je me rappelle m’être masturbé en repensant à son teint écarlate cette nuit-là.

			Néanmoins, je déteste quand les gens regardent quelqu’un et supposent qu’ils savent déjà comment ils s’identifient. C’est comme si les gens me jetaient un coup d’œil et décrétaient que je suis hétéro parce que je joue au hockey.

			— Ça se voit, déclare Jacobs.

			Je grommelle.

			Le cours se déroule dans un brouillard complet. Je suis incapable de détacher mes yeux de Zach.

			Il lève rarement la tête de son ordinateur, mais quand il le fait, son regard inspecte toute la salle avant de s’arrêter sur moi.

			Et je ne peux m’en empêcher : je hausse un sourcil chaque fois et m’efforce de ne pas sourire.

			Il détourne aussitôt la tête.

			Je ne vois pas le temps passer et me retrouve pris au dépourvu quand le professeur Lawrence nous donne nos devoirs pour la semaine et nous autorise à quitter l’amphi.

			Nous sortons un par un, mais je m’attarde derrière la double-porte.

			— Tu viens, mec ? m’appelle Jacobs.

			— Je te rejoins après.

			Il me lance un sourire complice et je dois réprimer mon envie de lui faire un doigt d’honneur.

			Zach quitte la salle en dernier. Il plisse les paupières d’un air méfiant dès qu’il me voit.

			

			— Tu peux dire à ton frère que je ne me suis pas pété la gueule devant tout le monde.

			Il s’éloigne à grands pas, mais je reste à son niveau.

			— Je crois que tu parles plus à Zach que moi. Tu peux lui dire toi-même.

			Nous atteignons la cour centrale et Zach s’y arrête.

			— Qu’est-ce que tu veux, Foster ?

			Je grimace.

			— Tu pourrais m’appeler Grant ? C’est comme ça que tout le monde m’appelle, ici.

			Il pince les lèvres, mais je ne sais pas si c’est parce qu’il y réfléchit ou juste pour faire semblant.

			— Je ne crois pas, non.

			Donc, il faisait semblant.

			— Pourquoi ?

			— Parce que je n’adhère pas à cet esprit de corporation des fraternités, où tout le monde s’appelle par son nom de famille. Et parce que c’est… bizarre. Tu voudrais aussi que je t’appelle Grant en présence de Seth ? Comment devrais-je l’appeler, lui, dans ce cas ?

			— Le… « l’esprit de corporation des fraternités » ? répété-je en m’efforçant de refouler mon amusement. Comment as-tu fait pour être assigné à ce cours ?

			Il baisse la voix.

			— Il est possible que ce soit mon conseiller qui me l’a suggéré, parce que je suis très doué pour analyser les comportements individuels, mais pas pour interpréter celui des groupes et ce truc de comportement de troupeau. Ça me sera très utile quand je devrai rédiger ma thèse. Apparemment.

			— Tu te sens qualifié pour donner un cours de psychologie du sport ?

			— Je suis sûr que j’y arriverai.

			Je me frotte la mâchoire.

			— En tout cas, si tu as besoin d’aide…

			— Je n’en aurai pas besoin. Désolé, je dois y aller. J’ai un autre cours qui m’attend.

			

			— Tu sais à qui demander mon numéro si jamais…

		





			

			Chapitre 4

			Zach

			 

			Si j’ai besoin d’aide.

			Suis-je qualifié ?

			Je suis l’assistant du prof, bordel.

			Je chasse les mots de Foster de mon esprit pour la centième fois – au moins – de la semaine. À part cette merdouille lundi, tout s’est étonnamment bien passé jusqu’à présent. Le professeur Lawrence est plutôt sympa, plusieurs étudiants m’ont contacté pour se présenter – par mail ou SMS, Dieu merci – et j’ai réussi à me rendre à tous mes cours avec juste quelques petits détours. Et Foster… eh bien, il continue à faire des apparitions ponctuelles. Tout sourire, le regard chaleureux… et ce genre d’expression qui me noue les entrailles.

			Nous ne nous connaissons peut-être pas très bien, mais au fil des ans, j’ai largement eu le temps de prendre conscience qu’en présence de Foster, je suis incapable d’empêcher mon attention de dévier sur lui non-stop.

			En ce jeudi après-midi, après avoir déjeuné un peu tard, je prends le chemin de la bibliothèque pour faire quelques recherches. Le professeur Lawrence m’a dit de commencer à réfléchir à ma thèse dès à présent, ce qui était en soi une bonne idée pour m’encourager, car je n’ai toujours pas la moindre idée de l’hypothèse sur laquelle me baser.

			Mais il me reste encore beaucoup de temps pour me préparer. Ce pour quoi je n’ai pas le temps, c’est de devenir expert en psychologie du sport.

			Le sport…

			Quand je suis entré dans cet amphithéâtre et ai découvert ce troupeau d’athlètes – et oui, il y avait évidemment des étudiants d’autres filières, mais l’assemblée se composait d’une grande majorité de sportifs – qui me scrutaient, j’ai été tellement distrait que j’ai failli percuter Foster. Le beau Foster. Avec ses épaules carrées, son sourire nonchalant et ses cheveux qui ont toujours l’air parfaits.

			

			Si tu as besoin d’aide…

			Je secoue une fois de plus la tête. Si je continue à faire ça, les gens vont croire que j’ai un tic. « Le condescendant Foster » serait plus approprié pour le décrire, en fait. Non mais sérieusement, était-il obligé d’être aussi distrayant et prétentieux en cours ? Il ne voyait pas que j’essayais de me concentrer ?

			Je pose mon ordinateur sur la table un peu plus brutalement que prévu et une fille sursaute quelques sièges plus loin. Je lui lance un sourire d’excuse, déjà cramoisi. Elle ne me rend pas mon sourire et ne hoche pas la tête. Elle se contente de me scruter, l’expression neutre, et je dépose en vitesse ma sacoche avant de m’asseoir pour ne pas la déranger davantage.

			Ne vous occupez pas de moi. Je suis juste là et je m’efforce d’être invisible.

			Je me connecte à l’intranet de la fac. Cette année, la première évaluation en psychologie du sport porte sur un des domaines que je connais le moins : différentes personnes travaillant ensemble – des mâles alphas portés par la testostérone – tentant de se conformer à un objectif commun. Les éléments de ce puzzle ne s’assemblent pas correctement dans ma tête.

			En théorie, ça me semble clair. Mais en pratique, je ne vois pas…

			Tandis que je fouille la base de données pour trouver des informations sur les mentalités de groupe, la fille se rapproche d’une chaise de moi. Je ne sais pas si je suis censé le remarquer ou pas, donc je garde mon attention rivée sur mon écran.

			— Tu as l’air sympa.

			

			Je cligne des yeux et lui lance un coup d’œil. Son expression renfrognée ne s’est pas atténuée et ses courtes mèches noires donnent l’impression qu’elle s’est coupé les cheveux elle-même.

			— Je suis sympa.

			Elle se ronge l’ongle du pouce et j’incline la tête sur le côté.

			— Toi, tu n’as pas l’air très sympa. Tu essaies de m’intimider ?

			Elle hausse les sourcils et je m’interromps pour réfléchir à ce que je viens de dire. Je crois que je suis pile dans le genre de circonstances où énoncer mes observations à voix haute n’est pas considéré comme une conversation acceptable.

			Néanmoins, elle répond :

			— C’est mon expression normale au quotidien.

			— Ah bon ? Pourquoi ?

			— C’est comme ça, je n’y peux rien.

			— Pour moi, l’expression du visage est le reflet de nos pensées.

			— Donc d’après toi, tu dis que je peux changer mon expression naturelle ?

			— Je ne sais pas, admets-je en fronçant les sourcils. Tu peux ?

			— Bah… toi, tu peux ? On dirait que tu penses à des bébés licornes. Ton visage est écœurant de douceur, ça me donne limite envie de vomir.

			Sa voix n’a pas changé, c’est toujours ce ton monotone du début, mais quelque chose en elle me fait l’effet d’un challenge. Même si je sais qu’on n’est pas censé dire aux gens que leur visage leur donne la nausée, qu’est-ce que ça dit de moi si son commentaire me fait sourire ?

			— Et ton visage à toi doit faire peur aux petits enfants.

			Pour la première fois, l’esquisse d’un sourire vient perturber sa moue réprobatrice.

			— Je t’aime bien, toi.

			

			— OK…, marmonné-je, pas sûr de savoir d’où ça venait.

			— OK.

			Elle se replonge dans le livre qu’elle était en train de lire. Apparemment, c’est la fin de notre échange.

			Je la scrute durant une bonne minute en me demandant pourquoi elle est venue m’aborder.

			Elle fait glisser sa chaise vers moi, n’en laissant plus que trois entre nous.

			— Tu peux cesser de me mater, maintenant.

			Je reporte en catastrophe mon attention sur mon ordinateur et souris.

			— Tu es vraiment très bizarre, chuchoté-je.

			— J’espère bien.

			Elle ne m’adresse plus la parole, et ce n’est qu’une heure plus tard, quand mon téléphone se met à vibrer sur mon bureau, que je me rends compte qu’elle est partie. Je ne suis pas sûr de pouvoir qualifier notre échange de « discussion amicale », mais j’ai réussi à parler à une inconnue sans foirer totalement la conversation.

			Je prends ça comme un excellent présage.

			Le nom du professeur Lawrence apparaît sur l’écran.

			Je me dépêche de fourrer mes affaires dans mon sac d’ordinateur et me sauve de la bibliothèque. L’appel se termine avant que je n’aie eu le temps de passer les portes et je m’empresse de le rappeler dès que je suis dehors.

			— Zach à l’appareil ! dis-je dès qu’il décroche.

			— Parfait, j’espérais bien t’avoir.

			Sa voix est aussi aimable que d’habitude, et c’est tout nouveau pour moi d’échanger avec un enseignant que je n’agace pas.

			— Je pensais à tes inquiétudes concernant ton rôle d’assistant pour le cours de psychologie du sport, et je ne crois pas que tu parviendras à surmonter cette appréhension tant que tu n’auras pas métaphoriquement arraché le sparadrap.

			Je n’aime pas ces mots…

			— Le sparadrap ?

			

			— Tout à fait. Après le cours de lundi, je vais t’accorder vingt minutes pour que tu présentes le premier devoir et répondes aux questions des étudiants.

			— Ah.

			Il émet un petit rire.

			— Tu as le trac ?

			— Pas du tout.

			J’ajuste mes lunettes et m’adosse au mur.

			— Je m’inquiète plus à l’idée de devoir répondre à des questions…

			— Zach…

			— Oui ?

			— Tu vas t’en sortir. Je t’enverrai toutes les informations nécessaires pour ce devoir, et je serai à côté de toi si tu as besoin d’éléments supplémentaires. Tu n’as qu’à… t’amuser.

			— Bien sûr. Oui. Je peux faire ça.

			Je le remercie et nous raccrochons, mais je me sens déjà malade.

			Ce malaise ne se dissipe pas de tout le week-end, même quand je potasse les notes du professeur Lawrence. Je les relis tellement de fois que je les connais quasiment par cœur. Mais j’y ajoute aussi des mémos sur des post-it au cas où j’aurais un trou. Je lis les ouvrages de la liste de cette classe et plusieurs articles sur l’intranet jusqu’à avoir l’impression d’être imprégné de dynamique d’équipe.

			Quand j’entre dans l’amphithéâtre, le lundi matin, je me rappelle un élément clef que j’avais oublié.

			Foster est présent.

			Depuis son siège, il m’observe tandis que le professeur Lawrence donne son cours, et ça ne fait que renforcer ma détermination à accomplir ma part avec compétence. « Si tu as besoin d’aide ». Je vais lui montrer, moi.

			Quand l’enseignant conclut et me tend le micro, je fourre ma fiche dans ma poche et me lève. Je suis un peu nerveux, mais pas plus que d’ordinaire quand je dois m’exprimer en public.

			

			Même la mer de gens qui me fixent ne peut m’empêcher de laisser mes yeux errer vers Foster. Son ami lui donne un coup de coude, et je détourne aussitôt la tête.

			— Euh… salut ? Pour ceux d’entre vous que je n’ai pas encore rencontrés, je suis Zach. Au cas où vous n’auriez pas jeté un coup d’œil au contenu de ce cours et au travail à réaliser durant ce semestre, vous avez un essai à rendre sur la dynamique d’équipe dans un mois.

			Je m’interromps et me force à inspirer profondément. Puis je les guide à travers les méandres de cet essai et leur explique les critères d’évaluation. Peu à peu, mes nerfs commencent à se calmer.

			Je sais faire ça. J’ai appris par cœur le contenu du cours et je connais le travail à effectuer. Tout ce que j’ai mémorisé durant le week-end est resté dans mon cerveau. Ce n’est pas si dur.

			Je réussis à sourire et à ralentir ma diction, car quand il s’agit de parler de recherches, les mots coulent tout seuls de ma bouche et un peu trop vite.

			Je suis sur mon petit nuage, persuadé que même Foster sera impressionné par mes prouesses.

			Puis je demande s’il y a des questions.

			Un garçon dans la quatrième rangée lève la main.

			— L’essai nécessite que nous nous focalisions sur la manière dont l’individu fonctionne dans une dynamique de groupe. Pouvez-vous m’expliquer ça un peu plus ?

			Ma nervosité revient au premier plan. J’inspire à pleins poumons et me remémore que je connais tout ça.

			— Bien sûr. Quand un individu rejoint une équipe, les deux parties sont contraintes de coopérer pour atteindre un objectif commun.

			— Et où interviennent les objectifs opposés, là-dedans ? s’enquiert une fille près du premier rang.

			Je m’interromps.

			— Que voulez-vous dire ?

			Le premier intervenant reprend :

			

			— En fait, avec mon équipe de foot, on veut gagner nos matchs, on est d’accord ?

			— Évidemment, acquiescé-je, avec le pressentiment de m’enfoncer dans un piège.

			— Sauf que, je veux que ce soit moi qui les gagne. Et notre quarterback aussi, et chaque membre de l’équipe. Chacun veut impressionner les recruteurs… ou les filles, ajoute-t-il en faisant un clin d’œil à celle qui a parlé juste avant. Il y a pas mal de gens qui veulent me prendre ma place sur le terrain. Peut-être que nous voulons tous remporter le match, mais nous voulons aussi notre victoire individuelle.

			Ah… ce qu’il m’explique n’est pas une théorie complexe et je comprends les mots, mais les motivations derrière cette mentalité m’échappent. J’essuie discrètement mes paumes moites sur mon jean.

			— Euh… et quelle était la question ?

			— Bah, comment ces deux objectifs peuvent-ils cohabiter ?

			Bon, je peux le faire. Je me mets à régurgiter le livre de cours.

			— C’est beaucoup plus simple si vous considérez la mentalité de la tribu humaine de manière plus générale. Nous cherchons les forts pour garantir la survie et nous focaliser sur les besoins essentiels. La nourriture, l’eau, l’abri…

			— Le sexe ? me coupe l’ami de Foster.

			Mes pensées deviennent floues et mon cœur se met à battre à tout rompre. C’est là que je commence à bégayer.

			— Eh… eh bien… je ne suis pas sûr que le sexe soit essentiel à la survie.

			— Dans ce cas, c’est que vous vous y prenez mal, commente quelqu’un dans l’amphithéâtre.

			Ou que je ne m’y prends pas du tout.

			Mon gosier se bloque.

			— Une autre question ?

			

			— Pourtant, c’est une question pertinente, lance une jeune fille blonde au fond de la salle. La tribu, l’équipe, quel que soit le groupe… comment fonctionne-t-il s’il ne se compose que d’alphas, comme son équipe de foot ?

			— Ouais, nous pensons tous que nous sommes les plus forts, renchérit le joueur de foot. Nous voulons tous gagner, et pas juste les matchs. Nous
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