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Là où il y a beaucoup de lumière, l’ombre est plus noire.

– Johann Wolfgang von Goethe
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Castillo de Castellar, Andalousie — 9 janvier 2024

L’obscurité régnait dans la petite chambre, pleine de mystères inavoués. Les murs blancs semblaient absorber la moindre parcelle de lumière. L’air était saturé d’un parfum enivrant de jasmin, mêlé à la moiteur des corps encore alanguis sur le lit défait. Le silence était presque palpable, seulement troublé par le souffle régulier des amants allongés, et le lent battement de leurs cœurs. La chaleur était encore bien présente dans cette pièce, piégée entre ses murs centenaires, témoins silencieux des étreintes passionnées de la nuit.

Allongés l’un contre l’autre, leurs corps se cherchaient encore dans un demi-sommeil. La main de Marisol glissa sur la peau d’Alfonso, effleurant son torse avec la douceur d’un souvenir. Il grogna légèrement, un murmure rauque qui se perdit dans l’obscurité.

—Alfonso…

Il se tourna vers elle et la contempla, un sourire naissant sur ses lèvres. Ses yeux, d’un bleu profond, explorèrent chaque détail du visage de sa maîtresse. Les années avaient tracé leurs sillons sur la peau de Marisol, mais elles n’avaient en rien altéré sa beauté. Ses cheveux, d’un brun chaud, s’étalaient sur l’oreiller, formant une cascade de lumière lunaire.

La main de l’homme, instinctive, se posa sur sa poitrine, et ses doigts commencèrent à caresser les courbes généreuses de ses seins en traçant des cercles sur sa peau comme s’il voulait y graver son nom. Un frémissement de plaisir parcourut le corps de la femme, mais l’inquiétude prit le dessus.

— Arrête, murmura-t-elle en posant sa main sur la sienne.

Son ton s’était fait plus grave, plus urgent.

— Il va bientôt rentrer. Tu dois partir avant l’aube.

Alfonso sourit, un sourire à la fois moqueur et carnassier.

— Pourquoi partir ? J’ai encore envie de toi… Une dernière fois, Marisol… Juste une dernière.

Elle ferma les yeux, secoua la tête.

— Tu exagères. Tu as eu toute la nuit. Maintenant, tu dois t’en aller.

— Allez, juste une dernière fois… vite fait.

— Non ! répliqua-t-elle en repoussant doucement sa main.

— Tu ne peux pas me laisser comme ça, pas après une nuit pareille. Allez… ne sois pas si cruelle. Juste quelques instants.

Il se rapprocha, son souffle caressant la peau de sa nuque. Son corps réagit de nouveau, mais cette fois, ce n’était pas sous l’effet du désir.

— Je ne veux pas que quelqu’un te voie sortir de chez moi. Mon mari est jaloux, Alfonso. Il te tuerait s’il savait.

— Il ne me tuera pas, répondit-il avec un éclat de défi dans les yeux. Je suis plus fort que lui.

Elle lui prit le visage entre les mains, son regard plongé dans le sien.

— Ce n’est pas une question de force. Je ne veux pas te perdre, mais je ne veux pas non plus qu’il arrive du mal à Pedro.

Alfonso la fixa un long moment avant de lâcher, presque dans un soupir :

— Alors, dis-moi… qui préfères-tu ? Lui ou moi ?

Elle détourna les yeux.

— Avec toi, c’est différent… souffla-t-elle. Tu es un amant formidable… mais je ne quitterai jamais mon mari.

Un rire amer s’échappa des lèvres d’Alfonso.

— Je t’offre ce qu’il ne peut pas t’offrir. Et pourtant, tu choisis de rester avec lui.

Il se leva brusquement, chercha ses vêtements à tâtons. La lumière de l’aube filtrait déjà à travers les volets clos. Il enfila sa chemise, s’arrêta un instant avant de poser un dernier baiser sur les lèvres de sa maîtresse.

— À la prochaine… murmura-t-il avant de disparaître dans la nuit finissante.

Dehors, l’air était frais et vivifiant. Le village du Castillo de Castellar s’éveillait doucement. Les ruelles étroites, pavées de pierres irrégulières, où aucune voiture ne pouvait s’aventurer, étaient encore désertes. La fraîcheur du matin enveloppait Alfonso comme un voile, balayant les derniers vestiges de sa torpeur. Il respira à pleins poumons l’air frais, tentant de chasser l’amertume de sa déconvenue.

Ses pensées retournèrent à Marisol. Tout avait commencé par hasard, un de ces hasards qui changent une vie. Un soir d’été. Une place tranquille. Et elle, entourée d’amis, riant à gorge déployée. Une lumière dans la pénombre. Alfonso, lui, s’était tenu en retrait, comme à son habitude depuis qu’il s’était retiré dans ce village. Il fuyait une carrière de juge entachée de polémiques. Des scandales étouffés, des regards accusateurs dans les couloirs du tribunal. Ici, il croyait avoir trouvé le silence. La paix.

Elle s’était approchée sans vraiment le voir. Une remarque sur la douceur du soir, une observation sur les fleurs écloses en bordure de fontaine. Une conversation banale, presque insignifiante. Et pourtant. Derrière les mots polis, une vibration. Une tension à peine audible, mais bien réelle. Un frisson. Quelque chose de troublant venait de naître.

Ces quelques phrases échangées au hasard s’étaient transformées, lentement mais sûrement, en une obsession. Il pensait à elle au réveil. Il la cherchait du regard au détour des ruelles. Il attendait ces instants volés avec une impatience fiévreuse.

Marisol était mariée. Un homme souvent absent, routier de profession, qui traversait le pays au gré de ses trajets nocturnes. Leur histoire était impossible, vouée à rester cachée. Et pourtant, ils avaient plongé.

Leur relation s’était nouée dans l’ombre, faite de rendezvous discrets, de soupirs étouffés derrière des portes closes, de baisers volés à la hâte. Mais derrière cette clandestinité, un lien profond s’était tissé. Alfonso n’avait jamais connu cela. Il retrouvait avec elle ce qu’il croyait perdu à jamais : la joie simple de parler, d’être entendu, reconnu. Marisol l’écoutait. Mieux encore : elle le comprenait.

Il pensait à ce qu’il risquait de lui faire subir. Elle ne méritait pas ça. Elle méritait un amour libre, sans chaînes ni secrets. Pas cette relation bancale, cette passion en équilibre sur un fil. La culpabilité le rongeait.

Et malgré cela, il ne pouvait s’empêcher de l’aimer. La simple idée qu’elle puisse le quitter, qu’elle puisse appartenir entièrement à son mari, était une torture physique.

La maison de sa maîtresse n’était pas très éloignée de la sienne. Ses pieds le guidaient sans effort à travers les ruelles tortueuses, où les maisons blanches, serrées les unes contre les autres, semblaient attendre le premier rayon de soleil pour se réchauffer. Un doux parfum de fleurs flottait dans l’air, un mélange enivrant de bougainvilliers et de jasmin.

Alfonso ralentit en approchant de sa maison, une belle bâtisse aux murs recouverts de verdure grimpante. Une petite porte cochère aux piliers blancs et un portail en fer forgé y donnent accès. Sa main plongea dans sa poche, cherchant la clé.

C’est à cet instant qu’il le sentit.

Une présence. Trop proche.

Il pivota… trop tard.

Un morceau de bois s’abattit violemment sur sa nuque. Un choc sourd, une douleur fulgurante qui irradia dans son crâne avant que tout ne devienne noir. Ses jambes vacillèrent. Il chercha un appui, en vain. Son corps s’effondra lourdement sur les pavés froids, inerte.

L’homme tenant le gourdin se croyait seul. Il ignorait qu’à quelques mètres de là, un homme emmitouflé dans une vieille veste de cuir râpé, était blotti dans l’ombre, et avait été témoin de toute la scène.

Paco Morales, quarante-six ans, célibataire et invisible aux yeux du village, sentit son cœur s’emballer. Il retint le grognement de son chien, le doigt crispé sur la laisse. Il n’avait pas rêvé. Il avait vu la silhouette encapuchonnée, un homme imposant, de grande taille. Il avait vu l’objet sombre — un morceau de bois épais — s’abattre sous les premières lueurs de l’aube. Il avait vu Alfonso s’écrouler comme une marionnette désarticulée.

Un rai de lumière révéla fugacement le visage de l’agresseur.

Il tressaillit.

Il le connaissait. Un homme qu’il avait déjà croisé dans le village, mais qui n’avait jamais remarqué son existence.

Il se tassa contre le mur, retenant son souffle. Mozart, un golden retriever au pelage champagne, tira sur sa laisse. L’homme raffermit sa prise, murmurant entre ses dents :

— Ne bouge pas…

L’agresseur observa un instant sa victime avant de disparaître dans les ruelles.

Paco s’approcha du corps d’Alfonso, les jambes flageolantes. Il posa deux doigts tremblants sur son cou, mais dans sa panique et l’obscurité, ne perçut aucun signe de vie. Alfonso gisait, immobile, un filet de sang s’écoulant de l’arrière de sa tête, formant une flaque sombre sur la pierre. Pour Paco, l’immobilité et le sang ne laissaient planer aucun doute : il était mort. Il inspira profondément, puis recula d’un pas. Personne d’autre dans la rue. Personne pour témoigner de ce qu’il venait de voir.

Il jeta un regard à droite, à gauche. Puis il s’éloigna, l’esprit en ébullition. Appeler la police ? L’idée effleura son esprit. La police… qu’est-ce qu’ils feraient pour lui, Paco Morales ? Il pensa à son loyer en retard, aux factures impayées qui s’amoncelaient sur la table. Témoigner, c’est s’impliquer. C’est attirer l’attention sur soi. Et pour quoi ? Pour risquer de se retrouver mêlé à une affaire sordide, peut-être même se faire des ennemis ?

Il connaissait l’agresseur. Il avait vu son visage. Cette information… ça pouvait valoir quelque chose. Un prix. Un moyen de sortir de sa misère, ne serait-ce qu’un temps. Ses doigts se crispèrent sur la laisse de son animal. La justice ? La vérité ? C’est beau, mais ça ne remplit pas l’assiette.

Il ne lui fallut que deux minutes pour atteindre sa petite maison, située un peu plus bas dans le village. Il referma la porte derrière lui, Mozart, fidèle compagnon, le regardant avec des yeux interrogateurs.

Il se laissa tomber sur une chaise en bois, le corps épuisé par l’adrénaline. Ses pensées tourbillonnaient dans sa tête. Puis il se décida. Il posa une main tremblante sur son téléphone et composa le 112. Sa voix se fit hésitante, faussement paniquée.

— Je viens d’assister à un meurtre…

Il raconta qu’en promenant son chien, il avait été témoin du meurtre du juge Alfonso Salazar, devant chez lui, dans la rue. Il raccrocha, son cœur battant à tout rompre.

Il s’approcha de la fenêtre et jeta un œil prudent à l’extérieur. La rue était encore déserte, mais bientôt, les premiers habitants commenceraient à sortir, curieux et inquiets. Il savait que cette nuit changerait tout.

Restait à savoir dans quel sens.

Et surtout… à quel prix.
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Arrivée de la police — 9 janvier 2024

Le silence matinal, habituellement si paisible à Castillo de Castellar, fut brutalement rompu par le hurlement des sirènes. Le village, encore baigné dans les brumes, s’éveilla en sursaut, troublé par les gyrophares bleus qui clignotaient au loin. Un véhicule filait à travers les lacets étroits, en direction des anciennes fortifications. À son bord, le lieutenant Miguel Ángel Duarte de la Guardia Civil de San Roque, la quarantaine stricte, le visage fermé. À ses côtés, l’adjudant Ricardo Mendoza, jeune recrue fraîchement sortie de l’école, encore maladroit dans son uniforme trop neuf. Juste derrière, un second véhicule transportait deux agents supplémentaires, envoyés pour sécuriser la zone.

Ils arrivèrent rapidement au parking. Le lieutenant Duarte et ses hommes descendirent des véhicules et se dirigèrent à pied vers les lieux où, selon l’appel de Paco, un meurtre venait d’être commis. Une autorité naturelle émanait de lui. Il n’eut pas besoin de hausser la voix pour que tout le monde obéisse. Il ordonna le bouclage du périmètre, et l’éloignement des curieux.

Mais, à mesure qu’ils se rapprochaient, une vérité inattendue surgit : aucun corps ne se trouvait sur les lieux. L’endroit où Paco affirmait avoir vu le cadavre était vide. Désespérément vide.

La porte de la maison, à quelques mètres de là, bâillait sous le vent. Ouverte, comme une invitation silencieuse. Duarte s’y précipita, Mendoza sur ses talons.

— Alfonso ! lança-t-il d’une voix forte.

Rien. Pas un bruit. Pas même un écho.

— Fouillez la maison, ordonna-t-il sèchement.

Couloir, cuisine, chambres… Rien. Pas la moindre trace d’Alfonso Salazar. Les policiers se retrouvèrent bientôt à l’extérieur, les visages fermés, les esprits en alerte. Le vent hurlait entre les pierres, comme un chœur de mauvais présages. Au sol, des marques sombres. Du sang. Beaucoup de sang. Trop pour une simple blessure.

Paco, pâle comme un linge, s’approcha lentement. Il tremblait. Sa voix aussi.

— Je vous jure… il y avait un corps. Là, juste là… Je l’ai vu, je vous le jure… à l’endroit du sang…

Duarte le fixa intensément.

— Calmez-vous. Dites-moi exactement ce que vous avez vu.

— J’ai vu un homme frapper violemment le juge à la tête avec un morceau de bois et s’enfuir.

— Comment était cet homme ?

— Il était de petite taille, entre 1,60 m et 1,70 m. Il faisait sombre. Je ne peux rien vous dire d’autre.

— Qu’avez-vous fait ensuite ?

— Je me suis approché du corps d’Alfonso. Il ne bougeait plus, il saignait de la tête… Pour moi, il était mort, j’en suis sûr.

Duarte hocha lentement la tête.

— Vous avez touché à quelque chose ?

— Non. Rien du tout. J’ai eu peur. J’ai juste couru chez moi pour vous appeler.

Duarte s’approcha de la porte d’entrée. Une clé était toujours accrochée à la serrure, côté extérieur. Ce détail l’intrigua.

— Vous souvenez-vous avoir vu la clé sur la porte quand vous êtes arrivé ?

Paco secoua la tête.

— Non, la porte était fermée. Et la clé, je l’ai vue dans la main du juge, répondit-il, une grimace d’incompréhension sur le visage.

Un silence tendu suivit. Mendoza s’accroupit près des traces de sang.

— Si Alfonso était rentré chez lui après avoir été blessé, on trouverait des traces à l’intérieur, selon la gravité. Or, tout est propre. Mais il aurait pu être emporté avant de reprendre connaissance.

— Ce n’est pas logique, murmura Duarte.

Il envoya les agents fouiller les alentours. Le hameau était minuscule, quelques ruelles à peine, mais aucune trace supplémentaire ne fut découverte. Le mystère s’épaississait.

Des voisins commencèrent à se rassembler derrière les cordons. Le lieutenant en profita.

— Alfonso avait-il une voiture ? demanda-t-il, en désignant une clé sur le trousseau qui semblait correspondre.

Un voisin, un homme d’une cinquantaine d’années au visage tanné par le soleil, s’avança.

— Une Audi blanche. Elle est sur le parking.

Duarte sortit la clé du trousseau.

— Mendoza, allez vérifier. Peut-être avait-il une autre clé.

Quelques minutes plus tard, Mendoza revint, essoufflé.

— La voiture est bien là, lieutenant. Une Audi blanche, comme a dit le voisin.

Duarte fronça les sourcils. Tout devenait incohérent. Comment un homme violemment agressé et laissé pour mort avait-il pu disparaître, en laissant sa maison ouverte, sa voiture intacte, et sans laisser la moindre trace de fuite ?

Une nouvelle fouille s’imposait. Il retourna dans la maison, examina chaque pièce avec soin. Rien de suspect. Jusqu’à ce qu’il entre dans la chambre. Là, au fond, un coffre-fort entrouvert. Vide.

Il ressortit, les mâchoires crispées.

— Il a été cambriolé, dit-il à voix basse.

Il revint vers Paco.

— Vous êtes sûr que l’agresseur n’est pas entré ?

— Certain. Je l’ai vu fuir… la porte était fermée. Et la clé… dans la main d’Alfonso.

Duarte fit les cent pas. Alors l’agresseur était revenu ? Pour voler ? Pour emporter le corps inconscient ? Ou Alfonso a-t-il repris connaissance et est parti de lui-même, ou a été aidé par quelqu’un d’autre ? Tel un écho persistant dans les ruelles du village, cette question le tourmentait, s’insinuant sans relâche dans ses pensées.

Il ne pouvait s’empêcher de ressasser les détails de la scène, cherchant désespérément un sens à l’absence du cadavre. Était-ce une tentative de dissimulation ? Un acte de vengeance ? Ou y avait-il une raison encore plus sombre et inattendue ? Il était déterminé à découvrir la réponse.

Il se tourna vers les voisins.

— Quel genre d’homme est le juge ?

—Don Alfonso? Un homme à part, qui ne parle pas beaucoup… Mais un homme bon. Quand ma toiture s’est effondrée l’hiver dernier, c’est lui qui m’a avancé l’argent pour les réparations, sans rien demander en retour.

— Quelqu’un sait ce qu’il faisait dehors à huit heures du matin ?

Un silence. Puis Paco répondit, hésitant.

— Il… je crois qu’il sortait de chez Marisol Fernandez.

Un murmure parcourut la foule.

— C’était sa maîtresse. Malgré leur discrétion, tout le monde le savait.

Duarte nota l’information.

Au même moment, les équipes de la police judiciaire et un médecin légiste arrivèrent. Il accueillit les nouveaux arrivants d’un signe de tête. Il connaissait l’importance de chaque détail dans une enquête et savait que la police judiciaire apporterait une expertise technique indispensable.

Les spécialistes commencèrent immédiatement à examiner la scène, à la recherche du moindre indice qui pourrait révéler la vérité. Le médecin légiste examina les traces de sang. Duarte leur confia la scène, leur expliquant en détail les témoignages recueillis et ses propres observations. Puis, il partit vers la maison de Marisol.

Elle habitait à quelques pas. Il frappa fort. Longtemps. Finalement, une femme apparut. Peignoir, cheveux en désordre, visage fatigué. Elle se tenait sur le seuil, la main crispée sur le tissu fin de son peignoir, comme si elle cherchait à dissimuler sa surprise et son trouble. Un mélange de peur et de confusion se lisait sur son visage.

— Guardia Civil. Nous devons parler.

Elle pâlit.

— Que… que se passe-t-il ?

— Où se trouve votre mari ?

— Mon mari est camionneur. Il est à Madrid en ce moment, affirma-t-elle, sa voix trahissant une certaine angoisse.

Duarte remarqua le léger tremblement de ses lèvres.

— Nous cherchons Alfonso Salazar.

Elle recula d’un pas. Ses yeux s’élargirent.

— Pourquoi venez-vous chez moi ?

Il la dévisagea, son regard insistant cherchant à percer ses défenses.

— Parce qu’il est votre amant.

Elle devint cramoisie.

— C’est faux !

— Vraiment ? Un témoin l’a vu sortir de chez vous.

— Il a dû se tromper !

Le policier força le passage, ignorant les protestations muettes de Marisol.

— Alfonso Salazar est-il chez vous ? demanda-t-il en haussant la voix, son ton se voulant intimidant.

— Non, je suis seule. Vous pouvez vérifier.

Il savait parfaitement que cette invitation orale, lâchée sous la pression, ne remplaçait en rien un mandat de perquisition. Légalement, il n’avait aucun droit. Mais Duarte était de ces flics qui jouaient avec les limites, surtout quand une porte s’entrouvrait d’elle-même. Il allait la prendre au mot.

Son but n’était pas de trouver Salazar caché dans un placard. Il se doutait bien qu’il n’était pas là. Ce qu’il cherchait, c’était la preuve qu’elle mentait sur le fait d’avoir passé la nuit seule.

Duarte parcourut méthodiquement les pièces de la maison, suivi de près par une Marisol tendue, qui regrettait déjà ses paroles. Le salon, la cuisine… rien. Mais le policier ne s’attendait à rien trouver ici. Le véritable test se trouvait ailleurs.

Arrivé dans la chambre à coucher, son regard ignora les armoires pour se fixer sur le lit défait. C’était là que se trouvait la réponse. Il s’approcha et passa lentement la main sous les draps, sentant le tissu froissé sous ses doigts. Puis il déplaça sa main de l’autre côté du grand lit.

Une tiédeur résiduelle, indéniable, lui confirma ce qu’il était venu vérifier. Une chaleur fantôme qui trahissait une présence récente.

Il retira sa main et croisa le regard de Marisol, un air de certitude sur le visage. Elle n’avait pas passé la nuit seule.

Elle fondit en larmes.

Duarte la fixa, implacable.

— Habillez-vous. Vous nous accompagnez.




3

Interrogatoire de Marisol — 9 janvier 2024

Le commissariat de San Roque, bâtiment austère, contrastait avec le charme pittoresque du village de Castillo de Castellar. L’air y était imprégné d’effluves de café refroidi et de papier jauni. Sous la lueur blafarde des néons, des dossiers s’empilaient sur le bureau de Duarte. La tension montait en lui : un meurtre sans cadavre, un témoin incertain, une maîtresse en pleurs… L’affaire s’annonçait complexe.

À 44 ans, le lieutenant de la Garde Civile imposait par sa présence. Son regard perçant, affûté par des années de service, scrutait le monde avec acuité. Sa silhouette athlétique, fruit d’une discipline militaire rigoureuse, se drapait dans un uniforme toujours impeccable. Ses cheveux noirs, coupés courts, grisonnaient aux tempes, signes silencieux du poids des responsabilités.

Son visage aux traits anguleux et à la mâchoire carrée respirait la détermination. Une fine cicatrice sur sa joue gauche, vestige d’une mission périlleuse, ajoutait une note de mystère à son allure. Connu pour son professionnalisme sans faille, Duarte abordait chaque enquête avec méthode, ne laissant rien au hasard. Sa voix grave et posée inspirait le respect, tant auprès de ses collègues que des suspects.

Derrière cette façade réservée, Duarte cachait une personnalité complexe. Passionné de littérature policière, il trouvait dans ces récits une échappatoire aux horreurs du quotidien. Malgré son apparente impassibilité, chaque affaire non élucidée pesait sur lui comme un fardeau personnel, le poussant à travailler sans relâche, sacrifiant souvent sa vie personnelle au profit de la justice.

Sa relation avec le jeune adjudant Ricardo Mendoza était empreinte de patience et de pédagogie. Duarte voyait en lui un protégé à former, tout en restant vigilant face à l’enthousiasme parfois imprudent de son subordonné.

Après avoir rassemblé quelques affaires, il se leva, ajusta son uniforme, et jeta un regard en direction de la salle d’interrogatoire. Il savait qu’il était temps. Marisol attendait, et il fallait agir vite, tant que l’émotion était encore vive.

L’ambiance était lourde. La femme, visiblement bouleversée, était assise à la table. Duarte s’assit en face d’elle, impassible.

Commissariat de San Roque, salle d’interrogatoire.

Présents : Lieutenant Miguel Ángel Duarte, Marisol Fernandez.

Date : 9 janvier 2024.

Heure : 10 h 22.

— Marisol, vous devez comprendre la gravité de la situation. Alfonso Salazar a été agressé devant sa porte ce matin.

— Agressé ?

— Oui. Un témoin affirme l’avoir vu quitter votre maison peu avant l’agression. C’est pourquoi, avec votre permission, j’ai procédé à l’inspection de votre chambre. Maintenant, reconnaissez-vous ce fait ?

— Il m’est difficile de le nier.

— Le problème, c’est que le juge a disparu.

— Disparu ?

— Nous avons retrouvé des traces de sang devant sa porte. Vous êtes donc au centre de cette affaire, Marisol.

— Je… je ne comprends rien. Je n’y suis pour rien. Je n’ai rien fait !

Sa voix se brisa en sanglots. Marisol se recroquevilla sur sa chaise, comme si le poids de l’accusation l’écrasait.

Duarte resta silencieux un instant, la regardant pleurer sans ciller. Il avait vu d’innombrables coupables pleurer ainsi. Mais il savait aussi que la douleur sincère ressemblait étrangement au mensonge.

— Je veux tout savoir sur votre relation avec Alfonso, Marisol, dit-il d’une voix ferme.

— Est-ce… est-ce possible que tout cela reste entre nous ? Que mon mari ne soit pas mis au courant ? réponditelle, la voix tremblante.

— Je ne peux rien vous promettre, rétorqua-t-il sans ciller. La vérité doit éclater. Votre mari est le premier suspect, et nous devons explorer toutes les pistes.

Il marqua une pause, laissant la menace s’installer, puis reprit d’un ton officiel, presque protocolaire.

— Marisol Fernandez, nous vous rappelons que vous êtes ici de votre plein gré. Vous avez le droit de garder le silence et de consulter un avocat. Comprenez-vous ?

— Oui, je comprends, dit-elle, la voix tremblante.

— Bien. Nous avons besoin de comprendre votre liaison avec Alfonso Salazar. Soyez honnête avec nous, chaque détail compte.

— C’était… c’était compliqué, hésita-t-elle.

— Compliqué ? Dans quel sens ?

Marisol avait les larmes aux yeux.

— Nous étions… amants. Une aventure cachée. Ça a commencé il y a environ un an.

— Comment vous êtes-vous rencontrés ?

— Au village. On se croisait souvent. On a commencé à discuter. Il était… fascinant. Différent des autres.

— Fascinant comment ?

— Intelligent, cultivé… soupira-t-elle. Il abordait des sujets que personne d’autre n’avait jamais évoqués avec moi. Il me faisait sentir… vivante. Mon mariage… il est devenu tellement routinier, monotone.

— Et Alfonso vous offrait autre chose ?

— Oui. De la passion, de l’attention… de l’excitation. Quelque chose qui me manquait.

— Où vous retrouviez-vous ?

— Chez moi… quand mon mari était en déplacement. Parfois, dans des endroits plus discrets dans la campagne environnante. Des endroits isolés.

— Parlez-moi de cette nuit, Marisol.

Marisol se crispa. Sa respiration s’accéléra.

— C’était… comme d’habitude. Il est venu chez moi vers minuit. Mon mari était à Madrid, comme je vous l’ai dit.

— Vous avez passé la nuit ensemble ?

— Oui. On a parlé, on a… on a fait l’amour.

Elle se tordit les mains.

— Qu’avez-vous fait ensuite ? Soyez précise.

— On s’est endormis. Il était… tard.

— Quand Alfonso est-il parti ?

— Vers… sept heures et demie, je crois. Plus ou moins. Il voulait partir plus tard, mais j’ai insisté. J’avais peur qu’il soit vu.

— Qu’avez-vous dit au moment de vous quitter ?

— Rien de spécial. Des choses habituelles. « À bientôt », peut-être. Je ne me souviens pas exactement.

Elle pleura à nouveau.

— Êtes-vous au courant qu’il possède un coffre-fort dans sa chambre ?

— Non.

— Connaissait-il des problèmes d’argent ? Avait-il des ennemis ?

— Non. Il ne m’a jamais parlé de ça. C’était un homme discret. Mystérieux, même.

Marisol s’interrompit soudain, les yeux dans le vide. Son visage se figea, comme si une pensée venait de surgir. Elle releva lentement la tête, ses mains cessant de trembler un instant.

— Attendez… dit-elle dans un souffle. Je viens de penser à quelqu’un.

Duarte haussa les sourcils, intrigué.

— Quelqu’un ?

— Oui, quelqu’un qui… qui détestait Alfonso. Un ennemi, je crois. Je ne sais pas pourquoi je n’y ai pas pensé plus tôt. Ils se sont disputés.

Duarte se pencha vers elle, plus attentif que jamais.

— Son nom, Marisol. Donnez-moi son nom.

— Guillermo Acosta, souffla-t-elle. C’est un promoteur immobilier. Il voulait absolument acheter un terrain à Alfonso, mais ce dernier refusait de vendre. Ils ont eu une violente altercation, et… je crois qu’il l’a menacé de mort. Alfonso m’en avait parlé, mais il ne voulait pas porter plainte. Il disait que ce genre de types, il valait mieux les ignorer. Mais moi, je sentais que ça pouvait mal finir.

Duarte perçut une inflexion étrange dans la voix de Marisol, un flottement dans son regard, comme si elle cherchait ses mots ou dissimulait quelque chose.

— Y a-t-il quelque chose que vous nous cachez, Marisol ? Quelque chose d’important ?

Elle secoua la tête, en larmes, les mains tremblantes posées sur ses genoux.

— Non ! Je vous jure que non ! Je vous ai tout dit.

Il nota de creuser cette piste, mais n’écarta pas l’idée que Marisol ne disait pas toute la vérité.

— Réfléchissez bien. Votre mari, par exemple. Comment réagissait-il à la présence d’Alfonso dans le village ?

Elle hésita, ses pupilles fuyant le regard de Duarte.

— Il… il ne l’aimait pas beaucoup. Il le trouvait arrogant. Il disait qu’il se prenait pour quelqu’un d’important.

— Était-il jaloux ?

Marisol inspira lentement, le visage ravagé par les larmes.

— Je… je ne sais pas. Peut-être. Il ne l’a jamais dit ouvertement. Mais je voyais bien ses regards, ses silences quand on parlait d’Alfonso. Il y avait quelque chose…

— Votre mari était-il au courant de votre liaison avec Alfonso ?

— Non ! Jamais ! Il me tuerait s’il le savait !

— « Il vous tuerait » ? répéta Duarte en la fixant, sa voix se faisant volontairement plus grave. Vous le pensez réellement capable d’un tel acte ?

Prise au dépourvu par la question, Marisol bafouilla, incapable de répondre. Il n’insista pas, mais il avait eu sa réponse. Il enchaîna, implacable.

— Envisagiez-vous de quitter votre mari ?

Elle secoua la tête avec une panique à peine contenue.

— Absolument pas. J’avais peur. Peur de ce que ça impliquerait, peur de tout perdre.

Duarte hocha doucement la tête, tout en prenant des notes.

— Merci de votre coopération, Marisol. Vous pouvez rentrer chez vous. Mais restez disponible. Nous aurons peut-être d’autres questions.

Il fit un signe à un agent pour raccompagner Marisol. Elle quitta la pièce d’un pas incertain, comme vidée. Duarte la suivit du regard, les sourcils froncés. Malgré la cohérence apparente de ses dires, un doute persistant s’insinuait en lui, une certitude viscérale que quelque chose lui échappait. La vérité était-elle là, quelque part, enfouie sous les silences, étouffée dans les regards fuyants ?

Il appela Mendoza dans son bureau. Ce dernier entra, carnet à la main.

— Ricardo, écoute ça.

Duarte lut à voix haute les passages clés du compte rendu de l’interrogatoire. Mendoza écoutait attentivement, le visage fermé.

— Alors, qu’en penses-tu ? demanda Duarte en reposant le dossier.

Mendoza haussa les épaules, pensif.

— C’est flou. Très flou. Un témoin peu fiable, une maîtresse éplorée… Et Alfonso a disparu. C’est comme si tout avait été mis en scène, mais par qui ? Et surtout, pourquoi ?

Duarte se laissa tomber dans son fauteuil, l’air soucieux.

— Le témoin, Paco… il ment peut-être. Mais alors, comment expliquer les traces de sang ? Ce n’est pas une hallucination. Ce sang est bien réel.

— Ou alors il dit la vérité sur l’agression. Et dans ce cas, où est Alfonso ? Comment aurait-il disparu aussi vite, aussi proprement ?

— Et si Paco s’est trompé et qu’il n’était qu’assommé ? Et si tout ça n’était qu’un leurre pour couvrir autre chose ? insista Duarte.

Il frappa la table du plat de la main, agacé.

— S’il était seulement inconscient, quelqu’un a déplacé son corps. Ou il s’est réveillé et est parti. Et on parle d’un village aux ruelles étroites, aux pavés usés… Pas exactement l’idéal pour un enlèvement discret.

Mendoza releva soudain la tête, comme frappé par une intuition.

— Et le mari de Marisol ?

— Il reste le suspect numéro un. Il faut vérifier son alibi. Prends contact avec son entreprise de transport. Était-il à Madrid ? Je veux qu’ils confirment son emploi du temps.

— Je m’en occupe.

— Autre chose. La fille d’Alfonso. Elle vit à Sotogrande. Préviens-la. Convoque-la chez son père. Je veux la voir aujourd’hui. Elle seule pourra nous dire ce que contenait ce fameux coffre-fort.

Mendoza prit note rapidement.

— Je l’appelle tout de suite.

Duarte se leva et rejoignit la fenêtre. La lumière de la mijournée donnait à San Roque une fausse quiétude. Une journée comme les autres. En apparence.

— Ricardo, ajouta-t-il sans se retourner, dans le Castillo, très peu de maisons sont occupées par des résidents permanents. Ce sont des gîtes, des locations. Il faut dresser une liste complète de toutes les personnes présentes la nuit dernière. Locataires, touristes, propriétaires… tout le monde.

— Et ceux de l’hôtel, aussi. On ne sait jamais.

— Bonne idée.

— Ah, au fait… l’ordinateur d’Alfonso. Il est protégé par mot de passe. Je n’ai pas réussi à le débloquer.
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