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Introduction

1.	Qu’entendre par le terme 
mémoire ?

Le terme, issu du latin memoria, désigne « une aptitude à se souvenir » et 
« un ensemble de souvenirs ». Par mémoire, on entend donc aussi bien 
une faculté que l’espace, le champ mental qui conserve ces souvenirs. La 
mémoire présente dès lors une ambivalence : en tant que faculté, elle est 
active. En tant que lieu où se conservent les souvenirs, elle est passive. 
Cette ambiguïté se retrouve au sein des expressions dans lesquelles entre 
ce terme : « avoir, garder quelque chose en mémoire » ; « avoir bonne ou 
mauvaise mémoire » ; « de mémoire »… Appartenant à la langue courante, 
ces locutions nous renvoient à la conception que nous nous faisons ordi-
nairement de notre mémoire. Elle stocke des informations en même 
temps qu’elle nous met en mesure de les mobiliser, lorsque nous en avons 
besoin et ce, sans être tributaire de la présence de l’objet qui est à leur 
origine. La mémoire s’impose donc d’abord à nous par son utilité. Sans 
elle, il est impossible de maintenir dans le temps la connaissance des 
choses et de constituer nos connaissances en savoir. Plus, encore, elle nous 
permet de nous extraire de l’instant présent et de nous inscrire dans une 
durée qui intègre le passé au présent et nous oriente vers l’avenir. C’est 
là notamment, la conception de la mémoire que développe Bergson. Elle 
est également, telle que la définit Proust, cette faculté qui nous permet 
de retrouver le temps perdu et de faire l’expérience du temps pur que ne 
viennent plus segmenter les oppositions entre passé, présent et futur. La 
mémoire dans ces conditions nous donne, comme une grâce, de pouvoir 
nous rassembler, de pouvoir nous ressembler, soit encore de nous saisir 
identique à nous-même.

Des expressions comme « de mémoire d’homme », « de bonne ou de 
sinistre mémoire » nous révèlent que la mémoire implique une idée de 
tradition, de transmission ou encore de réputation, comme si les choses 
étaient accompagnées, sinon précédées par leur mémoire. La mémoire 
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se définit alors comme la perpétuation d’un sens et l’objet auquel elle se 
rapporte s’efface en tant que tel pour ne plus être que le signe de ce qui 
s’est pensé autrefois, de tout temps ou encore en des temps immémoriaux. 
Ainsi les tragédies de Corneille, indépendamment de leur argument, de 
leur théâtralité qui les rend atemporelles – de même que toute œuvre 
dite classique – sont significatives de ce qu’a pu être une société régie 
par l’honneur et garde la trace – la mémoire – d’une conception féodale 
des relations humaines. Porteur d’une mémoire, un objet devient, au 
sens étymologique du terme, un monument, c’est-à‑dire une invitation 
à se souvenir. Dans un tableau célèbre, Les Bergers d’Arcadie, le peintre 
Nicolas Poussin représente trois bergers et une bergère déchiffrant une 
inscription sur un tombeau « et ego in Arcadia », « Moi aussi, je suis en 
Arcadie ». Ce tombeau n’est rien d’autre que le monument qui les enjoint 
de se souvenir que, même dans cette région bienheureuse qu’est l’Arcadie, 
la mort les attend.

Que la mémoire ne se suffise pas à elle-même, qu’elle ait besoin d’ad-
juvants, de documents ; qu’elle s’éduque, s’entraîne, relève de techniques 
– dont la tradition fait du poète grec du vie siècle, Simonide de Céos, 
l’inventeur – le mot composé « aide-mémoire », le souligne ostensible-
ment. Il y a quelque chose de mécanique dans la mémoire. Retenir n’est 
pas penser. Descartes, après s’être intéressé à l’arbre de Lulle, procédé 
mnémotechnique fort réputé tout au long de la Renaissance, dénonce 
l’inanité de ce pense-bête. Avant lui, en une formule célèbre, « Mieux 
vaut une tête bien faite qu’une tête bien pleine », Montaigne stigmatise 
l’abrutissement auquel conduit l’accumulation de connaissances dans une 
mémoire qui, prenant le pas sur l’intelligence, l’étouffe.

Dérivé du terme féminin, mémoire, le terme, au masculin est un écrit. 
Cet écrit peut être un relevé de compte : ainsi, au début des années 1740, 
Jean-Jacques Rousseau écrit à la mère d’une jeune fille à laquelle il donne 
des leçons de musique pour lui présenter le mémoire, c’est-à‑dire le 
compte, des cours et, à l’appui de ce document, exiger d’être payé. Mais 
un mémoire est également la description d’une cause à juger et en ce cas 
le terme relève du vocabulaire judiciaire. Enfin, au pluriel, les mémoires, 
reprenant le sens d’annales, de chroniques qu’a ce mot au pluriel en 
latin, désignent le récit des événements dont on a été le témoin et, par 
extension, un genre littéraire qu’ont illustré Les Mémoires du duc de 
Saint Simon ou ceux du cardinal de Retz au xviie siècle, sans parler des 
Mémoires d’outre-tombe de Châteaubriand au xixe siècle.
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2.	La mémoire, 
une faculté problématique

La mémoire intervient dans l’acquisition des connaissances, dans 
la formation de la personnalité, dans l’éducation. En ce sens, elle est 
indispensable. Pourtant, n’est-elle pas une limite : dans quelle mesure ne 
constitue-t‑elle pas un obstacle à la pensée, n’entrave-t‑elle pas les élans 
créateurs de celle-ci ? La mémoire n’est-elle pas la répétition de discours 
bien – trop bien – appris ? Et, pour cette raison même, ne nous pousse-
t‑elle pas à mettre notre esprit critique en berne ? Dès lors, la mémoire 
n’est-elle pas une autorité qu’il faut savoir renverser ? Jusqu’à quel point 
intervient-elle dans l’acquisition des connaissances ? Les savoirs de la 
mémoire conduisent à l’érudition. Mais la connaissance ne suppose-t‑elle 
pas de s’arracher à la tradition, à la mémoire, et de se servir de son propre 
entendement ? De penser par soi-même ? Être philosophe, n’est-ce pas 
en finir avec la mémorisation d’Homère ?

Certes ! Pourtant, ni Socrate, ni Platon ne manquent de s’y référer et 
de le citer. L’apprentissage des textes homériques est au fondement de 
l’éducation de tout citoyen d’Athènes. Ces textes participent de l’identité 
collective, donne son épaisseur au sol de la patrie. Il n’y a pas de culture 
sans mémoire et, comme l’explique Hannah Arendt dans sa réflexion sur 
l’autorité1, la transmission de cette mémoire est de la responsabilité des 
adultes. Les adultes ont vis-à‑vis de leurs enfants le devoir de conserver 
et d’assurer la durée d’un monde qui est toujours plus vieux. La perte 
de la mémoire, d’un savoir de ce que fut l’origine de ce monde n’est 
pas seulement une crise du sens, mais une crise de l’autorité – ou très 
exactement est une crise du sens, parce qu’elle met en faillite toute auto-
rité. Pas de mémoire, pas d’ordre. Non pas l’ordre au sens prescriptif, 
normatif du terme, mais d’abord au sens d’harmonie, au sens d’un ce 
qui doit être, parce que cela doit l’être de tout temps. Il en est ainsi, de 
mémoire d’homme…

Comment penser le monde sans mémoire ? Le présent ainsi que 
l’analyse Bergson, est toujours plein du passé. En tout être, il y a une 
mémoire, fût-ce dans sa forme la moins élaborée, la plus fruste. Le vivant 

1. Hannah Arendt, La Crise de la culture, « Qu’est-ce que l’autorité ? ».
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est mémoire et toute espèce est gouvernée par la mémoire, quelque chose 
de l’ordre d’un toujours déjà su, toujours déjà appris. Par ailleurs, dans 
l’instant même où il s’éprouve, le sentiment se constitue en souvenir. Mais, 
pour autant, ce souvenir, puis-je, à tout moment, le convoquer ? Suis-je 
maître de ma mémoire ? Est-ce moi qui convoque mes souvenirs ? N’est-ce 
pas eux qui, également, se rappellent à moi, à mon insu. La mémoire, 
telle que l’analyse Freud, n’a pas de souvenirs. Mes souvenirs, ce que je 
prends pour tel, bien souvent, ne sont que fantaisie, création de mon 
imagination, écran. Ma mémoire se joue de moi et tire sa force de son 
aptitude à conserver par le biais de l’oubli. Oublier, c’est ne plus savoir. 
C’est pourtant toujours avoir, conserver en soi. L’oubli participe de la 
mémoire, de sa dynamique. Avoir bonne mémoire, c’est pouvoir oublier.

Comment dès lors me fonder sur ma mémoire pour répondre à la 
question de savoir ce que j’ai fait, pour me reconnaître toujours iden-
tique à moi-même ? Comment puis-je prétendre, à l’instar de Locke 
ou de Rousseau que je peux et dois me fier à ma mémoire pour dire la 
vérité sur moi et me reconnaître responsable de mes actes, tenir mes 
engagements ? Jusqu’à quel point ne suis-je pas dans l’illusion, lorsque 
je crois, sur le seul témoignage de ma mémoire, pouvoir dire que je suis 
celui que j’étais ?

Enfin, quel accès au passé me donne la mémoire ? N’est-elle pas 
subjective, partiale, sous influence ? Le passé n’est-il pas le royaume de 
l’historien ? Quels sont les droits de la mémoire sur le passé ? Est-elle 
susceptible de tenir un discours juste sur le passé ? En le ramenant dans 
le champ du présent, ne le met-elle pas sous la coupe des passions. Or, 
le passé, surtout, lorsqu’il est fait de drames, n’exige-t‑il pas l’élucidation 
de la raison. En d’autres termes l’activité de la mémoire, ses devoirs ne 
s’opposent-ils pas au travail et au devoir de l’historien ?

3.	Présentation des axes d’étude
Les questions que nous venons de soulever sont reprises et mises en pers-
pective dans l’étude qui suit. À cette fin nous avons structuré celle-ci selon 
quatre axes : Mémoire et Connaissance ; Mémoire et Identité ; Mémoire 
et Oubli ; Mémoire et Histoire. Nous avons regroupé les auteurs en fonc-
tion de ce qui constituait l’axe le plus saillant de leur pensée. Mais, il est 
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évident qu’il faut élargir votre lecture et ne pas hésiter à vous appuyer sur 
un auteur pour traiter une question que ne recoupe pas, à première vue, 
l’axe auquel nous l’avons associé. Ainsi à titre d’exemple, Perec permet 
tout aussi bien de réfléchir au rapport Mémoire et Histoire qu’au rapport 
Mémoire et Identité. De même, Freud peut être repris pour penser le 
rapport Mémoire et Oubli, mais également les rapports Mémoire et 
Connaissance, Mémoire et Identité… Il faut vous fier sinon à votre 
mémoire, en tout cas à votre bon sens !

https://www.dunod.com/EAN/9782100778812



