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B Introduction

1. Qu'entendre par le terme
mémoire?

Le terme, issu du latin memoria, désigne «une aptitude a se souvenir» et
«un ensemble de souvenirs». Par mémoire, on entend donc aussi bien
une faculté que l'espace, le champ mental qui conserve ces souvenirs. La
mémoire présente dés lors une ambivalence: en tant que faculté, elle est
active. En tant que lieu ol se conservent les souvenirs, elle est passive.
Cette ambiguité se retrouve au sein des expressions dans lesquelles entre
ce terme: «avoir, garder quelque chose en mémoire »; «avoir bonne ou
mauvaise mémoire » ; «de mémoire»... Appartenant a la langue courante,
ces locutions nous renvoient a la conception que nous nous faisons ordi-
nairement de notre mémoire. Elle stocke des informations en méme
temps qu’elle nous met en mesure de les mobiliser, lorsque nous en avons
besoin et ce, sans étre tributaire de la présence de I'objet qui est a leur
origine. La mémoire s'impose donc d’abord a nous par son utilité. Sans
elle, il est impossible de maintenir dans le temps la connaissance des
choses et de constituer nos connaissances en savoir. Plus, encore, elle nous
permet de nous extraire de I'instant présent et de nous inscrire dans une
durée qui intégre le passé au présent et nous oriente vers 'avenir. Clest
la notamment, la conception de la mémoire que développe Bergson. Elle
est également, telle que la définit Proust, cette faculté qui nous permet
de retrouver le temps perdu et de faire I'expérience du temps pur que ne
viennent plus segmenter les oppositions entre passé, présent et futur. La
mémoire dans ces conditions nous donne, comme une grice, de pouvoir
nous rassembler, de pouvoir nous ressembler, soit encore de nous saisir
identique a nous-méme.

Des expressions comme «de mémoire d’homme », «de bonne ou de
sinistre mémoire» nous révelent que la mémoire implique une idée de
tradition, de transmission ou encore de réputation, comme si les choses
étaient accompagnées, sinon précédées par leur mémoire. La mémoire



se définit alors comme la perpétuation d’'un sens et 'objet auquel elle se
rapporte s’efface en tant que tel pour ne plus étre que le signe de ce qui
s'est pensé autrefois, de tout temps ou encore en des temps immémoriaux.
Ainsi les tragédies de Corneille, indépendamment de leur argument, de
leur théatralité qui les rend atemporelles — de méme que toute ceuvre
dite classique — sont significatives de ce qu'a pu étre une société régie
par Thonneur et garde la trace — la mémoire — d’une conception féodale
des relations humaines. Porteur d’'une mémoire, un objet devient, au
sens étymologique du terme, un monument, c’est-a-dire une invitation
a se souvenir. Dans un tableau célebre, Les Bergers d'Arcadie, le peintre
Nicolas Poussin représente trois bergers et une bergére déchiffrant une
inscription sur un tombeau «ef ego in Arcadia», «Moi aussi, je suis en
Arcadie». Ce tombeau n’est rien d’autre que le monument qui les enjoint
de se souvenir que, méme dans cette région bienheureuse qu’est I'’Arcadie,
la mort les attend.

Que la mémoire ne se suffise pas a elle-méme, qu’elle ait besoin d’ad-
juvants, de documents; qu’elle s’éduque, s’entraine, reléve de techniques
— dont la tradition fait du poéte grec du vi° siécle, Simonide de Céos,
I'inventeur — le mot composé «aide-mémoire », le souligne ostensible-
ment. Il y a quelque chose de mécanique dans la mémoire. Retenir n’est
pas penser. Descartes, aprés s’étre intéressé a I'arbre de Lulle, procédé
mnémotechnique fort réputé tout au long de la Renaissance, dénonce
I'inanité de ce pense-béte. Avant lui, en une formule célebre, « Mieux
vaut une téte bien faite qu'une téte bien pleine», Montaigne stigmatise
l'abrutissement auquel conduit 'accumulation de connaissances dans une
mémoire qui, prenant le pas sur 'intelligence, I'étouffe.

Dérivé du terme féminin, mémoire, le terme, au masculin est un écrit.
Cet écrit peut étre un relevé de compte: ainsi, au début des années 1740,
Jean-Jacques Rousseau écrit 4 la meére d’'une jeune fille 4 laquelle il donne
des lecons de musique pour lui présenter le mémoire, c’est-a-dire le
compte, des cours et, a 'appui de ce document, exiger d’étre payé. Mais
un mémoire est également la description d’'une cause 4 juger et en ce cas
le terme reléve du vocabulaire judiciaire. Enfin, au pluriel, les mémoires,
reprenant le sens d’annales, de chroniques qu’a ce mot au pluriel en
latin, désignent le récit des événements dont on a été le témoin et, par
extension, un genre littéraire qu'ont illustré Les Mémoires du duc de
Saint Simon ou ceux du cardinal de Retz au xvi11° siecle, sans parler des
Mémoires doutre-tombe de Chateaubriand au x1x© siécle.
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2. La mémoire,
une faculté problématique

La mémoire intervient dans l'acquisition des connaissances, dans
la formation de la personnalité, dans 'éducation. En ce sens, elle est
indispensable. Pourtant, n’est-elle pas une limite : dans quelle mesure ne
constitue-t-elle pas un obstacle a la pensée, n’entrave-t-elle pas les élans
créateurs de celle-ci? La mémoire n’est-elle pas la répétition de discours
bien — trop bien — appris ? Et, pour cette raison méme, ne nous pousse-
t-elle pas & mettre notre esprit critique en berne ? Dés lors, la mémoire
n’est-elle pas une autorité qu’il faut savoir renverser ? Jusqu'a quel point
intervient-elle dans I'acquisition des connaissances? Les savoirs de la
mémoire conduisent a 'érudition. Mais la connaissance ne suppose-t-elle
pas de s’arracher a la tradition, 4 la mémoire, et de se servir de son propre
entendement > De penser par soi-méme? Etre philosophe, n’est-ce pas
en finir avec la mémorisation dHomere ?

Certes! Pourtant, ni Socrate, ni Platon ne manquent de s’y référer et
de le citer. L’apprentissage des textes homériques est au fondement de
’éducation de tout citoyen d’Athénes. Ces textes participent de l'identité
collective, donne son épaisseur au sol de la patrie. Il n’y a pas de culture
sans mémoire et, comme l'explique Hannah Arendt dans sa réflexion sur
lautorité?, la transmission de cette mémoire est de la responsabilité des
adultes. Les adultes ont vis-a-vis de leurs enfants le devoir de conserver
et d’assurer la durée d'un monde qui est toujours plus vieux. La perte
de la mémoire, d’un savoir de ce que fut l'origine de ce monde n’est
pas seulement une crise du sens, mais une crise de l'autorité — ou trés
exactement est une crise du sens, parce qu’elle met en faillite toute auto-
rité. Pas de mémoire, pas d’ordre. Non pas l'ordre au sens prescriptif,
normatif du terme, mais d’abord au sens d’harmonie, au sens d’'un ce
qui doit étre, parce que cela doit I'étre de tout temps. Il en est ainsi, de
mémoire dhomme...

Comment penser le monde sans mémoire? Le présent ainsi que
I'analyse Bergson, est toujours plein du passé. En tout étre, il y a une
mémoire, fit-ce dans sa forme la moins élaborée, la plus fruste. Le vivant

1. Hannah Arendt, La Crise de la culture, « Quest-ce que 'autorité ?».
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est mémoire et toute espece est gouvernée par la mémoire, quelque chose
de T'ordre d’un toujours déja su, toujours déja appris. Par ailleurs, dans
l'instant méme ot il s'éprouve, le sentiment se constitue en souvenir. Mais,
pour autant, ce souvenir, puis-je, 4 tout moment, le convoquer? Suis-je
maitre de ma mémoire? Est-ce moi qui convoque mes souvenirs » N'est-ce
pas eux qui, également, se rappellent & moi, 2 mon insu. La mémoire,
telle que 'analyse Freud, n’a pas de souvenirs. Mes souvenirs, ce que je
prends pour tel, bien souvent, ne sont que fantaisie, création de mon
imagination, écran. Ma mémoire se joue de moi et tire sa force de son
aptitude a conserver par le biais de I'oubli. Oublier, c’est ne plus savoir.
C’est pourtant toujours avoir, conserver en soi. L’oubli participe de la
mémoire, de sa dynamique. Avoir bonne mémoire, c’est pouvoir oublier.

Comment dés lors me fonder sur ma mémoire pour répondre a la
question de savoir ce que j'ai fait, pour me reconnaitre toujours iden-
tique 2 moi-méme ? Comment puis-je prétendre, a I'instar de Locke
ou de Rousseau que je peux et dois me fier 4 ma mémoire pour dire la
vérité sur moi et me reconnaitre responsable de mes actes, tenir mes
engagements ? Jusqu'a quel point ne suis-je pas dans l'illusion, lorsque
je crois, sur le seul témoignage de ma mémoire, pouvoir dire que je suis
celui que j’étais?

Enfin, quel acces au passé me donne la mémoire ? N’est-elle pas
subjective, partiale, sous influence ? Le passé n’est-il pas le royaume de
I'historien ? Quels sont les droits de la mémoire sur le passé? Est-elle
susceptible de tenir un discours juste sur le passé ? En le ramenant dans
le champ du présent, ne le met-elle pas sous la coupe des passions. Or,
le passé, surtout, lorsqu’il est fait de drames, n’exige-t-il pas I'élucidation
de la raison. En d’autres termes l'activité de la mémoire, ses devoirs ne
s'opposent-ils pas au travail et au devoir de I'historien ?

3. Présentation des axes d’'étude

Les questions que nous venons de soulever sont reprises et mises en pers-
pective dans I'étude qui suit. A cette fin nous avons structuré celle-ci selon
uatre axes : Mémoire et Connaissance ; Mémoire et Identité ; Mémoire

) )
et Oubli; Mémoire et Histoire. Nous avons regroupé les auteurs en fonc-
tion de ce qui constituait I'axe le plus saillant de leur pensée. Mais, il est
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évident qu’il faut élargir votre lecture et ne pas hésiter a vous appuyer sur
un auteur pour traiter une question que ne recoupe pas, a premiére vue,
'axe auquel nous I'avons associé. Ainsi a titre d’exemple, Perec permet
tout aussi bien de réfléchir au rapport Mémoire et Histoire qu’au rapport
Mémoire et Identité. De méme, Freud peut étre repris pour penser le
rapport Mémoire et Oubli, mais également les rapports Mémoire et
Connaissance, Mémoire et Identité... Il faut vous fier sinon 2 votre
mémoire, en tout cas A votre bon sens!
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