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La imaginación no es un estado, es la existencia humana en sí misma.

WILLIAM BLAKE, poeta británico





Prólogo

Al despertarnos cada mañana se nos aparece un mundo allí donde, hace unos instantes, nada existía. Surge, aparentemente, de la nada un mundo externo; las luces, el tacto, los sonidos. Y un mundo interno; las sensaciones viscerales propioceptivas, el hambre, la sed. Y todo eso me pasa a mí, a mi self. Yo estoy allí. Y ocurre, además, en el ahora, en ese preciso instante en el cual todo ha comenzado, o ha vuelto a comenzar. El tiempo mismo se ha vuelto a poner en marcha. Puedo describirlo porque me doy cuenta, y a ese «darme cuenta» le llamamos «consciencia». Quizá sería mejor un verbo que un sustantivo para describir algo tan cambiante, pero el lenguaje siempre nos obsequia con esas herencias del pasado que no tenemos más remedio que aceptar. Mientras ese mundo que ha aparecido se mantenga en pie, decimos que «somos» o «estamos» conscientes. Pero, en algún momento, ese mundo volverá a desaparecer, ya sea de manera reversible, como en el sueño, la anestesia o el coma, o de manera irreversible, con la propia muerte.

Durante esos lapsos intermitentes de consciencia tiene lugar lo que llamamos vida. Y es lógico que el ser humano, que aspira a comprenderlo todo, desee comprender también cómo se genera esa «consciencia», ese «darse cuenta», que es una característica central de nuestra existencia y vida mental. Se intuye que es, probablemente, lo más importante que tenemos y que encierra la esencia de nuestro ser más profundo. De eso trata el libro que el lector tiene en sus manos. De explicar, científicamente, cómo se genera la consciencia y para qué sirve.

Uno de los problemas considerados como más impenetrables es el llamado problema difícil de la consciencia: ¿cómo es posible que la interacción de varios miles de millones de neuronas acabe produciendo ese sentimiento de ser yo? La neurociencia, que hace cincuenta o sesenta años era muy reacia a plantearse ese tipo de preguntas, en la actualidad se encuentra, por el contrario, en plena cruzada por contestarlas. Sin embargo, la respuesta correcta no se vislumbra todavía. En realidad, parece que, además de la posibilidad de hallar en un futuro más o menos cercano una respuesta a esa duda, existe la eventualidad alternativa de que nos hayamos extraviado al formular la propia pregunta. El tiempo lo dirá. Mientras tanto, todo buen neurocientífico siente la necesidad de tratar de explicar, con los conocimientos actuales, cómo aparece la consciencia a partir del complejo entramado cerebral. Ese es el caso del profesor Ignacio Morgado, que en las páginas de este instructivo libro pasa revista a las hipótesis más representativas sobre la aparición de la consciencia.

Ese diálogo entre las teorías neurocientíficas contemporáneas y la aguda mente de Ignacio Morgado, que las interpela, es el contenido que le espera al lector curioso e interesado. El propio autor se aventura a contarnos su hipótesis, original e ingeniosa. Pero, para conocerla, el lector tendrá que seguir leyendo, entregándose a una lectura amena e intrigante, a una fascinante travesía.

VICENTE SIMÓN, 
catedrático de Psicobiología, 
en Valencia, abril de 2025





Introducción

La apuesta del siglo en Nueva York

En Nueva York, el 23 de junio de 1998, en la reunión anual de la Asociación para el Estudio Científico de la Consciencia (ASSC), el neurocientífico Christof Koch, por entonces profesor asistente en el California Institute of Technology (Caltech), apostó contra el filósofo David Chalmers que en veinticinco años ya habríamos desvelado uno de los grandes misterios de la ciencia: cómo el cerebro hace posible la consciencia. Pero, cumplido el plazo en junio de 2023, ninguna de las teorías hasta ahora propuestas —que tendremos ocasión de explicar más adelante en este libro— está exenta de críticas. Es decir, seguimos sin tener una explicación científica de la consciencia capaz de convencer a todos.

No obstante, Koch, un romántico reduccionista, como él mismo se ha llamado, no se rinde y ya habla de darle una segunda vuelta a la apuesta con Chalmers. Va en su resabido carácter alemán. Recuerdo un retiro académico en Santa Bárbara (California), en el que participé durante mi estancia en Caltech, y en el que los estudiantes llenaban el auditorio incluso en fin de semana cuando Koch era el conferenciante. Era un ídolo científico que, entre otras cosas y según tengo entendido, se permitía viajar a España para asistir a representaciones de óperas de Wagner en el teatro del Liceo de Barcelona, acompañado por su colega, el neurocientífico Semir Zeki, catedrático de Neurobiología en la Universidad de Londres.

Hace tiempo que Christof Koch dejó Caltech para incorporarse como investigador emérito al Allen Institute for Brain Science, en Seattle (estado de Washington), donde sigue empeñado en descubrir los misterios de la consciencia. David Chalmers, actualmente codirector del Center for Mind, Brain and Consciousness en la Universidad de Nueva York, es posible que acepte la repetición o extensión del plazo de la apuesta y volvamos a quedar convocados para otros veinticinco años, a ver si hay más suerte entonces.

Pero, vuelvan a apostar o no, yo no quiero esperar tanto, por lo que en este libro voy a adentrarme en el tema tratando de aportar, entre otras, mis propias respuestas y explicaciones sobre el misterio de la consciencia, que, estoy seguro, van a interesar al lector, motivándole para alcanzar también sus propias ideas y consideraciones sobre tan apasionante tema.

Este libro será de especial interés no solo para profesionales de la psicología, biología, filosofía y mundo educativo en general, sino también para todas aquellas personas que deseen sumergirse en la dimensión más profunda y especial de la naturaleza humana. Quienes lo lean se descubrirán y conocerán mejor a sí mismos al verse animados a indagar en su propia mente, cuestionándose, entre otras muchas cosas, si verdaderamente existimos y vivimos en un mundo tal como lo sentimos o de alguna otra manera que quizá nunca conoceremos.
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A tener en cuenta

Los términos o conceptos que figuran en letra cursiva a lo largo del texto son los incluidos en el glosario del final del libro.





Qué son la mente, la consciencia y el inconsciente

Pero llegando a cierto término de crecer y de vivir, me salteó de repente un tan extraordinario ímpetu de conocimiento, un tan grande golpe de luz y de advertencia, que revolviendo sobre mí comencé a reconocerme haciendo una y otra reflexión sobre mi propio ser: ¿Qué es esto, decía, soy o no soy? Pero pues vivo, pues conozco y advierto, ser tengo. Más, si soy, ¿quién soy yo? ¿Quién me ha dado este ser y para qué me lo ha dado?

BALTASAR GRACIÁN, El Criticón

 

Cuando pensamos en la mente, en nuestra propia mente, la sentimos como algo cambiante, que fluye y se nos escapa en cada momento, como yendo más allá de nosotros mismos. Pero, aunque compleja y misteriosa, la mente es lo más familiar y propio que tenemos, aquello con lo que cada uno de nosotros más se identifica. Mi mente soy yo. No lo parece, pero la mente es también como una cárcel, sin muros ni rejas, de la que no podemos salir por mucho que lo intentemos. Nada hay en la vida humana que no sea lo que cabe dentro de ella, dentro de esa cárcel mental, en la que, aunque no lo sintamos, estamos prisioneros.

QUÉ ES LA MENTE

La mente es una colección de procesos como ver y oír, saber qué es lo que vemos y oímos, tener sueño, hambre, sed o motivación sexual, emocionarnos sintiendo envidia, miedo o alegría; aprender, recordar y olvidar; hablar y comprender el habla; pensar, imaginar y razonar para valorar información, cosas y acontecimientos, o tomar decisiones, entre muchas otras posibilidades, todas ellas resultado del trabajo de los 85.000 millones de neuronas del cerebro humano. Sin él, sin el cerebro, no hay mente, salvo que creamos en seres inmateriales, sin cuerpo, que puedan vagar o fluir por el espacio y el universo. Nada mejor que la experiencia clínica para probarlo: tras un accidente o una enfermedad, el daño sufrido en una parte del cerebro puede hacer desaparecer alguna de dichas funciones mentales en la persona que lo sufra.

Curiosamente también, aunque es el cerebro quien crea la mente, es gracias a esa mente que podemos conocer la existencia del propio cerebro y sus características. Es decir, es por la mente que conocemos y sentimos nuestro cuerpo, y no al revés. El filósofo francés del siglo XVII René Descartes tenía razón cuando dijo «pienso, luego existo», pues sería imposible saber que existimos si el cerebro no nos proporcionara la capacidad de tener una mente consciente y pensar y razonar con ella.

Aun siendo así, la dependencia mental del cuerpo se hace especialmente evidente cuando ciertas drogas o medicamentos cambian drásticamente el estado de ánimo e incluso la voluntad de las personas, lo que no contradice a la inversa, es decir, el que los pensamientos y estados emocionales puedan influir, y de hecho lo hacen con mucha fuerza, en nuestro estado orgánico, en la fisiología y el funcionamiento de nuestro cuerpo, empeorándolo o mejorándolo. De ese modo, un exceso de preocupaciones y estrés puede aumentar la liberación de la hormona cortisol desde las glándulas suprarrenales, lo que puede acabar dañando los sistemas de memoria del cerebro y el sistema inmunológico del organismo. Cuerpo y mente funcionan acopladamente, son inseparables, como las dos caras de una misma moneda.

Pero, lejos de ser independientes, los procesos mentales están estrechamente relacionados, se influyen mutuamente. Por eso, cuando vemos la fotografía de un ser querido que falleció nos emocionamos, y cuando sentimos simpatía por un determinado político lo valoramos mejor y lo votamos, aunque no hayamos leído su programa ni conozcamos bien sus propuestas electorales. En otras palabras, las percepciones pueden evocar sentimientos y estos influyen también en nuestros razonamientos y decisiones, aunque no siempre lo notemos o lo reconozcamos cuando, emotivamente, nos consideramos seres puramente racionales. Igualmente, el sueño mejora las memorias recientes y los olores despiertan recuerdos de la remota infancia.

La mente es, de ese modo, un sistema funcional, pues lo que caracteriza a un sistema es su unidad intrínseca y la interrelación entre sus partes, lo que, a su vez, hace que si falla una de ellas puedan fallar otras o incluso todo el sistema. Esa es la razón por la que cuando falla la memoria, cuando no podemos recordar algo, se dificultan también el razonamiento y la valoración o la toma de decisiones que implican a ese malogrado recuerdo. Igualmente, el daño en la parte del cerebro que procesa el comprender el habla puede afectar a la capacidad de pensar y razonar, y una pérdida de capacidad para dormir puede afectar también, como decimos, a la memoria y las emociones. La mente es un cúmulo de interrelaciones funcionales, simples y complejas.

Sucede además que, del mismo modo que el agua puede presentarse en diferentes estados —sólido, líquido y gaseoso— sin perder su naturaleza, es decir, sin dejar de ser agua, la mente y sus diferentes procesos pueden también darse en dos estados, consciente e inconsciente, cada uno de ellos con grados diferentes de profundidad. La memoria, por ejemplo, es consciente cuando es explícita o declarativa, es decir, cuando explicamos las cosas que hemos aprendido y sabemos o cuando relatamos nuestras vivencias o recuerdos personales, pero es inconsciente cuando es implícita, es decir, cuando consiste en un hábito adquirido con la práctica, como el de hablar, vestirnos, nadar, multiplicar mentalmente, recitar una poesía o montar en bicicleta. Sin que nos demos cuenta, muchas maneras de pensar y razonar tienen también mucho de implícito, haciendo que nuestra conducta sea a veces más rígida y persistente de lo que debiera, algo que muchas veces en nuestra vida dificulta las relaciones interpersonales.

QUÉ ES LA CONSCIENCIA

La consciencia es el estado de la mente que nos permite darnos cuenta de nuestra propia existencia, de la del resto del mundo y de las cosas que pasan en él. Es la experiencia subjetiva que tenemos de cosas como percibir un día soleado, oír una melodía, reconocer una cara, oler una rosa, emocionarnos al ver llorar a alguien, o sentir la propia experiencia de ser uno mismo alguien consciente.1La consciencia es como una pantalla o espejo mental donde el cerebro presenta continuamente la información que necesitamos conocer para guiar el comportamiento. Es también el estado que semiperdemos cuando dormimos o nos anestesian en un quirófano, situaciones en que la mente misma sigue activa, pues solo la perdemos realmente cuando el cerebro deja de funcionar, lo que no ocurre cuando quedamos inconscientes. En esas situaciones el cerebro y la mente siguen funcionando, aunque de un modo diferente al habitual.

Para el físico y filósofo Mario Bunge, con quien me honra haber compartido una gran amistad durante muchos años, hasta casi el día de su muerte en febrero de 2020, el término consciencia se refiere a una gran variedad de procesos mentales, como reactividad o sensibilidad a algunos agentes físicos o químicos, que implican la capacidad de identificar o discriminar estímulos externos o algunos estados internos, es decir, el sentir y darnos cuenta de lo que sea, o consciencia fenomenológica, algo diferente —como



QUÉ SON LOS PENSAMIENTOS





¿NOS ENGAÑA ENTONCES EL CEREBRO?
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EL PODER DE LOS PENSAMIENTOS: LA INTELIGENCIA EMOCIONAL






QUÉ ES EL INCONSCIENTE






¿ES EL SUEÑO LA CLAVE DE LA INTUICIÓN Y LA CREATIVIDAD?
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