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    Présentation

    L'Angola, riche en pétrole, en diamants, avec des infrastructures en grands progrès au cours des années 1960-1974, une élite urbaine non négligeable et parfois de vieille tradition, n'avait-il pas tout pour réussir ? Pourtant, la guerre civile commence alors même que la guerre anticoloniale contre le régime dictatorial portugais n'est pas terminée. C'est la sociologie historique des conflits incessants qui est abordée dans ce premier de ces deux volumes d'articles de Christine Messiant publiés à titre posthume.
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	Christine Messiant (1947-2006), dont l’œuvre scientifique « engagée » est évoquée dans la préface de Georges Balandier puis retracée dans l’introduction de Brigitte Lachartre, fut chercheuse au Centre d’études africaines de l’École des hautes études en sciences sociales. Cofondatrice de la revue Lusotopie et membre du comité de rédaction de la revue Politique africaine, elle a fortement marqué les études internationales sur l’Angola, mais aussi sur l’analyse théorique des « nouvelles guerres civiles ».
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	Préface. Connaître et comprendre

	

	
	
	
	Georges 
	Balandier
	
	
	Sorbonne et EHESS

	


	

	

	

	
	
	
	Elle n’était ni la plus visible, ni la plus bavarde, elle travaillait. L’interrogation de l’ordinateur – source des sources, source des vérifications toujours reprises – la fixait à sa recherche. Et pourtant, elle trouvait le temps de l’action militante à Paris, elle multipliait les présences sur le « terrain » en Angola. Elle était, au Centre d’études africaines (EHESS), celle qui voit autrement et ailleurs. Son africanisme ne s’effectuait pas en rétrovision, il s’attachait à l’actuel, à ce qui accomplit la décolonisation, à ce qui se dispute une fois la liberté reprise, à ce qui manifeste la crise de l’État postcolonial et les essais de démocratie pratiqués. Une telle orientation est africaniste par localisation, politiste par l’objet. Son choix l’écartait des pays encore marqués par la préférence coloniale, de la « Françafrique », elle choisit le monde africain façonné en longue durée par le lusitanisme, et au-delà le sud-africain où le « pouvoir pâle » était encore dominant. Elle savait occuper toutes ces scènes, en retenir du savoir et conduire des combats de l’émancipation progressiste. C’était Christine Messiant, disparue en janvier 2006.

	

	Christine, après des études de philosophie et de sociologie, a été accueillie au Centre d’études africaines. Elle y introduit son exigence personnelle, au secrétariat de rédaction des Cahiers d’études africaines durant une première période. Ensuite, dans l’organisation des débats qu’elle conduit à partir de ses propres recherches. Avec elle, par elle souvent, le groupe d’étude « Afrique du Sud » créé par Claude Meillassoux apporte une autre orientation – celle des Sud-Africains – aux conquêtes de terrain, et aux thématiques davantage centrées sur la confrontation, le conflit, la violence armée et la déconstruction sociale. C’était déjà, avant l’engouement pour les postcolonial studies, une phase nouvelle : celle qui traite d’aspects de la décolonisation inachevée ou détournée ou accaparée.
	

	

	Christine Messiant m’était attachée, avec discrétion, pour des raisons qui tenaient à la fois à mon engagement dans la « première » décolonisation des Afrique, à mon travail théorique fondant un autre africanisme ou, plutôt, une autre socio-anthropologie inspirée par les initiatives et les revendications africaines. Elle m’était aussi reconnaissante d’avoir créé avec obstination, en combattant pour l’indépendance de la recherche et l’indépendance intellectuelle, le Centre d’études africaines et le laboratoire conjoint qui associe l’EHESS et le CNRS. Ses terrains répétés, ses textes successifs dont la publication s’étend sur un quart de siècle, ses combats surtout et ses affrontements avec les pouvoirs repoussaient continûment ce qui aurait concerné sa « carrière ». De celle-ci, elle ne se préoccupait pas. Elle ne hâta ni la soutenance de sa thèse (1984) ni sa publication, que des amis effectuèrent alors qu’elle venait de disparaître (2006).

	

	Nos rencontres étaient nourries de ce que nous avions en partage, et non pas seulement de ce qui pouvait définir sa collaboration au centre dont j’avais la charge. Nos « terrains » étaient plus que voisins – les Congo pour ce qui me concerne, l’Angola vu à partir de Luanda pour Christine –, ils étaient imbriqués. L’histoire avait établi des liens, notamment avec l’ancien royaume de Kongo, avec l’extension ancienne de l’espace de culture et de domination lusitaniennes. Les turbulences de la décolonisation répartissent autrement les jeux politiques et les effets de voisinage, orientent en changeant les stratégies d’affrontement et de confrontation militaire. Léopoldville/Kinshasa et Luanda sont ensemble impliquées. La première contribue à l’étouffement du marxisme angolais, puis abrite le FLNA sous la surveillance de Mobutu. Christine Messiant m’interrogeait sur mes relations avec les intellectuels progressistes de la décolonisation lusitanienne. Sur Mário de Andrade, avec qui je m’étais lié à Paris lors d’une participation commune au mouvement « Présence africaine », sur Marcelino dos Santos qui avait été mon étudiant en Sorbonne et que j’avais provisoirement protégé d’une décision d’expulsion. C’est, en retour, par Christine que je découvris Viriato da Cruz, le « révolutionnaire maudit » dont elle étudiait la pensée.

	

	Lorsque Christine traçait sa route, ils n’étaient pas nombreux ceux qui pouvaient se joindre à elle. Claude Meillassoux le fit en apportant son ardeur marxisante, Christian Geffray suivit avec une expérience acquise sur le terrain où se poursuivait la longue guerre « du dedans » au Mozambique. Son exigence – connaître en tenant la distance, être ferme sur l’engagement pour connaître – était rare et souvent payée à un prix élevé. Son travail, dans la dispersion des textes qui l’exprimaient à chacune des étapes de sa recherche et de sa réflexion, appelait une mise en perspective. C’est elle qu’ouvre cet ouvrage qui les réunit et les distribue par thèmes, celle qu’éclairent l’introduction et la postface complémentaires, rigoureuses et vigoureuses, de Brigitte Lachartre et Michel Cahen [1] .

	

	La perspective n’est pas seulement celle où la colonisation reste une « main cachée » qui embrouille l’actuel et organise les confrontations, elle donne à voir au-delà et se constitue ainsi actuelle et anticipatrice à la fois. Elle fait apparaître une guerre de libération qui prend l’aspect d’une guerre civile et que trois guerres civiles suivent. Elle révèle les scènes où les mouvements – MPLA, FLNA, UNITA – qui prétendent servir la liberté arrachée du colonialisme portugais, la sacrifient dans des affrontements armés durant plus de trente ans. Christine Messiant dans cette perspective, où se disputent gens du pétrole et gens du diamant, où l’État n’est plus libérateur, observe l’avènement d’une « oléocratie » et de pouvoirs fondés sur le clientélisme. Elle avait des moments de doute, des chutes d’illusion – y compris sur les Églises et les organisations humanitaires –, mais elle ne renonçait jamais. Connaître et combattre ont été ses deux sources de force.

	
	

	

	
	

                            Notes du chapitre
                        

	[1] ↑ La postface de Michel Cahen est publiée dans le second volume de cet ouvrage.

	

	

	

	
	
	Introduction. Christine Messiant, ou l’éthique de la science

	

	
	
	
	Brigitte 
	Lachartre
	
	

	

	

	
	
	
	Les textes de Christine Messiant réunis dans les deux volumes ici présentés constituent une somme inégalée de connaissances et d’analyses approfondies sur l’Angola postcolonial, accumulées sur un quart de siècle. Elles sont le résultat d’un engagement exceptionnel de son auteure, à la fois du point de vue scientifique et du point de vue personnel, pour la cause angolaise. Cet ensemble d’articles est donc le produit d’un travail scientifique de grande signification et le fruit d’un combat politique en faveur de la vérité et de la justice sociale. Il traduit, de façon indissociable, ce que le travail de recherche doit aux ressorts éthiques et politiques de l’auteure, dont les exigences dans les deux domaines étaient très élevées. La toile de fond de cet engagement, et son ressort premier, furent tout d’abord les luttes de libération du joug colonial portugais et la volonté de comprendre la nature et l’évolution des mouvements indépendantistes – qui firent l’objet de sa thèse soutenue en 1984 et tardivement publiée [1] . Pour le malheur de l’Angola, la guerre et l’affrontement entre ces mêmes mouvements politiques sont restés les objets permanents de l’interrogation et des travaux de recherche de l’auteure. Sa trajectoire intellectuelle et son engagement politique en ont été entièrement imprégnés.

	
	

	
	Du nationalisme révolutionnaire à l’État clientéliste

	
	À l’origine, son questionnement sur l’idéologie des organisations dites « nationalistes révolutionnaires » l’avait amenée à « changer de terrain et à se déporter dans le temps [2]  » pour consacrer sa première recherche à l’étude du contexte social de la colonisation portugaise, fondement indispensable à la compréhension des caractéristiques et différences qui marquaient les trois mouvements pour l’indépendance de l’Angola. Dès le début, il s’est agi de rediscuter l’histoire et les fondations du MPLA, mouvement qui arrive au pouvoir en 1975 pour ne plus le quitter : en regard des textes et déclarations sur la fondation et les faits « d’armes », des témoignages qu’elle recueille, elle examine les dates, travaille aux archives de Luanda et Lisbonne, soulève les questions controversées dans ses entretiens avec les cadres politiques [3] , croise leurs dires avec ceux de leurs camarades de parti mais aussi avec les exclus et les opposants [4] .

	

	Elle commence les recherches de sa thèse très peu de temps après la terrible répression (des milliers de morts) de la tentative de coup d’État de Nito Alves (27 mai 1977). Or elle ne l’analyse pas seulement comme une lutte de fractions internes au sein du MPLA, mais comme l’une des manifestations des nouveaux milieux sociaux urbains qui étaient apparus en Angola au cours des années 1961-1975, notamment grâce à la fin de l’indigénat et au relatif boom scolaire engagé par le colonialisme tardif. C’est ce qu’elle appela les « nouveaux assimilés », c’est-à-dire un milieu social plus élargi, formé par le colonisateur dans ses écoles, mais sans les privilèges sociaux des « vieux assimilés » – les vieilles élites créoles qui avaient créé le MPLA. Ce nouveau milieu social s’engage cependant avec enthousiasme au sein du MPLA en 1974-1975, mais pour y être rapidement choqué par le comportement de l’élite dirigeante. C’est ainsi que naît le phénomène « nitiste » (du nom de Nito Alves), dirigeant populiste et radical qui crut pouvoir compter sur l’appui cubain, voire soviétique, pour prendre le pouvoir. De ce fait, la répression démesurée exprima également la peur des vieux noyaux dirigeants du MPLA face à l’irruption, sur leur propre sol urbain et espace social « assimilé/créole », d’un milieu remettant potentiellement en cause leur vocation à diriger. Une bonne partie de l’histoire ultérieure du MPLA s’explique aussi par cette répression sanglante qui plongea définitivement dans le silence le mouvement social urbain, très actif en 1975-1976, et rendit si difficile toute émergence d’une société civile.
	

	

	La même préoccupation de la longue durée explique que, dans sa recherche sur les origines du nationalisme angolais et sur les hommes qui y prirent part, elle a accordé une attention particulière à la personne de Viriato da Cruz. Ce dernier, membre fondateur et premier secrétaire général du MPLA, théoricien marxiste de la « révolution », expulsé du MPLA en 1963, devenu membre du FNLA à Léopoldville pour une brève période (1963-1965), avait rejoint la Chine au moment de la révolution culturelle en 1966 où, tombé en disgrâce, il était mort dans l’oubli et l’abandon le plus complet en 1973 [5] . Il est significatif, que, même si elle s’est intéressée dès le départ au révolutionnaire maudit, c’est plus de vingt ans après que Christine Messiant s’y consacre, avec une énergie et une approche qu’elle eût pu avoir bien auparavant, ne serait-ce évidemment l’accumulation des connaissances survenue entre temps. Dans l’essai qu’elle produit début 2004 sur l’ancien leader déchu, elle exprime – à travers l’analyse de la position idéologique de celui-ci – son empathie avec une ligne politique qu’elle comprenait pour l’avoir en quelque sorte vécu et qui lui inspirait respect et admiration :

	

	
	« Dans le marxisme de Viriato, écrit-elle, apparaissent de manière flagrante à la fois sa fidélité à Marx et Lénine – et pendant longtemps non seulement au marxisme mais aussi au léninisme – ainsi que, dès le début, l’incompatibilité fondamentale de cette fidélité avec le “marxisme-léninisme” tel qu’homologué par les pays “communistes” : syntagme et doctrine figés, vulgate et ensemble de dogmes destinés avant tout […] à maintenir la réalité à distance, à éviter de penser et à lancer des anathèmes contre les hétérodoxes. Pour Viriato, Marx et Lénine sont des instruments pour penser mieux, dès lors qu’on doit se confronter aux réalités sociales et historiques [6] . »

	

	

	À une époque (les années 1960 et 1970) où les mouvements de libération d’Afrique australe – MPLA, Frelimo, ANC, SWAPO [7]  – bénéficiaient d’une aura quasi intouchable auprès d’une frange politisée du tiers-mondisme, voire de l’« internationalisme prolétarien », Christine Messiant s’interroge, dans une posture qui s’avère d’emblée scientifique – c’est-à-dire non complaisante à l’égard des vainqueur d’un processus d’accession au pouvoir exclusif et radical –, sur les mécanismes du pouvoir et le système de prédation des richesses qui se mettent en place à Luanda, en dépit et au travers de la guerre que se livrent les protagonistes.

	

	La guerre – ou pour mieux dire : les guerres, car à part celle de libération contre l’armée portugaise qu’elle n’étudia pas directement, elle suivit celles qui allaient s’enchaîner ensuite jusqu’en 2002 – devint, par la force des choses, l’objet de ses travaux, en même temps que de son indignation et de sa compassion pour le peuple angolais. Ces conflits entre l’armée angolaise et la rébellion de l’Unita de Jonas Savimbi, entrecoupés de périodes de « ni guerre ni paix », sont la toile de fond sur laquelle s’inscrivent peu à peu les caractéristiques du pouvoir hégémonique du MPLA sur la société angolaise. Au contrôle politique exercé par le Parti et à l’élimination où à la cooptation des opposants se surajoutent la mainmise sur les richesses du pays et la consolidation d’un processus de privatisation au bénéfice d’une nomenklatura et, au premier chef, de la personne du Président et de sa famille. Dans le même temps, détournement de fonds, corruption, marché noir gangrènent la société, tandis que les populations rurales, placées entre le feux et l’intimidation des belligérants, le plus souvent abandonnées à elles-mêmes sans soins ni alimentation, fournissent des bataillons de « déplacés » à la charge des organisations humanitaires. C’est cette réalité que Christine Messiant nous donne à voir et à comprendre dans tous ses rouages et mécanismes, construisant ainsi un « tout social » qui fait sens et clarifie l’inexplicable. Pourquoi un des pays les plus riches d’Afrique connaît-il les indicateurs sociaux les plus faibles ? Pourquoi l’intervention internationale et les accords de paix (au nombre de six !) qu’elle parvient à faire signer entre les belligérants ne sont-ils pas observés et suivis d’effets ? Pourquoi la guerre se rallume-t-elle et reprend-elle de plus belle alors que les « partis armés » sont censés avoir déposé les armes ? Pourquoi la société civile est-elle écartée des différents processus de paix et ne parvient-elle pas à s’organiser ? Pourquoi les Églises angolaises sont-elles incapables de jouer un rôle décisif dans la société et dans la résolution des conflits ?

	

	À travers la construction de ce cas d’école, Christine Messiant a construit une méthodologie d’enquête et de recherche exemplaire. En circonscrivant les domaines de recherche comme elle a su le faire et en définissant « ses objets » de cette manière si pertinente et approfondie, en les poursuivant au fil des années avec la même opiniâtreté, elle est parvenue à démêler l’inextricable, rejetant les causes, raisons et explications toutes faites ; avec la même neutralité et clairvoyance sur trente ans d’histoire, en refusant tout « déterminisme historique » et en affirmant que l’histoire n’est jamais jouée d’avance. C’est en fonction de cette conviction profonde que son travail d’enquête et de recherche rebondissait toujours, à chaque nouvel événement, à chaque retournement de situation, car il s’agissait bien toujours, pour elle, de reprendre l’analyse où elle en était restée, de l’alimenter aux nouvelles sources d’informations, de re-questionner ce qu’elle avait précédemment mis en lumière. Cette opiniâtreté dans la quête du « non su », le débusquage des causes opaques, enfouies, « insues », elle en fit l’épine dorsale de sa « leçon finale » de sociologie politique, conférence donnée à Luanda en 1997 [8]  et qui n’est autre que la mise en évidence de sa propre démarche intellectuelle de sociologue impliquée dans le siècle.

	

	Elle prend la parole dans les colloques et conférences, et n’hésite pas à mettre en cause – comme dans ses écrits – les responsabilités de la guerre, les faillites, les incuries… Ses interventions publiques – y compris à Luanda – et ses écrits sur des sujets brûlants, symboliques ou d’analyse politique, finissent pas lui valoir méfiance et inimitiés au sein du pouvoir angolais. Son intervention sur le passé du MPLA, proférée en août 1997 lors d’un colloque d’histoire à Luanda, provoque la fureur des partisans de ce parti et certains assistants réclament son arrestation immédiate [9] . Finalement, c’est son article sur la Fondation José Eduardo dos Santos, la fondation personnelle du Président, qui lui vaut d’être considérée persona non grata ; elle restera quatre années sans pouvoir retourner à Luanda, et ne put s’y rendre à nouveau pour la première fois que pour la sortie de l’ouvrage Cartas de Pequim…, au printemps 2004 [10]  – ce qui fut son avant-dernier voyage dans le pays.

	
	

	
	Une contribution au développement général de la sociolgie

	
	À partir du cas angolais qu’elle connaît si bien, il lui est possible de contribuer au développement général de la sociologique historique et politique, d’apporter des contributions déterminantes aux grands débats qui se développent au cours des années 1990. Ainsi de la question des transitions en Afrique et des recherches croisées qui portent sur les processus sociaux et politiques dans des États n’ayant connu jusque-là, pour la plupart, que le système de parti unique. Dans ce domaine, sa connaissance du cas angolais lui permet de remettre en cause l’optimisme – même mesuré – qui a accompagné la fin des partis uniques et le passage au multipartisme dans un certain nombre d’États africains. Dans son texte « À propos des “transitions démocratiques”. Notes comparatives et préalables à l’analyse du cas angolais [11]  », qui porte sur les transitions inachevées et précaires, si elle accepte de « globaliser » sa pensée, c’est pour affirmer que, plus que de transitions démocratiques, il serait juste de parler de « transitions libérales », tant il apparaît qu’au-delà de la libéralisation des systèmes économiques ces transitions ont abouti, dans la plupart des cas, au maintien de régimes caractérisés par « l’autoritarisme, la coercition, l’illégalité et l’arbitraire [12]  ». Méfiante à l’égard de « l’analyse typologique […] tout à fait insuffisante, voire trompeuse », son apport sur la question consistera à pointer la nécessité d’analyser en profondeur la nature des crises qui provoquent les transitions (crise de légitimité, crise de l’autorité de l’État…), les formes multiples que prennent les processus de transition (élections, changements constitutionnels, guerres…), le poids respectif des facteurs endogènes par rapport à l’importance de l’intervention internationale, les capacités des parties en conflit à « se réconcilier » plus ou moins « pacifiquement » ou à partager le pouvoir… Les transitions sont multiples et variées ; et si l’on peut rapprocher un certain nombre de pays (Mozambique, Angola, Namibie, Cambodge…) qui ont connu des transitions « sous guerre », il est en revanche bien difficile de trouver des traits communs à celles qu’ont connues l’Afrique du Sud ou l’Algérie par exemple.

	

	Pour ce qui est du cas angolais, pas plus qu’auparavant elle n’avait adhéré – sans les questionner – aux différentes thèses et mythes relatifs aux mouvements de libération, elle n’accepte de reconnaître que la démocratie est en marche en Angola. Et elle entend montrer pourquoi, en analysant les singularités notoires de ce cas de figure. Là encore, elle met en garde contre ce « multipartisme de façade qui préserve l’essentiel des systèmes de domination » et qui répond artificiellement aux pressions des États donneurs de leçons et des organisations internationales chargées d’appliquer les préceptes de l’économie libérale et de la bonne gouvernance. Lorsque le MPLA en Angola cède du terrain sur le plan du multipartisme, c’est après que le sort des armes l’y aura contraint et que la reproduction de son pouvoir aura été sévèrement remise en cause. Elle démontrera ainsi à travers différents articles comment ce pays, contraint à « mener trois transitions simultanément », de la guerre à la paix, de l’économie administrée à l’économie libérale et du parti unique au multipartisme », est malgré tout parvenu à maintenir inchangé son système de domination, notamment économique [13] .

	
	

	
	Contre les « nouvelles guerres »

	
	Une autre contribution majeure aux grands débats « de l’époque » concerne la question des conflits d’après Guerre froide. De sa connaissance approfondie et nuancée des guerres du sous-continent austral (Angola, Mozambique, République démocratique du Congo), Christine Messiant n’avait pas cru devoir produire de théorie globalisante. Mais, prenant acte de la montée de nouvelles grilles d’analyses sur les guerres civiles actuelles et autres conflits armés qui gagnent de l’importance sur le terrain idéologique, elle se positionne vis-à-vis des « penseurs des nouvelles guerres » pour affirmer son désaccord avec les visions simplificatrices ou mythifiées mais lourdes de conséquences qu’ils proposent. Dans deux articles de grand intérêt épistémologique et politique [14] , elle remet fondamentalement en cause à la fois les modèles issus de cette théorisation sur les « nouvelles guerres » et, surtout, leur impact et leurs implications auprès d’une communauté internationale qui, sans ses anciens repères Est-Ouest, cherche à « refonder en droit les relations internationales [15]  ». Le surgissement « d’une sorte de nouvelle problématique légitime [qui] tend à constituer un référent, implicite ou explicite, de toutes les analyses des conflits, en offrant comme l’a fait la référence à la Guerre froide des hiérarchies implicites d’intérêts, des thèmes, des concepts censés rendre compte de la réalité [16]  » répond à ce besoin du « nouvel ordre international ». Mais C. Messiant réfute les typologies forcées et les « amalgames invalidants » entre nouvelles et anciennes guerres en raison de leur inexactitude ou de leur incohérence, mais aussi et surtout pour leur influence sur la prévention et le règlement des conflits, comme sur le jugement et la catégorisation de ceux qui les mènent. Elle rejette la vision catastrophique du choc culturel ou ethnique, telle que celle de R. Kaplan, qui eut un effet dévastateur dans les médias et chez les politiques ; là, la thèse de P. Collier et de la prétendue « scientificité particulière et supérieure à celle des sciences sociales “molles”, celle de l’économie – qui exclut le domaine des motivations pour envisager les rébellions comme “crime organisé” dont les acteurs relèvent de l’institution judiciaire ». Selon elle, nombre de ces théories « débouchent explicitement ou non, mais dans un même mouvement de pensée et de morale », d’une part sur « la criminalisation de ceux qui recourent aux armes [17]  », et d’autre part sur la légitimation de l’État, quelle que soit sa part dans les exactions et les souffrances infligées au peuple.

	
	

	
	Les amis changeants de la communauté internationale

	
	Au-delà d’un travail de critique épistémologique remarquable, elle s’appuie sur sa connaissance approfondie du rôle et – souvent – de l’échec de l’intervention des puissances occidentales et des organisations internationales (Onu, Conseil de sécurité, Comité de sanctions) dans différents conflits de la région pour poser ces questions fondamentales : quel regard et quelle analyse porter sur ces conflits ? Dans quelle vision du monde s’inscrivent-ils ? Quel traitement appliquer à ces guerres et comment envisager la résolution des conflits par la communauté internationale ? Quels sont leurs véritables fondements ? Où sont les responsabilités et, par conséquent, quel sort réserver à leurs acteurs ?

	

	Dans le cas précis de l’Angola, C. Messiant manifestait de sérieux doutes quant au bien-fondé de la seule mise en accusation du chef de la rébellion angolaise Jonas Savimbi et de sa criminalisation par les diverses instances internationales. Sans avoir jamais nourri la moindre sympathie pour le leader de l’Unita et pour sa trajectoire politico-militariste, elle attirait l’attention sur les dangers de la tendance « deux poids-deux-mesures » qui exonérait, sous prétexte de la légitimité de la violence exercée par son armée, le responsable de l’État angolais et son gouvernement. C’est à quoi pouvait aboutir une thèse telle que celle de « la rébellion comme crime organisé » qui, par « évacuation du politique ainsi que de l’histoire et du social [18]  », ne prend pas en compte la complexité de la guerre, qui, selon elle, ne peut être saisie que « dans sa durée, ses lieux délimités, ses protagonistes et ses objectifs éventuellement changeants » et en tout état de cause « comme un processus impliquant un système politique, une économie et une société [19]  ».

	

	Sur le plan de la diplomatie internationale, en ce qui concerne l’Angola, elle tint à mettre en lumière le revirement profond opéré par la communauté internationale en termes de légitimité et de légalité des combattants. Alors que l’Unita de Savimbi, mouvement s’opposant à un régime « marxiste-léniniste », avait pour cela même bénéficié, jusqu’en 1992, du soutien sans faille (officiel ou à couvert) des Étas-Unis et d’une partie des puissances occidentales (sauf le Portugal) comme « champion de la démocratie », elle était ensuite devenue, après avoir failli aux multiples accords de paix signés – il est vrai – par elle, l’objet de toute une série de sanctions internationales et son leader visé par une procédure judiciaire destinée à le désigner comme criminel de guerre, passible du Tribunal pénal international. N’était-ce pas pourtant « la même guerre qui se poursuivait […] avec les même objectifs » qui n’étaient autre qu’« une lutte pour le pouvoir d’État, sa prise ou son partage ainsi qu’un affrontement autour de la distribution des pouvoirs et des richesses dans le pays que ce pouvoir d’État verrouille [20]  » ? Et de poser la question : l’Unita s’était-elle entre-temps transformée en ces « nouveaux rebelles » à la Kaplan, seigneurs de la guerre engagés dans une guerre insensée, de rapine et d’extorsion de richesses ?

	

	En Angola, C. Messiant mettait en évidence que c’est bien « la coïncidence entre droit et pétrole [21]  » qui était à l’origine du « glissement progressif vers la juridisation [22]  », voire vers la criminalisation d’une des deux parties prenantes à la guerre en même temps qu’à la relégitimation de l’autre, à l’exclusion de tout autre « contribution à la paix » de la part d’instances internationales, frappées de paralysie après leur « inavouable faillite » à régler le conflit angolais [23] . De plus, ce choix de stratégie, contrairement aux objectifs fixés par « la coopération de la communauté internationale avec le gouvernement légal » n’est parvenu à faire « avancer ni la démocratie, ni le “libre marché” », mais a « renforcé au contraire l’emprise (légale et illégale) du pouvoir sur l’économie et la société, et contribué à la revivification d’un État-parti sécuritaire, sous la direction d’une présidence de plus en plus puissante… [24]  ».

	

	Cette puissante contribution de Christine Messiant au débat sur les « nouvelles guerres » permet donc de repenser la coupure entre guerre légales – guerres inter- ou transétatiques, celles des États, qui seraient légitimes – et rébellions armées et tous autres conflits, illégaux, illégitimes et barbares. Ne voir le droit que d’un côté seulement est un parti pris lourd de conséquences, qui, comme elle l’a montré dans le cas angolais, ignore l’historicité des rapports existant entre États et rébellions et de ce qui, dans ces rapports, compose un véritable « système de guerre [25]  », concept déterminant, porteur de clarifications et d’analyses nécessaires à la compréhension de tant d’autres conflits aujourd’hui de par le monde.

	
	

	
	La portée scientifique et le reste

	
	Outre l’apport scientifique, il est important de souligner ce que cette rigueur et cette éthique ont ouvert comme brèche auprès de divers secteurs de l’opinion publique et du pouvoir politique, en France et au Portugal, par exemple, et auprès des organisations internationales et des ONG : prise de conscience des véritables enjeux, signification des soutiens politiques apportés à telle ou telle partie, dévoilement des scandales de détournements, mise en cause de l’impuissance et de l’alignement des Nations unies sur la raison du plus fort, etc. Au fur et à mesure du déclenchement, puis des reprises de la guerre – ses travaux de recherche prirent peu à peu la forme d’un véritable combat contre les violences de la guerre exercées par deux pouvoirs armés indifférents aux souffrances infligées aux populations civiles –, elle a pointé les multiples formes de la privation des biens et droits les plus élémentaires, l’absence de liberté de la presse, mais aussi l’obligation de s’aligner sur un camp ou sur un autre. La lecture des rapports des ONG ou des Églises angolaises sur la misère des populations abandonnées par un État riche n’assurant plus aucune de ses obligations envers elles, éveillait en Christine Messiant fureur et commisération. Ce combat, elle le mena avec les armes qui étaient les siennes : le recueil minutieux de toutes les informations disponibles, leur rapprochement et leur analyse, pour reconstituer à l’intention de l’opinion publique le puzzle des mises en cause et des responsabilités.

	

	Dans la mesure des possibilités de ses missions de terrain, elle entretint des relations avec tout un réseau d’amis angolais et d’organismes divers qui l’informaient, la tenaient au courant de ce qui se passait dans le pays et dans la vie des Angolais. Elle puisait ainsi un encouragement constant dans la place qu’elle savait occuper dans le cœur et l’esprit de ses amis angolais qui suivaient ses travaux, dans l’espoir aussi qu’ils plaçaient dans ses écrits et ses dénonciations. Elle tissa des relations particulières avec le noyau militant qui devait créer le Front pour la démocratie, FpD, formé en particulier d’anciens membres de l’Organisation communiste angolaise (1976-1979) qui, avec les années, l’exil et la répression, étaient passés d’un approximatif maoïsme pro-albanais à la revendication tenace, exigeante, digne, de la démocratisation réelle de leur pays [26]  ; avec des « historiques » aussi, comme Joaquim Pinto de Andrade.

	

	Elle nourrit aussi une relation privilégiée avec différentes ONG transnationales (Gobal Witness, Human Rights Watch, etc.) avec lesquelles s’était construit un flux d’informations et d’analyse qui relayait et démultipliait l’écho de son travail en le faisant aboutir dans divers forums internationaux [27] . « Appliquées à l’Angola, les activités et méthodes de travail de l’ONG britannique Global Witness donnèrent lieu à de vastes opérations d’investigations sur les deux ressources majeures du pays qui servaient directement à alimenter la guerre : le pétrole du côté du gouvernement, et les diamants du côté de l’Unita [28]  ». Sur les « diamants du conflit [29]  », ce travail de dénonciation politique (advocacy) qu’elle soutenait et alimentait ne fut pas sans influence sur la série de sanctions décrétées par le Conseil de sécurité des Nations unies à l’encontre de l’Unita : sanctions économiques, embargo sur les livraisons d’armes en 1993, sanctions sur les déplacements et opérations bancaires de ce mouvement en 1997, enfin embargo sur le commerce de diamants angolais illégaux en juin 1998. Pour ce qui est du pétrole, ressource-clé du gouvernement MPLA et nerf de la guerre du côté du pouvoir en place, la conjonction entre les chercheurs et les ONG, la mise en commun d’informations et d’analyses [30]  permirent de sensibiliser l’opinion publique et d’impliquer la Banque mondiale et le FMI dans une demande de contrôle accrue de l’utilisation privative de cette ressource nationale par le pouvoir de J. dos Santos. Mais, comme C. Messiant devait le déplorer, l’opprobre et les mesures de rétorsion n’affectèrent pas « équitablement » les deux parties à la guerre, ne ciblant et n’affaiblissant véritablement que le leader de la rébellion, sans remettre fondamentalement en cause le pouvoir angolais et sa gestion de la guerre.

	

	Pour ce qui est de la dénonciation humanitaire, C. Messiant entretenait depuis toujours des relations suivies avec l’ONG Médecins sans frontières, avec qui elle partageait une profonde indignation à propos « des conditions faites aux populations civiles angolaises, leur prise en otage par les belligérants, l’indifférence du pouvoir pour les conditions de vie et de santé des populations rurales ballottées entre les factions en lutte [31]  ».

	

	De ce fait, aucun des acteurs institutionnels impliqués, à un moment ou un autre, à un titre ou à un autre, dans les événements qu’elle relate et analyse au fur et à mesure de ses articles ou de ses communications à différents forums, ne furent alors ou ne sont en mesure de s’exonérer de leur participation et de leurs responsabilités sous le vain prétexte « qu’ils ne savaient pas, qu’on ne pouvait pas savoir ». Christine Messiant, elle, cherchait à savoir et tenait à faire connaître – à travers ses réseaux et dans les différents forums concernés – le résultat de ses recherches que son honnêteté scientifique, reconnue de tous, rendait irréfutable. À sa manière, elle instruisait bien un double réquisitoire – au sens judiciaire du terme – et bien des culpabilités, pour ne pas parler de coupables, passent à travers ses lignes : culpabilités de divers ordres et de différentes natures, mais inscrites noir sur blanc dans ses articles, désormais pour bonne partie collectés et publiés ici.

	

	(JUIN 2008)
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	Les manuscrits des textes recueillis et présentés ici s’échelonnent de février 1982 au 15 septembre 2005 : ils prennent comme points d’appui et référence initiale la société coloniale angolaise et l’histoire de l’engagement nationaliste pour aboutir à la fin « abrupte » d’une guerre civile de plus de trente ans, en passant par la genèse d’un État parmi les plus néopatrimioniaux d’Afrique. Les vingt articles ont été regroupés en deux volumes qui n’obéissent pas à un déroulement chronologique mais plutôt à une « recomposition » de thèmes majeurs.

	

	Le premier porte avant tout sur la guerre, dont l’historicité est indispensable à toute compréhension. Plus exactement, il se concentre sur la suite quasi ininterrompue des trois guerres civiles (faisant elles-mêmes suite à la guerre de libération, qui eut de forts aspects de guerre civile), avec chacune leur logique propre et leurs caractéristiques particulières – et sur l’enchaînement (volontairement ?) impuissant des interventions internationales, relayé par les faiblesses de la société civile angolaise, à y mettre un terme et à imposer la démocratisation de cet État africain qualifié par l’auteure d’oléocratie. La seconde partie porte une pacification qui est le contraire d’une démocratisation, pour que rien ne change dans la paix…

	

	Le second volume retrace d’abord les éléments d’analyse du colonialisme tardif de l’Angola, l’historiographie et les trajectoires nationalistes d’une part (première partie) ; puis il décortique, parfois avec force détails, les multiples et complexes rouages d’un État clientéliste (deuxième partie). Une annexe méthodologique a été ajoutée en fin de volume, dans laquelle l’auteure décortique la grande difficulté du travail de recherche dans l’Angola postcolonial.
	

	

	L’ensemble de ces textes constitue l’essentiel des travaux de recherche et d’analyse produit sur l’Angola, depuis sa thèse, par notre amie Christine Messiant, décédée début janvier 2006. Elle avait le projet, depuis des années, d’écrire un « grand livre » sur l’Angola postcolonial, qui aurait complété cette thèse, soutenue en 1984 à l’École des hautes études en sciences sociales, sous la direction de Georges Balandier : 1961. L’Angola colonial, histoire et société. Les prémisses du mouvement nationaliste. Elle avait également pensé publier cette thèse, mais, les années ayant passé, elle souhaitait la réécrire – ce qui retardait d’autant la parution. La pression de ses amis, puis la maladie lui firent accepter de la publier en l’état – même ainsi, elle rendra d’énormes services. Grâce au travail d’édition de Maria da Conceição Neto (Luanda) et Didier Péclard (Lausanne), et au bon accueil de l’éditeur Pierrette Schlettwein, L’Angola colonial put être publié en 2006 [1] .

	

	Christine Messiant avait donc finalement convenu qu’elle n’écrirait pas ce « grand livre » sur l’Angola postcolonial, mais avait elle-même décidé de publier, en recueil d’articles, un ouvrage sur le même thème. C’est elle qui a indiqué les articles qu’elle tenait le plus à voir publiés ou republiés, auxquels les éditeurs ont rajouté certains textes. Elle a aussi approuvé le titre « Sociologie politique d’une oléocratie [2]  ». Pour le reste, un ouvrage posthume comporte toujours l’incertitude de savoir si l’auteur aurait été d’accord avec la facture exacte de l’ouvrage publié.

	

	Même si l’ouvrage porte sur l’Angola postcolonial, nous avons en effet tenu à y inclure des articles sur la période du colonialisme tardif, textes très riches et très fouillés, essentiels à la compréhension de l’Angola contemporain, qui constituent un apport initial considérable de la pensée de Christine Messiant, qui était fidèle à la longue durée et à la complexité des processus historiques et sociaux.

	

	Le genre a ses limites : un recueil implique forcément la reprise, d’un texte à l’autre, d’éléments déjà plus ou moins traités ailleurs, bien qu’avec des nuances et des accents nouveaux à chaque fois. Sur les vingt articles, deux étaient restés inédits en toute langue ; deux avaient été publiés seulement en portugais et ont été traduits en français pour la circonstance. Un article est reproduit dans sa version anglaise, la version française ultime n’ayant pas été retrouvée.
	

	

	Les éditeurs sont restés extrêmement fidèles au texte, l’édition n’ayant porté que sur les normes typographiques et bibliographiques, sur une uniformisation orthographique, avec le moins possible de corrections stylistiques [3] .

	

	Dans les textes, sont des éditeurs :

	
		
	les notes d’ouverture (en astérisque, *)

	

		
	toutes les notes de bas de page appelées par des lettres en exposant : a, b, c, etc…

	

		
	tout ce qui est entre [crochets], sauf mention contraire expresse. Parfois, une note est mentionnée Ndlr (« Note de la rédaction »), mais il s’agit alors de la note insérée par la rédaction de la revue dans laquelle l’article avait initialement été publié, et non point celle des présents éditeurs.

	

	

	

	Les titres des articles ont parfois été modifiés : en particulier, il n’était pas nécessaire que, dans un ouvrage portant sur l’Angola, tous les articles commencent par « Angola, … », ce qui en revanche était utile dans les revues ou livres collectifs de première édition. Le titre original est toujours mentionné en note de bas de page. Quelques sous-titres ont parfois été ajoutés, ce qui est alors indiqué.

	

	Un grand merci à David Birmingham (Canterbury), Simão Cacete (Lisbonne), Michel Laban (Paris), Roland Marchal (Paris), Maria da Conceição Neto (Luanda), Didier Péclard (Lausanne), Nelson Pestana (Luanda), Emmanuelle Kadya Tall (Paris), Nuno Vidal (Coimbra), qui, à un moment ou à un autre, par leurs suggestions, idées, encouragements, ont facilité la publication de cet ouvrage.

	

	(AVRIL, 2008)
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	[1] ↑ 
	1961. L’Angola colonial, histoire et société. Les prémisses du mouvement nationaliste, Bâle, P. Schlettwein Publishing, 2006.

[2] ↑ Le projet initial prévoyait une publication en un seul volume, dont le titre aurait été celui gardé pour le second volume : L’Angola postcolonial. Sociologie politique d’une oléocratie. Des raisons éditoriales ont conseillé de dédoubler ce qui aurait constitué un trop fort volume.

[3] ↑ Signalons par ailleurs qu’un autre texte longtemps resté inédit de C. Messiant et R. Marchal a été récemment publié : « Une lecture symptomale de quelques théorisations récentes des guerres civiles », Lusotopie, XIII (2), 2006, pp. 1-46. Enfin, quelques autres textes de C. Messiant resteront encore inédits en français. Signalons notamment ses trois articles insérés dans M. Laban (ed.), Viriato da Cruz. Cartas de Pequim, Luanda, Chã de Caxinde, 2004 (L’« Introdução », pp. 23-34 ; « Entrevista a Monique Chajmowiez », pp. 37-63 (avec M. Laban) ; et surtout « Viriato da Cruz em Pequim : as provações de um revolucionário angolano. Esboço de um percurso e tentativa de interpretação. Ensaio », pp. 215-360, grande étude sur la pensée marxiste de V. da Cruz).

	

	

	
	
	
	Sigles

	

	

	
	
	
	ALSAA (ou ALSSA), Associação Lenoardo Sikufundo-Shalom – Angola
	

	

	ACA, Associação cívica angolana, Action civique angolaise

	

	ADRA, Acção para o desenvolvimento rural e ambiente, Action pour le développement rural et l’environnement (ONG)

	

	AEA, Asssociação de evangélicos de Angola, Association des évangélistes d’Angola [regroupe notamment des Églises quiétistes]

	

	AJAPRAZ, Associação dos jovens provenientes da Zâmbia, Association des jeunes d’origine zambienne.

	

	AJPD, Associação Justiça, Paz e Democracia, Association Justice, paix et démocratie

	

	ANC, African National Congress, Congrès national africain (Afrique du Sud)

	

	ANANGOLA, Associação dos naturais de Angola, Association des natifs de l’Angola (période coloniale)

	

	AOF, Afrique occidentale française

	

	BVP, Brigadas de vigilância popular, Brigades de vigilance populaire (MPLA)

	

	CCPM, Comissão conjunta político-militar, Commission mixte politico-militaire (entre MPLA et Unita pour l’application des accords de Bicesse)

	

	CEA, Centro de estudos africanos, Centre d’études africaines (Lisbonne)

	

	CEAST, Conferência episcopal de Angola e São Tomé e Príncipe, Conférence épiscopale d’Angola et São Tomé e Príncipe

	

	CAIE, Conselho angolano das Igrejas évangélicas, Conseil angolais des Églises évangéliques

	

	CEI, Casa dos estudantes do Império, Maison des étudiants de l’Empire (Lisbonne, période coloniale)

	

	CICA, Concelho de igrejas cristãs em Angola, Conseil des Églises chrétiennes d’Angola [regroupe les principales dénominations historiques, nées du mouvement anglo-saxon du Réveil]
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        Première partie. Guerres civiles, accords de paix et faillite de la communauté internationale


1. Angola, les voies de l’ethnisation et de la décomposition
I. De la guerre à la paix (1975-1991). Le conflit armé, les interventions internationales et le peuple angolais [*] 


Après un intermède de seize mois seulement, l’Angola est replongé dans la guerre civile pour la troisième fois de son histoire récente [1] . Jusqu’en mai 1991, le pays était déchiré par un conflit puissamment alimenté par des alliés extérieurs, qui n’avait cessé de s’étendre depuis l’indépendance de 1975, acquise en pleine guerre civile et internationale au terme d’une lutte nationaliste armée menée depuis 1961.

1992-1994
La dernière guerre a commencé à l’automne 1992 après la tenue, les 29 et 30 septembre, d’élections multipartites qui se jouèrent pour l’essentiel entre les deux « partis armés », les anciens belligérants : le MPLA (Mouvement populaire pour la libération de l’Angola), ancien parti unique resté au gouvernement, et l’Unita (Union nationale pour l’indépendance totale de l’Angola). Elles donnèrent au MPLA aux législatives, avec 53,7 % des voix, une très large victoire sur l’Unita qui n’en recueillit que 34,1 %, et aux présidentielles une victoire relative mais nette de José Eduardo dos Santos, le président du MPLA et de l’Angola (49,57 % des voix), sur Jonas Savimbi, le chef de la rébellion (40 %) [2] .

Dénonçant une « fraude massive et généralisée », l’Unita prit le vote en otage : elle remit en ordre de bataille sa machine de guerre et posa sous la menace des armes des exigences à sa démilitarisation. Malgré l’engagement de discussions entre le gouvernement et le mouvement rebelle sous l’égide de la communauté internationale éclatèrent à Luanda et dans d’autres capitales de province à la fin du mois d’octobre ce que le MPLA choisit d’appeler la « bataille des villes » et l’Unita « les massacres » de la Toussaint, qui firent sans doute plus de deux mille victimes, massivement dans les rangs de l’Unita.

Après cet acte inaugural, et malgré des tentatives de dialogue et de négociations, la guerre s’est généralisée. Et elle est bien pire qu’une « reprise » de la guerre ancienne : non seulement à cause des morts, des ravages humains, des destructions hors de toute échelle jusqu’alors connue en Angola, mais surtout, après le tour pris par les affrontements dans les villes, à cause des massacres de civils et notamment de leur « dérapage » ethnique, des caractéristiques mortifères nouvelles que prend d’emblée cette guerre et qu’exprime l’entrée en nombre de civils comme acteurs, victimes ou cibles. Aujourd’hui, même si des accords finissaient, comme cela est possible sous la pression internationale, par être signés, le mal est fait : toute confiance étant désormais abolie entre les deux belligérants, ils auraient moins de chances encore qu’ils n’en avaient en 1991 d’être respectés par les deux directions des camps en guerre. Même s’ils l’étaient, la guerre actuelle ne restera pas une parenthèse qu’on pourra simplement refermer : ont été réveillées et nourries des haines, creusés entre les Angolais de nouveaux fossés, infligées des blessures dont on voit mal qu’elles soient avant longtemps cicatrisables.

L’aboutissement de la « transition » est donc gravissime. Et il s’agit bien d’un résultat, acquis seulement au terme d’un « processus de pacification » très singulier. La reprise d’affrontements armés était, entre deux forces se disputant le pouvoir sur l’État, évidemment toujours possible, mais la tragédie de cette descente aux enfers ne s’explique dans son ampleur et ses effets sociaux délétères que par le cadre posé par ce processus et la façon dont ceux qui s’en étaient arrogé la responsabilité exclusive, Angolais et « parties internationales », l’ont laissé se dérouler.

Vers la « pacification » : conflit intérieur et interventions internationales
Cette nouvelle guerre n’a pas éclaté, comme d’autres, loin des yeux de la communauté internationale. Les élections, observées et déclarées libres et régulières par l’Onu, devaient être le couronnement de la transition ouverte par les accords de Bicesse. Ceux-ci avaient été négociés sous l’égide d’une troïka éminente, formée de l’ancienne puissance coloniale, le Portugal, et de rien de moins que deux pays membres du Conseil de sécurité de l’Onu, États-Unis d’Amérique et URSS, et leur application s’est faite sous leur « observation » et celle de l’Onu.

Le règlement du conflit angolais se caractérise ainsi par un très fort accompagnement international, un surinvestissement même, comparé à d’autres et notamment au Mozambique [3] . Pacificateur désormais, il fait suite à l’égal surinvestissement auquel avait donné lieu la guerre angolaise, un des terrains centraux de l’affrontement Est-Ouest. Le conflit entre Unita et MPLA n’est pourtant pas un produit de celui-ci, il est antérieur à l’indépendance et se situe dans le prolongement de la division en trois organisations du mouvement nationaliste angolais. Mais cette division a été très tôt prise dans la Guerre froide, renforcée et infléchie par elle, et les oppositions entre mouvements exacerbées par les interventions étrangères. Particulièrement massives lors de la guerre qui marqua en 1975 l’indépendance [4] , celles-ci ne cessèrent pas avec la victoire du MPLA sur les deux autres mouvements, Unita et FNLA (Front de libération nationale de l’Angola) en 1976. L’identité de leurs principaux protagonistes est pour beaucoup dans la disparition de la menace armée représentée par le FNLA alors que la puissance militaire de l’Unita ne cessait de se renforcer : riche de son pétrole et en position charnière entre le Zaïre et l’Afrique australe, frontalier du bastion namibien de l’Afrique du Sud, l’Angola devint un enjeu régional pour ce pays, tandis que le maintien des troupes cubaines contribua à en faire un enjeu central dans la Guerre froide, avec l’« engagement constructif » des États-Unis aux côtés de l’Afrique du Sud pour défendre le linkage [5] .

Il fallut en fait attendre les prémices de la détente pour que le règlement du conflit s’amorce : les accords de New-York signés fin 1988 entre l’Angola, Cuba et l’Afrique du Sud permirent l’accession de la Namibie à l’indépendance, le retrait d’Angola des troupes cubaines et la fin du soutien sud-africain à l’Unita. Négociés sous la médiation américaine alors que la Guerre froide reculait, ils ne prévoyaient pourtant pas la fin de l’aide militaire aux deux camps angolais des deux grands bailleurs d’armes, dans un équilibre apparent seulement : alors que l’URSS voulait se désengager et que les rapports de forces entre les deux Grands se modifiaient puis basculaient, les États-Unis allaient au contraire décupler leur aide multiforme et notamment militaire à l’Unita. C’est sous la contrainte d’une intensification considérable de la guerre que le MPLA se vit contraint d’ouvrir des négociations (printemps 1990), puis d’adopter le multipartisme (automne), et enfin (au lendemain de la victoire alliée dans la guerre du Golfe) de signer avec l’Unita des accords de paix.

Ces accords ne furent donc pas signés par deux adversaires convaincus de la nécessité de la réconciliation, ou soucieux de répondre à l’immense désir de paix d’une population exténuée par la guerre. Ils le furent, du côté d’un gouvernement devenu à l’ombre du « marxisme-léninisme » officiel une nomenklatura de plus en plus privilégiée pour qui le maintien au pouvoir était nécessaire à la défense de ses privilèges, et d’autant moins prompte à rendre des comptes que son discrédit populaire était très grand, parce qu’il n’avait pas le choix : ayant pu « miraculeusement » (voir infra) préserver un atout auquel il s’était accroché comme à sa seule planche possible de salut – son maintien seul au gouvernement –, il n’était plus en position de refuser les termes qui lui étaient signifiés. Quant à l’Unita, elle signa ces accords parce qu’elle était convaincue, de même que de tous ceux qui à l’époque prirent part aux négociations (MPLA inclus), qu’ils devaient lui permettre d’arriver au pouvoir sous des formes électorales plus opportunes qu’un assaut militaire. Mais elle n’était pas plus que le MPLA prête à la réconciliation et à la démocratie, au contraire : après tant d’années de guerre, elle s’était constituée en un appareil guerrier intolérant à toute opposition et régnant en maître sur les populations qu’elle contrôlait, tendu vers le pouvoir comme à un droit que lui avait donné sa lutte, et croyant d’abord à la force des armes.

Dans cette situation des deux protagonistes angolais, quels que soient la lassitude de la guerre et le désir de paix de la population, immenses mais presque sans voix, les accords dans leur contenu traduisent essentiellement deux réalités occultées par la rhétorique, bruyante à l’époque, de la « conditionnalité démocratique » et du « nouvel ordre international » : d’une part « le » point d’accord entre les deux belligérants (qui reçut en outre l’accord ou le consentement des parties internationales observatrices), à savoir le fait que la conduite du processus de pacification et plus généralement de la période de transition devait leur revenir exclusivement et ne pouvoir être remise en cause par l’intervention éventuelle de tiers angolais ; de l’autre ils expriment le déséquilibre des forces entre leurs grands alliés, qui fondamentalement permit les accords [6]  et qui explique aussi leur « différence » avec d’autres accords alors signés dans le monde, un contenu qui porte plus la marque de l’unipolarité consacrée par la guerre du Golfe que de la détente.

Quelles sont les deux forces qui en 1991 se donnent, avec la bénédiction internationale, le contrôle de la pacification et de la démocratisation du pays ? Quels intérêts représentent-elles, quels soutiens ont-elles au moment de Bicesse ?

Unita et MPLA – les bases et l’évolution du conflit, la constitution des systèmes de pouvoir
Dans la guerre actuelle qui est aussi une violente guerre des mots et du sens, il y a de la part de chacun des deux camps une très forte « imputation ethnique » à l’autre, le MPLA ayant toujours plus dénoncé dans l’Unita un « fondamentalisme ethnique », et celle-ci de plus en plus explicitement dans le pouvoir du MPLA celui de certains groupes ethniques et raciaux et ayant même, après les massacres de la fin octobre 1992, accusé le gouvernement de mener une guerre de « purification ethnique ». La guerre qui déchire aujourd’hui l’Angola est-elle, comme déjà la division du nationalisme angolais, l’expression fondamentale d’« antagonismes ethniques » ?
Les origines du conflit : élites et ethnies
On a le plus souvent analysé l’évolution politique contemporaine de l’Angola à travers le prisme principal des différences et oppositions ethniques. C’est cette version « ethnique » à la fois commune et savante [7]  de l’histoire récente de l’Angola qui, surtout depuis que s’est ouverte ladite « transition démocratique », est de nouveau largement dominante, ayant supplanté l’autre grand type d’explication, en termes d’oppositions idéologiques, à laquelle le conflit angolais avait d’abord contradictoirement ou conjointement donné lieu.

Elle repose sur des « faits » et des « réalités » : le poids de trois grands groupes ethno-linguistiques parmi la dizaine que compte l’Angola est indéniable. Ils regroupent à eux seuls quelque 75 % de la population [8] , et sont de plus largement territorialisés : les Ovimbundu [9]  établis au centre du pays depuis le haut plateau, leur cœur historique, jusqu’à la côte en représenteraient quelque 35 % ; les Mbundu [10]  plus au nord, de la capitale Luanda vers l’est le long du Kwanza puis jusqu’à l’est de Malange, quelque 20 % ; et les Bakongo [11]  plus au nord encore, dans les deux provinces du Nord-Ouest et à Cabinda (contrairement aux deux premiers groupes, strictement angolais, ils sont aussi implantés au Zaïre et au Congo, anciens Congo belge et français), 13 à 15 %. De surcroît, ces trois groupes sont les groupes « centraux » dans l’histoire des Portugais en Angola : leur activité s’y est historiquement très inégalement développée depuis leur arrivée à la fin du XVe siècle, et la colonisation effective, très tardive [12] , s’est faite elle aussi selon trois axes qui recoupent largement les territoires des trois groupes.

Cette réalité n’a pas cependant de traduction linéaire et directe dans la division du nationalisme angolais en trois organisations [13] , qui n’est pas essentiellement le produit de différences ou d’oppositions ethniques dont les bases sont au contraire en Angola particulièrement faibles comparées à beaucoup d’autres pays africains, et notamment aux deux autres grandes colonies africaines du Portugal, où le mouvement nationaliste n’a pourtant pas été structurellement divisé entre organisations. La seule dimension ethnique originelle, mais partielle, du mouvement nationaliste angolais résulte de la situation des Bakongo, atypique précisément par rapport au reste de l’Angola [14]  : leur histoire contemporaine (notamment leur marginalisation en Angola et l’importance de l’émigration au Congo belge) a permis le maintien d’une conscience ethnique exceptionnelle comparée à celle des deux autres grands groupes angolais.
Différences et compétition entre élites : la lutte pour le pouvoir dans le mouvement nationaliste
Bien plus que comme un produit d’oppositions ethniques, la division du nationalisme angolais doit être analysée comme traduisant la compétition entre diverses élites pour le pouvoir, qui va s’exercer d’abord dans le mouvement nationaliste. Cette rivalité se fonde essentiellement sur des différences sociales et culturelles dues au développement historiquement et spatialement inégal de la colonisation portugaise. Il est hors de question d’entrer ici dans l’analyse de la formation des élites [15] , mais il faut rappeler la structure et les termes de la division en trois organisations.

Le mouvement nationaliste angolais s’est constitué dans les années 1950 dans un cadre polarisé autour de deux types d’élites géographiquement séparées. L’une est une partie minoritaire des assimilados, ces non-Blancs, métis ou Noirs [16] , que la colonisation distingue statutairement à partir du tournant du XXe siècle s’ils satisfont à certaines conditions, notamment culturelles. Les nationalistes qui constituent le MPLA sont issus de l’élite de cette élite, qui ne se définit pas par son origine ethnique et moins par sa couleur – elle est composée majoritairement de métis mais aussi de Noirs – que par une trajectoire historique commune : elle est issue de la bourgeoisie coloniale multiraciale qui existait jusqu’au XIXe siècle, dans laquelle elle côtoyait les Blancs et, comme eux de langue maternelle portugaise et massivement catholique, cohabitait, vivait, se mariait avec eux. L’instauration statutaire de l’assimilação au tournant du siècle a signifié surtout son déclassement et sa marginalisation sous le coup de l’arrivée croissante des Blancs et de la fermeture raciale, sociale et matrimoniale de la société coloniale, mais elle s’est maintenue comme élite de la population non blanche, et elle doit à son histoire une expérience sociale et une tradition culturelle spécifiques, ainsi qu’une forte conscience de soi comme élite nationale de l’Angola. Groupe multiracial, et dont la socialisation est restée en partie multiraciale (dans les écoles publiques et catholiques, l’Église, etc.), elle a une vision sociale et culturelle de la société coloniale et de ses hiérarchies très marquée par sa position et sa culture. La meilleure façon de la qualifier est, m’a-t-il toujours semblé, d’en parler comme d’une élite « créole ». Ce terme pose cependant problème, car il est « passé dans la langue » de certains groupes en Angola pour désigner des catégories différentes (soit plus restreinte, et non culturelle mais « raciale », les métis, soit plus large), et il l’est notamment dans la lutte politique actuelle où les mots sont aussi des stigmates. Aussi en parlerai-je ici, pour éviter les confusions, comme des « anciens assimilés [17]  ».

C’est de ce groupe que sont issus ceux qui forment le MPLA, qui lui donnent sa première direction et son discours, son idéologie. Alors qu’ils rompent, en Angola ou en Europe, avec leur situation d’élite privilégiée, ces militants, qui dénoncent la domination raciale qu’est la colonisation et les limites et les vices de la politique
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