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			Avertissement

			Chère lectrice, cher lecteur,

			Ce livre m’est précieux pour un tas de raisons, mais avant de t’y plonger, j’aimerais t’avertir de quelques-uns de ses thèmes, incluant un personnage principal qui a été trompé dans une relation précédente, une réviviscence de grossesse problématique, une mention de suicide et un personnage souffrant d’anxiété clinique. Cependant, malgré ces sujets graves, j’offre à mes lectrices et mes lecteurs pas mal de rires et une fin heureuse pour tout le monde. Tu trouveras d’autres avertissements sur ma page Goodreads. Un grand merci de me lire, j’espère que tu aimeras ce roman.

			Bien à toi,

			Abby

			À mon merveilleux époux, Carlos, 
qui a pris soin de moi lors 
de périodes très difficiles. 
Merci d’être toujours 
inoffensif à mon égard.
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			Briana

			— Ils l’ont surnommé « docteur de la mort », lança Jocelyn, qui me scrutait d’un air sombre, depuis l’autre côté du poste infirmier où j’étais assise devant mon ordinateur, en train de remplir le tableau de suivi de mes patients.

			Je relevai la tête, la regardai par-dessus mon écran avant de lever les yeux au ciel.

			—	Foutez-lui la paix, dis-je en tapant mes notes. Le mec est arrivé depuis moins de douze heures. C’est son premier jour.

			—	Justement, murmura-t-elle. Il a un taux de décès de cent pour cent.

			Je ricanai, mais ne déviai pas mon regard.

			—	Vous ne pouvez pas l’appeler comme ça. La dernière chose dont on a besoin, c’est que les patients entendent les infirmiers faire des messes basses à propos d’un certain docteur de la mort.

			—	On pourrait l’appeler docteur M. ?

			—	Non.

			—	Pourquoi pas ?

			—	Parce que si tu dis docteur M. sur un autre ton, on dirait une blague de cul – docteur Mmmh.

			Elle s’esclaffa.

			—	Bon, d’accord, mais je suis sérieuse, quand même. Quelqu’un devrait un peu fourrer son nez là-dedans. Six patients décédés ?

			Je consultai ma montre.

			—	On est aux urgences, Jocelyn. Ce genre de choses arrive.

			—	Tu n’es pas censée être la cheffe du service des urgences ? Ce n’est pas ton boulot, de creuser un peu des trucs pareils ?

			J’entrai un dernier relevé dans mon ordinateur et levai les yeux vers elle.

			—	Le docteur Gibson n’est pas encore parti à la retraite, et le conseil d’administration n’a pas encore voté son remplacement, donc non, ce n’est pas mon boulot.

			—	Mais ça le sera. C’est toi qui vas être choisie, à coup sûr. Tu ne crois pas que tu devrais endosser la fonction que tu vises et arrêter le carnage ?

			Elle se redressa et croisa les bras, sur la défensive.

			Depuis les quatre coins du service, je sentais les paires d’yeux d’une douzaine d’autres infirmiers invisibles braqués sur moi. Jocelyn avait été envoyée comme émissaire. Une fois que les infirmiers s’étaient mis quelque chose en tête, ils ne lâchaient pas l’affaire. Pauvre gars. Cet hôpital n’allait pas lui plaire.

			Je poussai un long soupir.

			—	Le premier patient était un homme de 96 ans avec un cœur fragile. Le second était une victime d’infarctus de 89 ans avec un NPR1. Il y a eu un accidenté de la route… j’ai jeté un coup d’œil à la radio, et personne, hormis Dieu, n’aurait pu sauver le gars. Le quatrième avait reçu une balle dans la tête, ce qui, comme je n’ai pas besoin de te le rappeler, est mortel à quatre-vingt-dix-neuf pour cent. La victime était déjà dans le coma en arrivant, sans la moindre trace d’activité cérébrale. Le cinquième était un cancéreux en soins palliatifs, et le numéro six avait fait un choc sceptique. Il était pratiquement mort quand il a débarqué ici.

			Je la fixai droit dans les yeux.

			—	Ce. N’était. Pas. Sa. Faute. Parfois, ça arrive.

			Elle pinça les lèvres.

			—	Parfois. Mais pas le premier jour, releva-t-elle.

			Je ne pouvais pas la contredire. La probabilité était plutôt faible. Mais tout de même.

			—	Juste… envoie-moi tous les prochains patients, d’accord ? dis-je, légèrement préoccupée. Il ne lui reste qu’une heure. Et pas de « docteur de la mort ». S’il te plaît.

			Elle me décocha un regard en coin.

			—	Il est grossier, tu sais.

			—	Comment ça, grossier ? m’enquis-je.

			—	Il a demandé à Hector de mettre son téléphone dans son casier. Même toi tu n’exiges jamais qu’on se sépare de nos téléphones.

			—	Hector est en pleine séparation mouvementée avec José en ce moment, n’est-ce pas ? Il doit probablement consulter son portable toutes les cinq secondes. Je lui aurais sans doute moi aussi demandé de le ranger.

			La porte de la chambre numéro 8 s’ouvrit en coulissant, et un type blanc aux cheveux auburn vêtu de la blouse noire typique de tous les médecins titulaires américains en sortit. Il me tournait le dos, je ne voyais donc pas son visage. Je l’observai ôter ses gants et les jeter dans une poubelle destinée aux déchets à risque infectieux. Il se pinça l’arête du nez, inspira profondément, puis marcha d’un pas lourd vers les vestiaires, la tête baissée.

			Hector sortit de la chambre derrière lui et nous regarda. Il afficha sept doigts et inspira un filet d’air entre ses dents.

			Jocelyn me décocha un coup d’œil qui disait « je te l’avais bien dit », et je secouai la tête.

			—	Pas de docteur de la mort. Maintenant, bouge. Rends-toi utile.

			Elle feignit de bouder pendant une seconde, puis tourna les talons.

			Une notification tinta sur mon smartphone.

			Alexis : J’ai l’intention de venir te voir le 19.

			Je pianotai ma réponse.

			Ça va, je vais bien.

			Je n’allais pas bien du tout. Mais je n’allais pas convoquer ma meilleure amie enceinte, l’arracher à de torrides étreintes en pleine lune de miel pour me tenir compagnie au beau milieu de la ruine qu’était devenue ma vie. Je l’aimais beaucoup trop pour la condamner à pareil sort.

			Mon téléphone sonna dans ma main.

			Je me levai et me faufilai dans une pièce vide, puis balayai la touche « répondre ».

			—	Je te dis que tout va bien, insistai-je.

			—	Nan, je viens. Tu finis à quelle heure ?

			—	Alexis, grommelai-je. Je veux juste faire semblant que ce jour est un jour comme les autres.

			—	Ce ne sera pas un jour comme les autres. C’est celui où ton divorce sera finalement prononcé. C’est un jour important.

			—	Je ne vais pas faire de conneries. Je ne vais pas l’appeler complètement bourrée. Je ne vais pas me rendre malade au point de me gerber dessus…

			—	J’ai plus peur que tu lui balances des cocktails Molotov par la fenêtre.

			Je lâchai un hoquet à mi-chemin entre reniflement et gloussement.

			—	C’est une inquiétude qu’on peut qualifier de légitime, marmonnai-je.

			On ne pouvait pas exactement dire que j’avais un passif calme et rationnel concernant Nick. J’aimerais prétendre que j’avais réagi avec grâce lorsque j’avais fini par découvrir qu’il me trompait, que j’étais restée digne face à cette trahison abominable et à mon cœur brisé. Mais en fait, la vérité, c’est que j’avais juste pété les plombs. J’avais jeté mon alliance dans les chiottes et arrosé ses plantes de Javel. Puis j’avais appelé sa mère pour la mettre au courant du genre de type qu’elle avait élevé… et ce n’était que le début. Je m’étais moi-même choquée de voir jusqu’à quel degré de mesquinerie j’étais prête à m’abaisser. Quant au bouquet final de mon naufrage moral, il était si embarrassant que j’avais formellement défendu à Alexis de l’évoquer devant quiconque.

			—	Je viens te rendre visite – à moins que tu aies un rancard, dit-elle.

			—	Ah. D’accord.

			Je m’assis sur un brancard et me pris le front dans la main.

			Depuis Nick, j’avais accumulé les rancards les plus foireux de toute l’histoire des applis de rencontre. La série de rebuts que j’avais écumée sur Tinder au cours de l’année précédente était si lugubre qu’en comparaison, Nick avait l’air d’un prince charmant.

			—	Toujours rien ? s’enquit-elle.

			—	Le mois dernier, je suis sortie avec un type dont le véhicule était équipé d’un alcoomètre sur ordonnance judiciaire, à cause d’une overdose de conduites en état d’ivresse. Il m’a demandé de souffler dedans pour que le moteur puisse démarrer. Il y a celui qui s’est pointé à notre rancard dans un café avec un tatouage de croix gammée sur la nuque. Pour le dernier en date, c’est la femme du mec, dont j’ignorais l’existence, qui s’est pointée au Benihana et lui a demandé si c’était comme ça qu’il dépensait l’argent qu’il lui avait réclamé pour les fournitures scolaires des gosses. Il avait prétendu ne pas avoir de gosses.

			Elle avait dû pâlir à l’autre bout du fil.

			—	Quelle misère !

			—	Tu n’imagines pas à quel point tu as de la chance d’avoir rencontré Daniel. Je t’assure. Tu devrais faire un sacrifice aux dieux des rencontres pour les remercier.

			Je jetai un coup d’œil à ma montre.

			—	Je dois filer, je suis en service. Je t’appellerai quand j’aurai fini.

			—	D’accord. Mais fais-le vraiment, hein ? lança-t-elle.

			—	Je te le promets.

			Nous raccrochâmes. Je restai assise un instant, le regard fixé sur le mur. Un diagramme d’évaluation de la douleur y était accroché. Des visages miniatures de dessin animé affichant des expressions différentes correspondant aux niveaux de douleur. Un smiley vert sur le chiffre 0. Un visage rouge en pleurs sur le nombre 10.

			Je fixai le 10

			J’avais réussi à ne pas trop penser au 19. J’espérais qu’en ne me focalisant pas sur cette date, et qu’avec un peu de bol, elle passerait sans que je m’en rende compte. Après tout, ce n’était pas comme si la finalisation du divorce allait changer grand-chose. Nick et moi étions déjà séparés depuis un an. Cela officialisait simplement les choses sur le papier.

			Mais quand même.

			Peut-être qu’Alexis avait raison et qu’il valait mieux que je ne sois pas seule. Au cas où la situation me rattraperait, surgirait sournoisement et me flanquerait un coup dans les nichons. La dernière heure de mon service se déroula sans incident. Je pris en charge l’unique patient entrant… pas de décès. Mais pour être honnête, c’était juste notre habitué, M. Nunchuck, avec une énième commotion cérébrale, donc les vents m’étaient favorables.

			Je m’apprêtais à pointer mon départ quand Jocelyn réapparut.

			—	Hé, Gibson voudrait te parler avant que tu t’en ailles, lança-t-elle avec les yeux brillants. Ça y est ! pépia-t-elle. Il va t’offrir le poste.

			Gibson était le chef actuel du service des urgences de Royaume Northwestern. Il allait prendre sa retraite ce mois-ci. Pour être précise, il avait pris sa retraite presque un an plus tôt. Alexis avait obtenu le job et il était parti. Un mois plus tard, elle avait démissionné pour déménager dans la petite ville perdue de son nouveau mari, où elle avait ouvert sa propre clinique. Par conséquent, Gibson était revenu.

			—	Le conseil d’administration n’a pas pu voter, c’est impossible, donc j’en doute fort, répliquai-je. Mais merci pour ta confiance.

			Mais après réflexion, peut-être allait-il me proposer le poste ?

			Personne d’autre que moi n’avait postulé. Personne d’autre n’était en lice. Dans ce cas, un vote était-il vraiment utile ? De quoi Gibson pouvait-il bien vouloir me parler hormis ça ?

			Je m’engageai dans le couloir en direction du bureau de Gibson, légèrement enthousiaste. Certes, accepter le nouveau poste signifiait que j’allais travailler comme une dingue : six jours, quatre-vingts heures, voire plus, par semaine. Mais j’étais prête. L’hôpital de Royaume Northwestern était toute ma vie. Autant y bosser en maximisant mon potentiel.

			Je frappai à sa porte.

			—	Bonsoir, tu voulais me parler ?

			Gibson leva les yeux et m’adressa un sourire chaleureux.

			—	Entre.

			Il était assis derrière son bureau, ses cheveux gris soigneusement lissés vers l’arrière. Il m’évoquait un papi gâteau. Je l’aimais bien. Tout le monde l’aimait bien. Il occupait ce poste depuis toujours.

			—	Ferme la porte, dit-il en finissant d’apposer sa signature sur une feuille.

			Je me glissai sur la chaise en face de lui. Il inscrivit encore quelque chose sur le papier, le mit de côté et me décocha un large sourire découvrant toutes ses dents.

			—	Comment vas-tu, Briana ?

			—	Bien, dis-je, radieuse.

			—	Et ton frère, Benny ?

			Je dodelinai de la tête.

			—	Aussi bien que possible vu son état.

			—	Eh bien, je suis ravi de l’apprendre. Quelle situation malheureuse ! Mais il est suivi par d’excellents médecins.

			J’acquiesçai.

			—	Royaume Northwestern est ce qu’il y a de mieux. D’ailleurs, j’ai hâte de commencer… Je ne veux pas dire par là que je souhaite te voir partir, ajoutai-je.

			Il lâcha un petit rire.

			—	Va-t-il y avoir une élection ? demandai-je. Personne d’autre n’a postulé.

			Il entrelaça ses doigts sur son ventre.

			—	Eh bien, justement, c’est de cela que je voulais te parler. Je préférais te l’annoncer personnellement. J’ai décidé de retarder ma retraite de quelques mois.

			—	Oh, lâchai-je en m’efforçant de dissimuler ma déception. D’accord. Je croyais que toi et Jodi, vous alliez vous installer dans une villa au Costa Rica.

			Il s’esclaffa de bonne grâce.

			—	Effectivement. Mais la jungle peut attendre encore un peu. J’aimerais donner le temps à tout le monde de faire la connaissance du docteur Maddox avant de procéder à l’élection. Ça me paraît plus équitable.

			Je cillai.

			—	Pardon, qui ?

			Il hocha la tête en direction des urgences.

			—	Le docteur Jacob Maddox. Il a commencé aujourd’hui. C’était le chef du service des urgences de Memorial West ces dernières années. Un type super. Vraiment compétent.

			Je restai bouche bée pendant au moins dix secondes.

			—	Tu suspends l’élection ? Pour lui ?

			—	Pour que l’équipe ait l’occasion de faire sa connaissance.

			—	Pour lui donner un avantage, rétorquai-je du tac au tac.

			Il sembla légèrement surpris par ma réaction.

			—	Non, pour que les choses soient équitables. Tu sais aussi bien que moi que ce genre d’élection peut s’apparenter à une compétition de popularité, et il mérite une vraie chance.

			Je le fixai, incrédule.

			—	Tu vas vraiment faire ça… Repousser l’élection pour lui donner plus de chances d’obtenir le poste. Je suis ici depuis dix ans.

			Il me regarda d’un air sérieux.

			—	Briana, je dois prendre en compte ce qui est le mieux pour le service. Il est toujours préférable d’avoir un panel de sélection plus large. Il n’y a aucune gloire à obtenir le poste par défaut…

			—	Ce ne serait pas par défaut. Ce serait au mérite. Dix ans de mérite.

			Il me scruta avec patience.

			—	Tu es au courant qu’Alexis n’était pas la seule à postuler. La compétition, c’est sain. Si le job est pour toi, il le sera encore dans trois mois.

			Je restai assise et m’efforçai de respirer calmement par le nez. Je dus fournir un effort surhumain pour ne pas cracher : « Ils le surnomment docteur de la mort ! »

			—	Nous ne parlons que de trois mois, poursuivit Gibson. Après quoi, on votera, et je m’envolerai pour siroter des noix de coco à la paille sur une plage quelque part, tandis que toi, espérons-le, tu seras exactement là où tu voudras être. Apprécie le calme avant la tempête, profites-en. Passe du temps avec Benny.

			Je soufflai une expiration lente, apaisante.

			Gibson connaissait probablement ce type, le docteur de la mort. Ils devaient être amis. Ils jouaient sans doute au golf ensemble. Tout ce truc empestait le népotisme. Mais que pouvais-je faire d’autre ? Si Gibson avait décidé de repousser sa retraite, je n’avais pas mon mot à dire.

			—	Merci de m’avoir prévenue, lâchai-je sèchement.

			Je me levai et me dirigeai vers la porte.

			J’appelai Alexis à la seconde où j’atteignis ma voiture.

			—	Je déteste le nouveau, dis-je quand elle décrocha.

			—	Hé, salut.

			—	Ils le surnomment le docteur de la mort. Il a tué sept patients aujourd’hui. Sept. Le premier jour.

			—	Bah, ça arrive.

			Elle avait l’air distraite.

			—	Et attends, Gibson suspend son départ à la retraite pour qu’il puisse avoir une chance d’obtenir le poste de chef. C’est encore un truc de mecs à la noix.

			—	Hm-mm, marmonna-t-elle.

			Je tendis l’oreille pendant une seconde. Puis je me recroquevillai, horrifiée.

			—	Oh, mon Dieu ! Vous êtes en pleins préliminaires ? Je suis au bout du fil !

			Daniel et elle étaient toujours en train de se peloter. Ils s’arrêtaient probablement uniquement le temps de s’alimenter.

			Je me frottai la tempe.

			—	Aurais-tu l’amabilité de lui balancer de l’eau froide et de me répondre ? Je suis en crise.

			—	Désolée, une minute.

			Elle murmura quelque chose que je ne distinguai pas et gloussa. Puis il gloussa.

			Je levai les yeux au ciel et attendis. Cette année, à n’en pas douter, ce serait le début de ma carrière de méchante.

			Une porte se ferma au loin et elle revint au téléphone.

			—	OK. Je suis là. Raconte-moi tout.

			—	Alors voilà, le gars est une espèce de crack transféré de Memorial West. J’ai cru comprendre qu’il était leur chef là-bas, et donc Gibson veut retarder l’élection pour que tout le monde puisse faire sa connaissance. Le mec est un véritable enfoiré, les infirmiers le détestent…

			—	Eh bien, si les infirmiers le détestent, tu n’as pas de souci à te faire.

			—	Mais ce n’est pas la question ! Tu penses que Gibson ferait ça si le nouveau était une femme ?

			Je l’entendis appuyer sur les boutons d’un micro-ondes.

			—	Euh… ouais. Je crois. Gibson est plutôt juste. Je ne le vois pas faire de discrimination de genre.

			—	Tu es censée être de mon côté.

			—	Je suis de ton côté. Écoute, c’est impossible que tu ne l’obtiennes pas. Il t’a rendu service, en réalité. Il vient de t’offrir un été où tu ne seras pas scotchée aux urgences quatre-vingts heures par semaine. Benny a besoin de toi en ce moment. C’est bien que tu sois un peu dispo pour les prochains mois, le temps qu’il s’adapte.

			Je me tus. Vu la tournure que prenaient les événements pour Benny, je le verrais probablement autant aux urgences que si je restais à la maison. Je déglutis péniblement le nœud qui me serrait la gorge chaque fois que je pensais à mon petit frère.

			—	Alors, à quoi ressemble le nouveau médecin ? s’enquit Alexis, changeant ouvertement de sujet.

			—	Aucune idée, marmonnai-je. C’est une sorte de démon de l’ombre. Chaque fois que j’entre dans une pièce où il se trouve, il en sort par une autre porte. J’ai aperçu l’arrière de sa tête à plusieurs reprises, mais c’est tout.

			—	Tu ne t’es pas présentée à lui quand il est arrivé ?

			—	Ben, c’est-à-dire que j’allais le faire. Mais on a été sous l’eau à la minute où j’ai pointé au début de mon service. Et quand ça s’est calmé, je n’ai pas réussi à le trouver. À croire que le mec se planque quelque part quand il n’est pas occupé à signaler des décès.

			—	Écoute, dit-elle, revenant au sujet initial. Tout le monde t’adore. Tu vas remporter le poste haut la main, peu importe qui tu as en face. Et le nouveau ? Je lui accorde un mois. Les infirmiers n’en feront qu’une bouchée. Tu seras la première cheffe salvadorienne de l’histoire de Royaume Northwestern d’ici la fin de l’été, te lo prometo.

			Alexis était trilingue. Anglais, espagnol, et la langue des signes américaine. C’était une femme brillante, une philanthrope à la réputation internationale issue d’une famille prestigieuse… et une optimiste invétérée.

			Je l’entendis ouvrir la porte du micro-ondes.

			—	Hé, quand je viendrai te rendre visite, je t’apporterai des scones maison, dit-elle.

			Et maintenant, en plus, elle cuisinait. Je ne pus réprimer un sourire malgré mon humeur massacrante. Alexis préparant des scones aurait pu être comparée à moi m’aventurant dans la forêt et coupant du bois à la hache… les poules auraient des dents avant. Elle avait vraiment changé depuis sa rencontre avec Daniel, et en bien.

			Je m’accoudai à la portière de la voiture et me pris la tête dans ma main. Je me sentais plus calme. Ma meilleure amie arrivait toujours à désamorcer mes spirales émotionnelles. Parfois, je la détestais pour ça. À certains moments, j’avais juste envie d’être vénère, de me propulser vers l’avant par la seule force de ma rage pure. J’éprouvais de la gratitude envers ma capacité à rester furieuse, en particulier depuis l’année précédente. La colère est un moteur puissant. Ça peut être très motivant. Fortifiant.

			Le seul problème avec la colère, c’est qu’elle s’embrase comme un feu d’artifice. En général, elle ne brûle pas longtemps. La tristesse, elle, se consume lentement. Tout comme le chagrin et la déception.

			Je pris conscience que c’était de cela que j’avais peur pour le 19. Mon divorce serait définitif, ma rage se consumerait entièrement et définitivement, et il ne me resterait que des cendres.

			C’est-à-dire pas grand-chose.

			

			
				
						1.	 L’ordre de ne pas réanimer (NPR), ou la directive anticipée, est une déclaration rédigée en amont d’un accident cardiaque faisant valoir la volonté du patient de limiter ou d’arrêter les traitements ou les actes médicaux. 


				

			
		

	
   
		
			2

			Jacob

			Je roulai dans le parking et restai assis au volant, les yeux dans le vague, à me demander si je devais vraiment y aller. 

			Amy et Jeremiah voulaient me parler.

			À ce stade, il n’y avait qu’une seule raison qui pouvait les obliger à le faire. Je la connaissais. Je m’y attendais depuis des mois maintenant. J’éprouvais presque un sentiment morbide, une espèce de soulagement qu’on en finisse enfin avec ça. Je jetai un coup d’œil morose au néon sur la façade : « GRIL BAD HACHES ».

			Alors, c’était ici qu’ils avaient décidé d’organiser ça, un fichu bar où on lançait des haches. C’était ici qu’ils allaient lâcher leur bombe. Le lieu de ce rendez-vous était à peine moins atroce que la nouvelle que j’étais sur le point d’encaisser.

			Ce serait bruyant. Il y aurait des clients ivres. Des gens avec des voiles de mariées et des chapeaux d’anniversaire, huant et applaudissant, criant par-dessus la musique. C’était le genre d’endroit qui donnait une impression compacte, comme si les clients étaient empilés les uns sur les autres. Des inconnus me percuteraient par mégarde, les toilettes seraient crasseuses et bondées, les tables collantes. Un genre de version adulte des restos pour gamins Chuck E. Cheese, avec de l’alcool et des mecs des fraternités qui se la pétaient.

			Je sentis mon cœur s’emballer à la perspective d’être là-dedans.

			Je n’allais jamais dans les bars, sauf si on m’y traînait. Jeremiah aurait dû le savoir. C’était mon frère, il était au courant que je ne supportais pas ce type de lieux, que cela me surstimulait et me submergeait. Mais je devinai que c’était pour faire plaisir à Amy… et c’était du Amy tout craché. Elle m’emmenait dans ce genre d’endroits et tombait ensuite des nues en découvrant que je voulais m’en aller aussi rapidement qu’humainement possible. Elle lançait une phrase du style « Mais ils sont réputés pour leurs pilons de poulets ! Tu adores les pilons, c’est pour ça que je t’ai amené ici ! », comme si une bonne sauce buffalo pouvait faire passer tout le reste.

			Pas étonnant qu’elle m’ait quitté.

			J’étais barbant, distant et impossible à comprendre. Même au bout de deux ans et demi ensemble.

			Je remuai sur le siège. J’aurais voulu m’en aller. Leur dire que je leur parlerais plus tard. J’étais tellement vidé que je n’arrivais plus à réfléchir posément. Je venais de commencer un nouveau boulot le jour même. J’avais perdu chacun des patients qui étaient entrés dans mon service des urgences.

			Je me massai les tempes. J’avais l’impression d’être un archange de la mort. Les décès sont inévitables dans mon métier. On ne peut pas sauver tout le monde, et il faut être naïf pour croire qu’on possède le moindre contrôle sur ceux qui franchissent les portes coulissantes. Mais le premier jour ?

			Les infirmiers m’exécraient. J’avais senti leur détestation suinter d’eux pendant tout mon service. Et aucun des autres docteurs présents n’était venu me saluer.

			J’avais tout remis en question au cours des douze dernières heures. Démissionner de Memorial West pour aller dans un nouvel établissement, renoncer à mon statut de chef, recommencer à zéro. Sur le papier, ça semblait être une bonne idée, mais j’avais probablement surestimé mes capacités d’adaptation. J’avais l’impression d’être sans ancrage, comme ballotté sur une mer agitée, les capitaines des navires voisins me ricanant au nez et s’éloignant au lieu de me lancer une bouée de sauvetage.

			Me retrouver dans ce maudit restaurant viderait mon âme déjà siphonnée du peu d’énergie qu’il me restait.

			Peut-être qu’on pourrait avoir cette discussion demain à la place. Mais si je m’en allais, Amy et Jeremiah supposeraient que j’étais blessé. Que je n’étais pas passé à autre chose. Que je ne pouvais pas encaisser. Même si j’expliquais que c’était le lieu et pas la nouvelle, ils ne me croiraient jamais. J’étais sorti avec Amy pendant des années et n’avais pas réussi à lui faire comprendre mon anxiété, alors pourquoi serait-ce le cas maintenant ?

			J’aurais aimé pouvoir me mettre en mode pilote automatique, comme je le faisais la plupart du temps au boulot. Me laisser guider par ma mémoire musculaire qui me propulsait à travers les actions. Mais c’était impossible. Il me faudrait endurer ça éveillé. Complètement lucide.

			Je lâchai un profond soupir, coupai le moteur du pick-up et m’en extirpai pour me traîner jusqu’au pub. Une jeune femme avec un anneau dans le nez officiait à l’accueil et m’emmena vers un box au fond, où mon ex-petite amie et mon frère cadet étaient attablés côte à côte.

			Ils riaient, penchés l’un vers l’autre, mais dès qu’ils m’aperçurent, ils s’écartèrent d’un bond.

			Mon estomac se tordit en les voyant ensemble.

			Ils étaient bannis du dîner mensuel familial organisé dans la maison de mes parents, aussi n’avais-je pas été obligé de les voir jusqu’à présent. J’eus un haut-le-cœur.

			Je m’assis et m’efforçai d’avoir l’air décontracté.

			—	Salut. Désolé, je suis en retard.

			Amy se mordilla la lèvre, comme à son habitude quand elle était nerveuse.

			—	Pas de problème. On s’est dit que tu étais peut-être allé boire un verre avec tes nouveaux collègues, ou un truc dans le genre. Tu vois, comme c’est ton premier jour…

			Je pouffai intérieurement.

			—	Merci d’être venu, dit-elle.

			J’acquiesçai.

			Vlam.

			Vlam.

			Vlam, vlam, vlam.

			Des haches heurtant les murs.

			Je sentais mon champ de vision se rétrécir en un tunnel annonçant une crise d’angoisse, et me demandai de combien de temps je disposais avant de devoir me lever et partir, d’une manière socialement acceptable ou pas.

			Ils étaient assis là, et me regardaient comme s’ils ne savaient pas par où commencer.

			Je consultai ma montre.

			—	Mon service démarre hyper tôt demain matin, mentis-je.

			Amy hocha la tête.

			—	D’accord. Désolée, dit-elle en lissant ses cheveux derrière ses oreilles. Bon, voilà, je ne sais pas trop comment annoncer ça…

			—	Vous allez vous marier, lâchai-je.

			Je vis la confirmation sur son visage contrit avant qu’elle ouvre la bouche.

			Elle acquiesça.

			—	On va se marier.

			Vlam. Vlam, vlam, vlam.

			Des rires, des cris, des tintements de fourchettes sur les assiettes. Quelqu’un lâcha un verre, il se brisa et tout le monde applaudit. La salle se comprimait autour de moi, mais je parvins à sourire en m’efforçant de paraître sincère.

			—	Félicitations, dis-je. Avez-vous déjà fixé une date ?

			Elle leva les yeux vers Jeremiah, et ils échangèrent un sourire.

			—	On envisageait le mois de juillet, répondit-il.

			J’opinai de la tête.

			—	D’accord. C’est un bon mois. Eh bien, j’ai hâte d’y être.

			J’étais épaté par ma propre intonation stoïque.

			Amy se lécha les lèvres.

			—	On, hmm… on n’en a encore parlé à personne. On se disait que tu devrais être le premier à le savoir.

			—	Merci, dis-je. Mais il ne fallait pas. Je suis certain que tout le monde sera ravi.

			Je regardai de nouveau ma montre.

			—	C’est un peu bruyant pour moi ici. Je pense que je vais y aller. Félicitations. Je serai ravi de vous aider si vous avez besoin de quelque chose.

			Ils me lancèrent un regard de gratitude. J’ignorais à quoi ils s’attendaient. Peut-être pensaient-ils que, malgré ma réaction magnanime à tout le reste jusqu’à présent, ce point-là était susceptible de me faire disjoncter. Mais j’étais déterminé à garder le cap. Un comportement réfractaire et indigné ne changerait pas les choses. Et ils ne voulaient pas me blesser.

			Même s’ils le faisaient malgré tout.

			Je me levai et m’efforçai de maintenir une allure normale pour sortir du bar. Les vlams me pourchassaient, chacun d’eux comme un coup de feu dans mes talons.

			Je sentis que j’avais échappé de justesse à la vague ­d’anxiété lorsque je débouchai dans l’air frisquet d’avril, et que je m’accoudai sur mes genoux, haletant, sur le trottoir.

			Donc voilà, cela avait fini par se produire. La femme que j’aimais était passée à autre chose. Elle épousait quelqu’un d’autre.

			Et ce quelqu’un d’autre était mon frère.

			*

			Le lendemain, j’étais à l’hôpital, entre deux patients, quand mon téléphone portable sonna. C’était ma sœur aînée, Jewel. Je fixai l’appel entrant avec un sentiment d’appréhension résignée.

			J’allais devoir gérer la vague de choc liée à la nouvelle par strates. Mes propres émotions à ce sujet, puis celles de mon entourage, me submergeraient comme de l’eau glacée se déversant en continu jusqu’à ce qu’elle m’ait totalement imprégné. Je me faufilai dans un cagibi de fournitures et pressai le bouton « répondre ».

			—	Salut, Jewel.

			—	C’est du grand n’importe quoi ! dit-elle. Je n’irai pas, je veux que tu le saches. Qu’ils aillent se faire foutre, tous les deux !

			—	Qu’ils aillent se faire foutre, tous les deux ! répéta en arrière-plan Gwen, son épouse, tel un perroquet.

			Je me frottai la tempe d’un geste las.

			—	Gwen, c’est bon.

			—	Tu as le droit de ne pas trouver ça OK, Jacob, retentit la voix de maman.

			—	Moi non plus, je n’irai pas, s’écria une quatrième personne – mon autre sœur aînée, Jill.

			—	Moi non plus ! 

			Cette fois, c’était la cadette, Jane. 

			Amy et Jeremiah avaient dû l’annoncer en bloc à toute la famille.

			—	Ton père est ici, reprit maman.

			—	Jacob, je suis là si tu as envie de parler, annonça papa, dont la voix me parvenait, plus loin que celle des femmes.

			Il avait probablement été enrôlé de force dans cet appel téléphonique. Les déclarations mélodramatiques n’étaient pas exactement son fort.

			—	Ils ont scié la branche sur laquelle ils étaient assis, déclara Jewel. Personne de notre famille n’y mettra les pieds.

			—	Je vais y aller. Je suis content pour eux, mentis-je. Et j’ai bien l’intention de les soutenir sans réserve, dis-je sincèrement. J’espère que vous ferez de même.

			Ils se récrièrent d’indignation à l’unisson.

			—	Comment serait-il humainement possible que cela ne t’affecte pas ? demanda Jewel. Ils ont commencé à sortir ensemble moins de trois mois après votre rupture. C’est écœurant. 

			—	 Ça craint, mec, lança Walter – le mari de Jill.

			Le gang au complet. Génial.

			Je m’assis sur un carton de rouleaux de papier hygiénique.

			—	Vraiment, cela ne m’affecte pas, tentai-je en me pinçant l’arête du nez.

			—	Si, si, cela te touche, insista Gwen. Ce sont des trouducs ! Comment peuvent-ils s’attendre à ce que tu t’y rendes ? Comment peuvent-ils s’attendre à ce que quiconque de cette famille y aille ?

			—	Je ne pense pas qu’ils s’attendent à quoi que ce soit, répondis-je avec lassitude. Mais le fait que vous ne les souteniez pas n’y changera rien. Du moment qu’ils souhaitent ma présence, je serai à ce mariage. Même si vous n’y allez pas.

			—	Jacob, intervint maman prudemment, tu as toujours été le plus diplomate de nous tous. J’adore ça chez toi, mais tu n’es pas obligé de t’infliger ça. C’est sain de poser des limites.

			—	Maman, je t’assure, cela ne m’affecte pas. J’ai digéré. Je suis passé à autre chose.

			—	Passé à autre chose, comment ? demanda Jewel. Tu n’as fait aucune rencontre depuis qu’elle t’a quitté.

			Jill murmura en arrière-plan : 

			—	Peut-être qu’il se cherche. Il n’a pas forcément besoin de rencontrer quelqu’un pour passer à autre chose…

			—	Mais si, il a besoin de ça ! souffla Jewel. S’il ne couche pas avec quelqu’un d’autre, ça veut dire qu’il est encore obsédé par elle…

			—	On n’en sait rien, s’il ne couche avec personne, rétorqua maman. Ce n’est pas parce qu’il n’a ramené personne à la maison qu’il n’a pas de rapport sexuel… Jacob ? Même si je pense que redécouvrir ta sexualité après une rupture peut indubitablement améliorer ta confiance en toi, un comportement à risque est plus courant après une séparation traumatisante. Si tu as des rapports sexuels, ils sont protégés, n’est-ce pas ? Alors, tu sais ce que je pense de l’huile de noix de coco comme lubrifiant, c’est très nourrissant pour le vagin, mais ça peut provoquer une rupture du préservatif…

			—	Et l’huile de pépins de raisin ? intervint papa de plus loin. C’est compatible avec le préservatif ? J’aime bien l’huile de pépins de raisin. C’est onctueux.

			—	Bon, pourrait-on s’abstenir ? lança Jewel.

			—	Ton père et moi sommes des êtres sexuels, rétorqua maman. Ne feignons pas d’ignorer comment on vous a eus, mes enfants.

			Je clignai fortement des paupières. J’étais en enfer.

			—	Jacob, as-tu des rapports sexuels ? s’enquit Jill. Je pense qu’on devrait d’abord éclaircir ce point.

			Je levai une main.

			—	Savez quoi ? Oui. J’en ai.

			Le mensonge venait tellement de nulle part que j’eus l’impression que quelqu’un d’autre l’avait prononcé. Pourquoi avais-je lancé un truc pareil ? Mais en réalité, je savais très bien pourquoi.

			C’était l’un de ces mensonges pieux qu’on dit pour réconforter autrui. Dire à un homme à l’agonie que ça va s’arranger quand on est conscient que ce n’est pas le cas. Un genre de pitié. Pour chacun d’entre eux.

			Je pense qu’au fond, ma famille désirait s’accommoder de ce mariage. Ils adoraient Amy et ils adoraient Jeremiah. Ils étaient contrariés par principe et pour moi, non pas parce qu’ils détestaient l’un des deux. Ils détestaient seulement les sentiments pénibles que, selon eux, cela était susceptible de me provoquer. Il était évident que tant que mon cœur n’était pas pris, je resterais l’ex plaqué qui avait besoin de leur protection et de leur indignation. Amy et moi ne nous remettrions jamais ensemble, alors à quoi bon ? Pourquoi cette protestation en mon honneur ? Je ne voulais pas de ça.

			Amy et Jeremiah se marieraient avec ou sans le soutien de ma famille. Et ils auraient des enfants, et ces enfants n’auraient rien à se reprocher. Même si ma famille au complet bannissait mon frère et mon ex pour le restant de leurs jours, cela n’y changerait strictement rien. Alors, si je devais balancer un mensonge pieux pour modifier la situation, cela ne me posait pas de problème.

			—	Tu sors avec quelqu’un ? s’enquit Jill. C’est qui ?

			—	Juste une collègue de boulot, dis-je dans l’espoir qu’ils changent de sujet.

			—	À Royaume Northwestern ? demanda Jewel. C’est pour ça que tu as démissionné de Memorial West ?

			—	Euh…

			—	Tu sais, on pensait tous que tu avais quitté ton job pour ne plus travailler avec Amy parce qu’elle t’avait brisé le cœur et que tu étais si malheureux ! poursuivit Jill d’un ton surexcité. Mais tu as démissionné parce que tu es amoureux et tu veux te rapprocher d’elle ?

			Je cillai.

			—	Oui…

			Tout le monde émit un Waouuuuuuuuh.

			—	Quand vas-tu nous la présenter ? s’enquit Jane tout excitée.

			—	Je… je ne sais pas, balbutiai-je. Je ne suis pas encore prêt à la présenter à quiconque pour l’instant

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
		

	OEBPS/image/cover.png
ABBY JIMENEZ

AUTRICE DU BEST-SELLER LE TEMPS D'UN ETE.

“AVEETOUYE
< MON:-
A""ECTIQ%

»

&

«SAUPOUDRE D'HUMOUR ET DE
CHALEUR. RECONFORTANT ET ROMANTIQUE. »

= Ali Hazelwood, autrice du phénomeéne
lCity The Love Hypothesis






