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Anfangs war Mona ihm gar nicht richtig aufgefallen. Sie war nur eine verschwommene Kontur in der Masse der sich im Klassenzimmer befindenden Eltern. Sie hatte einen freundlich lächelnden, dennoch distanzierten Gesichtsausdruck, der die Hoffnung ausdrückte, niemand möge sie ansprechen. Torben, wie immer zu spät, war nur in die Klasse gehuscht; hatte denen, die er flüchtig kannte, zugenickt, und einen Platz in der hintersten Reihe gefunden … neben einer Mutter, deren Wichtigkeit dadurch offenbart wurde, dass sie streberhaft Block und Stift vor sich aufgereiht hatte, und das danebenliegende Smartphone, auf Flugmodus gestellt hatte.

Mona hatte irgendwo im Klassenzimmer gesessen.

Einem bunten Kiesel gleich, der in der grauen Kieselsteinmasse kurz aufleuchtete, um dann wieder darin unterzugehen, dachte er, während er vor seinem Auto stand und durch das von innen erleuchtete Fenster schaute. Ein Kieselstein, dessen Schönheit ich jetzt ersterkenne, nachdem ich ihr gegenübergestanden habe. Ihre Hand genommen, sie geschüttelt und in ihre Augen geschaut habe.

Immer wieder sah er nun, einem Huschen gleich, ihre sanft gezeichneten Umrisse in dem aus dem Fenster dringenden Licht auftauchen. Mal hatte sie etwas in der Hand, dann war sie in einem Gespräch vertieft.

Torben lächelte.

Es war albern, wie er sich benahm, beinahe schon kindisch, aber hier, auf der schiefen, von Wind und Wetter, einzelnen Wurzeln angehobenen Einfahrt, empfand er innere Ruhe und einen kurzen Moment der inneren Zufriedenheit.

Nur einmal ganz er selbst sein – nur einmal alle Sorgen vergessen – in Gedanken schwelgen, und sich darüber wundern, dass diese kleine, zierliche Frau so einen Eindruck auf ihn gemacht hatte. Dass sie, ohne mit der Wimper zu zucken, etwas in ihm in Gang gesetzt hatte, das er längst verloren geglaubt hatte.

Ein kurzes, intensives Flimmern, das im wahrsten Sinne des Wortes danach lechzte, voll entzündet zu werden.

Wieder voll entzündet, verbesserte er sich innerlich, setzte sich ruckartig in Bewegung und öffnete die Wagentür, während ihn Magenschmerzen heimsuchten. Ein unangenehmer, maternder Druck erfüllte seinen Bauch, der ihn mit anderen, ihm schwer zusetzenden Gedanken konfrontierte. Das hast du lange nicht mehr gefühlt. Es ist vollkommen untergegangen, in dem ganzen Stress aus Familie, Alltag und Verpflichtungen.

Du hast vergessen, du zu sein.

Du spürst, meldete sich nun eine andere Stimme in ihm, du begreifst endlich, dass es nur noch Gewohnheit ist. Ihr seid nur zusammen, weil ihr schon so lange zusammen seid.

Ihr habt euch aneinander gewöhnt – und irgendwann vergessen, euch gegenseitig mitzunehmen.

Torben blinzelte, als er den SUV startete, und ihm Fahnenflucht mit Grenzen aus den Boxen entgegen hämmerte. Er griff erschrocken nach dem Lautstärkeregler, drehte ihn herunter, und merkte erst, als die harten Riffs der Gitarre und das Hämmern des Schlagzeugs nicht mehr durch seine Gehörgänge pulsierten, dass seine Gedanken sich langsam wieder ordneten. Dass er aus seiner jugendlichen Träumerei erwachte und es ihm wieder leichter fiel, das immer wieder in ihm aufsteigende Bild von Mona beiseitezuschieben.

Was ich mir einzureden versuche, sagte er in Gedanken zu sich selbst, während die Automatik zurücksetzte, und er mit dem gesetzten Blinker anzeigte, dass er in die im Dunkel liegende Straße einbiegen wollte. Das, was ich hoffe. Was ich möchte. Aber sei doch mal ehrlich zu dir selbst, Junge, versuchte er sich mit einer vernunftbegabten Stimme zu sagen, hoffst du das wirklich?

Möchtest du das?

Ja, sagte er, und dachte mit Schrecken an seine im Haus spielende Tochter, und an ihre Freundin und die anderen drei Kinder, die ihm bei seiner Begrüßung begegnet waren. Ich kann doch nicht nach Hause zurückkommen, mit einem Brett vor dem Kopf und den Gedanken im Himmel. Ich weiß, was ich will!

Ich weiß, wer ich bin!

Ich weiß …

… gar nichts, gestand er sich erschrocken ein, als er an den Moment zurückdachte, als er Mona die erste WhatsApp-Nachricht geschrieben hatte, in der er sie darum bat, sich doch einmal bei ihm zu melden, weil seine Maria sich mit ihrer Sarah verabreden wollte. Da war ihm das Profilbild der kleinen, rotblonden Frau schon aufgefallen. Wie sie an einer Brüstung, irgendwo im Süden der Republik an einer alten Römermauer gelehnt, gestanden hatte; hinter sich die abzeichnenden Konturen der Stadt. Ihr weißes, ihren Oberkörper betonendes Hemd –

die ihre wellige Haarflut zurückhaltende Sonnenbrille, die sie sich in die Stirn geschoben hatte – das bezaubernde, gewinnende Lächeln, in dem die offen zur Schau getragene Zahnlücke alles dominierte.

Schon damals hatte er gedacht: Die ist aber hübsch, den Gedanken dann aber nicht weiter verfolgt.

Warum auch?

Er hatte nur eine Verabredung für seine Tochter arrangiert – mehr nicht.

Aber jetzt, als er die Musik hörte und nach Hause fuhr, glaubte er zu wissen, dass es nicht so einfach war.

In Wirklichkeit hatte er es nett gefunden, von ihr ins Haus gebeten zu werden, während sich ihr kleiner Sohn an ihr Bein klammerte und ihn aus großen, blauen Augen anschaute und ununterbrochen an seinem Schnuller nuckelte. Wie sie ihn in den kleinen Hausflur gebeten hatte und sich dafür entschuldigte, dass es nicht aufgeräumt war, ließ ihn jetzt noch schmunzeln.

„Sieht bei uns nicht besser aus“, hatte er abwinkend gesagt.
„Am Tag schlagen mindestens drei Bomben bei uns ein.“

„Hier verwüstet ein ganzes Heer das Haus“, war ihre Antwort gewesen.

Während sie das sagte, hatte sie glockenhell gelacht.

Auch wenn es kitschig klang und er sich dabei ein wenig albern vorkam, es überhaupt nur zu denken, fand er, dass der Vergleich ganz gut passte und dass er ihn ohne schlechtes Gewissen ziehen konnte.

In dem Moment, als seine Maria in die Küche kam und mit ihrem vorlauten Mundwerk fragte: „Bist du immer noch hier?“, war es wieder aufgeklungen. Ehrlicher, freundlicher, liebevoller. Er glaubte, es würde sich geradewegs in seinen Magen bohren, und dort ein Kribbeln verursachen, das er seit Jahren, ach was, seit Jahrzehnten nicht mehr gespürt hatte.

Ein Kribbeln, das ihn das erste Mal überfiel, als er damals auf dem Schulhof seine erste große Liebe gesehen hatte.

So wie damals, als er Clarissa Stahl das erste Mal bemerkte, und ein auf seinen Kopf niedergegangener Hammerschlag die Vibrationen der Liebe in ihm freisetzte, war es auch hier gewesen. Dieses angenehme Entzücken, während sein Kopf ununterbrochen versuchte, alle auf ihn einprasselnden Eindrücke zu verarbeiten. Das Lachen und das Aufblitzen ihrer braunen Augen, und der sanfte, melodische, direkt unter seine Haut fahrende Klang ihrer Stimme.

Als Mona sich von ihm wegdrehte, um hinter den in der Küche aufgerichteten Tresen zu treten, und ihn zu fragen, ob er etwas trinken wollte, hatte er unwillkürlich auf ihren Hintern geschaut.

„Gerne“, hatte er gesagt und einen Schauer der Erregung verspürt, als sie ihm das bis zum Rand gefüllte Glas reichte.

Ein Schauer, der einfach nicht abebbte, sondern immer größere Kreise in ihm zu ziehen begann. Einer kleinen Welle auf einem See gleich, in den man gedankenverloren einen Stein geworfen hatte.

Als er nach dem Glas griff und es entgegennahm, berührten sich ihre Hände.

Nur für einen kurzen Augenblick. Nicht lange, nicht intensiv und nicht gewollt. Aber die daraufhin entstehenden, ihn weiche Knie bescherenden Gefühlsausbrüche, konnte er kaum beschreiben. Es kam ihm vor, als wäre er wieder ein Jugendlicher. Ein verliebter Kerl, mit dem Kopf in den Wolken, sich ausmalend, wie es wohl sein würde, wenn man das erste Mal in seinem Leben die zu einem weichen O geformten Lippen küsste … wenn sich die Zungenspitzen berührten und man glaubte, den Boden unter den Füßen zu verlieren.

Solch alberne, naive Gefühle waren durch ihn hindurchgerauscht, und hatten ihn schwer schlucken lassen.

Nicht, weil er die Gefühle von einem Moment zum anderen lieben gelernt hatte, sondern deshalb, weil Mona ihn so durchdringend anschaute; so vielsagend und wissend, so die Situation beherrschend, dass er sich ihr sofort noch näher fühlte, als er es sowieso schon getan hatte.

Hätte ich das Glas nicht genommen, wäre mir das alles entgangen. Wie sie mich angeschaut, und mich gemustert hat, wie sie versucht hat, schlau aus dem zu werden, was ich getan und gesagt habe.

War ich zu forsch?, fragte er sich nun selbst, während ihm ein Wagen entgegenkam, und das Innere seines SUV aus der Dunkelheit riss. Zu forsch?, fragte ihn eine kindliche, aufgebrachte Stimme, die ihn an jenen Torben erinnerte, der sich damals Hals über Kopf verliebt und nichts anderes gewollt, und nichts anderes gekonnt hatte, als Clarissa Stahl anzuquatschen und sie vollzulabern. Alter, als der Kleine Mona gegen die Brust getatscht hat, und diese lachend meinte, dass er das immer tat, hast du gesagt: „Männer sind halt so“, und auf ihr „Groß genug sind sie ja“, hast du geantwortet: „Ich darf gar nicht hinschauen“, um dann hinterherzuschieben: „Hab ich aber.“

Junge, da warst du wieder sechzehn und hast dein Glück in der Frechheit gesucht.

Er wollte seiner inneren, vorwurfsvollen Stimme Paroli bieten, wollte ihr sagen, dass er sich bei ihr wohlfühlte – willkommen. Dass er es mochte, wie die Kinder wild durch das Haus liefen, und wie er mit Mona reden und scherzen konnte. Dass sie ohne Zwänge über dieses und jenes sprachen und er dabei das Gefühl hatte, als würden sie sich schon ewig kennen. Doch anstatt es auszusprechen, hatte er seine Gedanken beiseitegedrängt. Schob sie weg, und versuchte damit abzuschließen und sie wegzusperren.

Aus Sicherheit, wisperte ihm ein anderer, plötzlich in ihm aufsteigender Gedanke zu, der Torben einen trockenen Hals bekommen ließ.




1.

Mona war irritiert.

Sie hatte die Tür hinter Torben geschlossen und die Türklinke noch einige Augenblicke festgehalten. Beinahe so, als habe sie nicht gewusst, ob sie diese wieder öffnen und rufen sollte: Möchtest du nicht doch noch bleiben?, oder ob sie die Tür fester zudrücken sollte, damit Torben für immer ausgesperrt blieb. Während sie ihren Kleinen auf dem Arm hielt, und die Buntglasscheibe anstarrte, die ihr Konterfei nur verzerrt wiedergab, fragte sie sich: Was war das gerade?

Sie konnte sich das Ganze selbst nicht erklären. Doch in dem Moment, als Torben sich von seinem Platz erhoben und gemeint hatte, er müsse schnell nach Hause, war es ihr vorgekommen, als würde sie aus einem Traum erwachen.

Obwohl sie verheiratet und glücklich in ihrer Ehe war, wie sie bis eben der festen Überzeugung gewesen war, setzten sich nun plötzlich Zweifel in ihr fest. Wie kleine, spitze Nadeln waren die Gedanken, die ihr Herz trafen. Schnell beiseite wischbare Gedanken, denen sie keinerlei Aufmerksamkeit schenken brauchte – und wollte. Die da waren. Die in ihr stecken blieben, und kleinen elektronischen Impulsen gleich, ein und dieselbe Botschaft in ihr Hirn jagten: Geborgenheit … wohlfühlen … fallenlassen.

Noch nie zuvor hatte sie so ein Gefühl gehabt, wie in dem Moment, als der blonde, hochgewachsene Mann aus seinem Auto gestiegen und sie mit einem fröhlichen „Hallo“, begrüßt hatte.

Sie hatte nur dagestanden, in den dämmernden Abend hineingeschaut, und sich gefühlt, als wäre der Boden unter ihr geöffnet worden.

Auch wenn sie meinte, sich an ihn erinnern zu können, von damals auf einem Elternabend, war er ihr dort nicht so beeindruckend vorgekommen. Wobei sie zugeben musste, dass beeindruckend weder auf seine Statur, seine Kleidung, das Auto noch auf sonst irgendetwas Materielles passte.

Er selbst faszinierte sie.

Wie er lächelnd auf sie zugekommen war, ihr die Hand reichte, diese sanft drückte, so als wolle er verhindern, dass er ihr wehtat. Dann der weiche, angenehme Geruch seines Parfüms, der ihr entgegengeweht war, als er sich vorbeugte und ihrem Kleinen liebevoll mit der Fingerspitze auf die Nase stupste. Seine warmes „Hallo“, zu ihren Töchtern und die Frage, wie es ihnen ging und was sie gerade so taten. Es war, als wäre Torben hier Zuhause gewesen. Als nähme er an ihrem Alltag teil, obwohl er das erste Mal in seinem Leben einen Fuß in ihr Haus setzte.

Torben hatte alles für sich eingenommen.

Da war dieser Moment gewesen, als er in die Küche gekommen war, und sie das plötzliche Verlangen gehabt hatte, auf ihn zuzugehen und ihn zu drücken. Warum auch immer. Aber er war da gewesen. Plötzlich, unausweichlich. So unmissverständlich irritierend, dass sie sich eine Haarsträhne aus der Stirn hatte wischen müssen, um sich irgendwie abzulenken.

Mona spürte noch jetzt, während sie dastand, das angenehme Kribbeln in ihrem Bauch, das ihr überraschenderweise bis in den Schritt fuhr, und sie ein angenehmes, warmes Gefühl spüren ließ, als sich ihre Hände berührten.

Du bist verheiratet, sagte sie sich, während ihre Hand noch immer die Türklinke umfasste. Glücklich.

Dennoch war da etwas in ihr, das immer noch nachebbte … dass bebte und an ihr rüttelte. Sie musste wieder daran denken, wie Torben rot geworden war, als sie ihm gesagt hatte, dass ihre Brust sehr groß war und er meinte, dass er nicht hinschauen durfte, es aber trotzdem tat.

Was war der Grund dafür gewesen?

Wie kam er darauf, dass ihr diese Scham seinerseits gefiel? Was hatte sie davon, sich daran zu erinnern, wie sie sich dabei fühlte, als er das sagte?

Weil ich möchte, dass er so etwas sagt, huschte es ihr durch den Kopf, was sie in einen ernsthaften moralischen Zwiespalt stürzte.

Sie blinzelte, als sich ihr schlechtes Gewissen meldete, und schluckte schwer, als sie an ihren Mann denken musste, und an die Kinder, die laut tobend durch das Haus liefen.

Mona war nicht länger irritiert, sie war ernsthaft verwirrt.
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