
Prologue
La vie du prince Alexander Julius Alberici allait bientôt prendre un nouveau tournant. Son mariage proche avec la princesse Danielle Roulet réclamait sa présence dans l’île d’Aargau, son royaume méditerranéen, pour organiser les festivités. Après la cérémonie et la réception, il était prévu un voyage de noces de quinze jours. Après quoi, le prince Alexander pourrait retourner avec sa jeune épouse à Paris, où il dirigeait un consortium international axé sur le développement durable dans les écosystèmes fragiles.
Son travail le passionnait et Danielle était très compréhensive, ce qui avait pesé dans la balance au moment de conclure ce mariage arrangé. Elle acceptait de le suivre là où il choisirait d’élire domicile, étant entendu qu’ils finiraient par s’établir définitivement à Aargau lorsque Alexander monterait sur le trône pour succéder à son père.
Jusqu’à récemment, ce jour paraissait très lointain. Le roi était un homme puissant et vigoureux, dans la force de l’âge. Mais l’hiver dernier, une mauvaise grippe s’était transformée en bronchite, avec une vilaine toux qui résistait aux antibiotiques. À la mi-avril, on avait diagnostiqué un cancer du poumon et le roi Bruno Titus Alberici n’avait plus que quelques mois à vivre.
Quelques mois… 
Cela paraissait incroyable. Adoré par son peuple, le roi Bruno était dans l’intimité un homme froid et impitoyable dont Alexander ne s’était jamais senti proche. Pourtant, il n’arrivait pas à imaginer le monde sans ce père dur et féroce, déterminé à affronter sa propre mort comme il avait géré sa vie, sans émotion ni faiblesse.
Le roi Bruno refusait de divulguer la nouvelle de sa maladie et de changer quoi que ce soit au protocole. Il n’avait pas voulu non plus avancer la date du mariage de son fils.
Comme à l’accoutumée, la reine s’était rangée à son avis. Elle s’était toujours strictement conformée à son rôle d’épouse soumise. Bientôt, ce serait au tour d’Alexander d’assumer ses responsabilités. Il lui fallait se marier afin de produire un héritier et assurer ainsi l’avenir de la monarchie.
Alexander s’agita nerveusement. Il se sentait à l’étroit dans sa cabine, même si c’était la plus spacieuse du bateau. Il ouvrit la porte coulissante, sortit sur le pont et s’accouda au bastingage pour contempler la mer.
Cette croisière était une erreur. Il n’arrivait pas à se détendre et se sentait coupable de se distraire alors que l’état de son père s’aggravait. Pourtant, ses parents avaient insisté pour qu’il ne change rien à ses projets. Il fallait absolument sauvegarder les apparences.
C’était Gerard, le meilleur ami du prince Alexander Alberici, qui avait organisé ce petit voyage d’une semaine dans les mers Égée et Ionienne, pour fêter la fin de son célibat. À présent, Alexander regrettait de ne pas avoir au moins supervisé la liste des invités.
Le yacht était immense, avec deux piscines, un spa, un court de tennis, une discothèque et une salle de cinéma. Néanmoins, en dépit de ces installations luxueuses, cela restait un bateau, sur lequel la quinzaine d’occupants était obligée de se côtoyer. Ce n’était pas un problème lorsque tout le monde s’entendait bien, mais inexplicablement Gerard avait autorisé le cousin d’Alexander, Damian Anton Alberici, à amener sa petite amie Claudia.
Or Claudia était aussi l’ex d’Alexander ; et leur rupture, six mois plus tôt, ne s’était pas exactement bien passée…  Il ne comprenait pas pourquoi son cousin compliquait la situation en lui infligeant une présence indésirable.
Alexander serra les dents et plissa les yeux en observant l’île rocheuse qui se dessinait à l’horizon.
La tension qui régnait sur le yacht lui donnait envie de rentrer à Aargau, où pourtant l’atmosphère n’était pas des plus agréables. Sa mère s’épuisait en accompagnant tant bien que mal le roi dans la phase terminale de sa maladie. Les domestiques, tenus au secret, se déplaçaient sur la pointe des pieds. Tout le monde était terriblement inquiet, mais rien ne filtrait. Dans sa famille, on ne parlait pas des problèmes personnels. On n’épanchait pas ses sentiments et on n’exprimait aucune émotion. Seul comptait le sens du devoir.
Il avait hâte de se marier, maintenant. La princesse Danielle Roulet était le parti idéal. Charmante, distinguée et raffinée, elle parlait de nombreuses langues étrangères, un atout essentiel pour la future reine d’Aargau. À n’en pas douter, elle serait très populaire. Même s’ils ne faisaient pas un mariage d’amour, leur union serait un succès, car ils avaient tous deux conscience de leurs devoirs et de leurs responsabilités. En outre, la cérémonie nuptiale serait pour les sujets du royaume l’occasion de réjouissances avant la période de deuil qu’ils allaient malheureusement connaître.
Si seulement il pouvait descendre de ce yacht et retourner dans sa famille…  Cette croisière ne lui procurait aucun plaisir et, en dépit des dénégations du roi Bruno, ses parents avaient besoin de lui.
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Josephine avait juste envie que le yacht lève l’ancre.
Pourquoi ne partait-il pas ? La Méditerranée était immense. La Grèce comptait des centaines d’îles. Cela faisait maintenant deux jours que le luxueux bateau de plaisance était ancré dans la baie de sa petite île, Khronos, et elle en avait plus qu’assez du vacarme, de la musique et des rires tonitruants.
Des fêtards avaient même débarqué en hors-bord un peu plus tôt dans la journée. Jo s’était cachée derrière les arbres, en haut de la falaise, pour observer les envahisseurs qui prenaient possession de sa plage.
Des jeunes femmes magnifiques, minces et bronzées dans de minuscules bikinis, se baignaient dans les vagues pendant que les hommes, beaux et musclés, se prélassaient au soleil comme des princes indolents. Beaucoup d’alcool circulait, ainsi que d’autres substances qui dégoûtaient Josephine. Parmi eux, un seul ne buvait ni ne fumait. Il restait assis seul dans un coin. Il semblait être le propriétaire du yacht, celui qui possédait le plus d’argent et autour duquel le groupe gravitait.
Tout en s’efforçant de ne pas les juger, Jo étudia avec curiosité et un brin de dédain ces intrus aux mœurs décadentes qui menaient une existence de privilégiés. Son père lui reprochait souvent de critiquer l’élite pour la seule raison qu’elle-même n’en faisait pas partie. Il n’avait peut-être pas tort… 
Éminent vulcanologue, il s’était installé en mer Égée pour étudier sur le terrain l’arc hellénique. Josephine, qui le secondait comme assistante, adorait son travail. Elle récoltait les données de ses recherches et rédigeait les comptes rendus. Son père était le premier à admettre qu’elle lui était indispensable. Seul, il n’aurait jamais publié autant d’articles dans les revues spécialisées. Elle avait une autre passion, le dessin et la peinture. Le papier et la toile commençaient à manquer, mais son père serait de retour dans une dizaine de jours avec un stock de fournitures.
Josephine revint là dans l’après-midi et s’installa avec son carnet d’esquisses à l’abri des rochers pour croquer la scène qu’elle avait sous les yeux. En réalité, une seule personne l’intéressait, et même la fascinait : l’homme solitaire aux cheveux très bruns, aux sourcils noirs et aux yeux clairs – bleus ou gris, de loin elle distinguait mal. Son visage parlait à sa sensibilité d’artiste, avec sa mâchoire carrée, ses pommettes hautes, sa bouche ferme et pleine, presque austère.
Le fusain en l’air, elle étudia attentivement les traits qu’elle voulait dessiner, presque trop parfaits, avec une lèvre inférieure légèrement plus charnue que la lèvre supérieure. Elle regrettait de ne pas être assez près pour déterminer la couleur des yeux.
Sa posture l’intriguait. Il se tenait très droit, le menton levé, le corps au repos, et exsudait la puissance et le contrôle de soi. Josephine compara le croquis à son modèle. Oui, elle avait réussi à rendre la musculature des larges épaules et le port altier, volontaire de la tête. Mais pas l’expression. S’ennuyait-il ? Était-il malheureux ? Il n’avait pas l’air content d’être là, au milieu de ces gens… 
Il était mystérieux, et elle aimait les énigmes. Lorsqu’il se leva, tout le monde rassembla les affaires éparpillées pour regagner le bateau à sa suite.
Bien, se dit-elle en refermant son carnet. Malgré tout, elle ne put s’empêcher d’éprouver une pointe de déception lorsque le hors-bord s’éloigna en emmenant son bel inconnu vers le grand yacht. Cet homme la fascinait, mais elle n’aurait plus l’occasion de percer le mystère.
   
   
Alors qu’elle mettait un peu d’ordre dans le cottage ce soir-là, Josephine entendit des éclats de voix, comme l’écho d’une dispute, qui venaient de la baie. Elle se rendit sur la rive en tendant l’oreille, mais seul un bruit de moteur résonnait dans le silence. Le yacht partait-il enfin ?
Comme d’habitude, il était tout illuminé et vibrant de musique. Sur le pont supérieur, des couples dansaient tandis que d’autres buvaient ou se perdaient dans l’ombre, à l’étage au-dessous.
Le bateau avait levé l’ancre. Le clair de lune se reflétait dans son sillage blanc. Si Jo regrettait le départ du bel inconnu, elle se réjouissait de retrouver le calme et la quiétude. Tout à coup, un cri étouffé retentit dans l’obscurité et quelqu’un bascula par-dessus bord, à la poupe.
Elle se précipita au bord de l’eau en scrutant l’endroit où la silhouette avait disparu, mais personne ne remonta à la surface. Quelqu’un était peut-être en train de se noyer ?
Josephine ne pouvait pas demeurer dans le doute sans rien faire. Paniquée, elle enleva sa robe et se jeta dans les vagues, puis se mit à nager vigoureusement, les yeux fixés droit devant, sur le lieu de l’incident. En arrivant, elle avala une grande goulée d’air et plongea. Elle était sur le point de remonter, les poumons en feu, quand ses doigts sentirent quelque chose.
Du tissu.
Un torse.
Des épaules.
Un homme.
Elle implora secrètement l’aide de la providence, passa un bras autour du cou du noyé et l’entraîna avec elle, battant des jambes de toutes ses forces. Elle n’avait jamais dépensé autant d’énergie. Heureusement, elle avait grandi au bord de l’océan Pacifique et passé son enfance à explorer les grottes et les récifs sous-marins. Elle se savait capable de porter secours à cet homme qu’elle avait vu tomber, de le sauver de la noyade.
Elle réussit à le tirer jusque sur la plage et l’allongea sur le sable humide, d’abord sur le côté, pour lui permettre de recracher toute l’eau qu’il avait avalée. Ensuite, elle le mit sur le dos. À ce moment-là, elle le reconnut.
C’était son bel et sombre inconnu.
   
   
Josephine n’avait encore jamais ranimé personne, mais son père lui avait enseigné très tôt les gestes de premiers secours. Elle lui pinça le nez et expira cinq fois dans sa bouche, longuement, avant d’exercer trente pressions rapides sur son torse. Elle écouta attentivement, l’oreille collée à ses lèvres. Rien. Elle répéta le cycle deux fois, sans plus de résultats.
Elle n’abandonnerait pas.
« Respire, respire, respire », répétait-elle comme une incantation magique.
Respire, respire, respire.
Vis, vis, vis !
Juste au moment où elle perdait espoir, le torse se souleva, presque imperceptiblement, mais suffisamment pour lui redonner courage. Elle recommença, et cette fois-ci l’homme exhala un souffle rauque.
Elle ne rêvait pas.
Il était vivant.
Les larmes aux yeux, épuisée et bouleversée, Josephine repoussa de ses doigts tremblants ses cheveux ruisselants derrière ses oreilles. Les épaules voûtées, elle s’assit sur les talons, mesurant la gravité de la situation.
Maintenant que l’adrénaline retombait, elle se demandait comment elle avait pu accomplir pareil exploit. Cela tenait du miracle. Mais si le rescapé avait besoin d’une aide médicale, elle n’avait aucun moyen d’appeler les secours. Sa radio était cassée. Son père en rapporterait une neuve, mais pas avant plusieurs jours. En temps ordinaire, elle se moquait d’être coupée du monde, mais les circonstances exigeaient des moyens de communication en état de fonctionner.
Elle plissa le front en regardant vers le large. Le yacht n’était plus qu’un minuscule point lumineux à l’horizon.
Personne ne s’était donc rendu compte de rien ? Comment était-ce possible ?
En écartant doucement une mèche sur la tempe de l’homme, elle remarqua une tache de sang. Il était blessé. Il avait semblait-il reçu un coup avant de tomber – ou d’être poussé – par-dessus bord.
Que s’était-il passé exactement ?
   
   
Il cilla plusieurs fois en essayant de concentrer son attention. Il avait mal à tête. Une douleur intense irradiait son corps. Il essaya de s’asseoir, mais tout tourna devant ses yeux. Il ne comprenait pas pourquoi tout était si flou, comme s’il était encore sous l’eau. Pourtant, comme au travers d’une brume, il aperçut une femme penchée sur lui avec une expression inquiète.
D’où la connaissait-il ? D’ailleurs, la connaissait-il vraiment ?
Cela lui demandait un trop gros effort de réflexion. Il abandonna en fermant les paupières et sombra de nouveau dans l’oubli.
La douleur le réveilla.
Un bruit sourd, violent, lui martelait les tempes. Il entrouvrit prudemment les yeux.
Il faisait jour, mais c’était tôt le matin ou tard le soir, car la lumière était douce et diffuse.
Une jeune femme se déplaçait dans la pièce. Sa robe de mousseline blanche flottait sur ses jambes nues. Elle s’arrêta près de la petite fenêtre pour regarder au-dehors en fronçant les sourcils. Elle avait les cheveux longs, presque jusqu’à la taille.
Pendant un moment, il se demanda si ce n’était pas un ange. Peut-être était-il mort et monté au paradis. En tentant de se soulever sur un coude, il fut saisi d’une nausée.
Réprimant un juron, il retomba sur l’oreiller. Finalement, il n’était pas mort. Et avec une douleur pareille, il ne pouvait pas être au paradis.
Alertée par son gémissement étouffé, la jeune femme angélique se tourna vers lui. Elle était si belle qu’elle ne pouvait pas être réelle.
Il avait peut-être de la fièvre, ou des hallucinations. Lorsqu’elle s’agenouilla à son chevet, les rayons du soleil formèrent comme une auréole autour de son visage, illuminant ses cheveux auburn et ses traits délicats.
Il y avait peut-être des beautés angéliques en enfer… 
   
   
Enfin, il reprenait conscience ! Josephine s’approcha et s’accroupit auprès de lui.
— Bonjour, dit-elle en anglais.
Malgré tout, il était peu probable que l’anglais soit sa langue maternelle. La plupart des conversations qu’elle avait entendues sur la plage se tenaient en français ou en italien.
— Comment vous sentez-vous ? poursuivit-elle en français.
Il la fixa de ses yeux d’un bleu intense, qui contrastait avec ses longs cils noirs.
Quand elle essaya l’italien, il répondit en faisant la grimace :
— Tu chei sei ?
— Qui je suis ? Josephine…  Attention ! ajouta-t-elle lorsqu’il leva la main pour toucher la croûte qui s’était formée sur son front. Vous ne saignez plus, mais vous avez été blessé.
— Que s’est-il passé ?
— Vous étiez sur un yacht et vous êtes tombé à l’eau.
— Un yacht ?
— Oui. Avec des amis.
— Dove sono ? murmura-t-il. Où suis-je ?
— À Khronos. Une petite île au large d’Anafi.
— Je ne connais pas.
— C’est normal. Ce sont des îles minuscules. Khronos appartient à une fondation privée, un centre de recherches internationales sur le volcanisme.
Elle s’interrompit quand il grimaça de douleur.
— Vous avez mal ?
— Oui, à la tête… 
Elle lui posa une main sur le front et poussa un soupir de soulagement.
— Vous aviez de la fièvre, hier soir. Mais c’est passé. Essayez de boire un peu d’eau. Si vous arrivez à avaler quelques gorgées, je vous apporterai de la soupe.
— Je n’ai pas faim. Je voudrais juste quelque chose contre la douleur.
— Vous devez manger avant de prendre un antalgique. Sinon, votre estomac risque de ne pas supporter le médicament.
Il la regarda comme s’il ne comprenait pas le sens de ses paroles et serra les mâchoires, qu’une ombre de barbe bleuissait.
Josephine le trouvait déjà fascinant de loin, mais de près, elle était complètement sous le charme. Ses yeux très bleus formaient un contraste saisissant avec sa peau bronzée et ses cheveux noirs, comme ses sourcils. Il avait un visage finement dessiné, qu’on aurait cru sorti tout droit d’un tableau de la Renaissance.
Quand leurs regards se croisèrent, le pouls de Josephine s’accéléra.
— Cela fait presque vingt-quatre heures que je vous ai sorti de la mer.
— Comment cela ?
— Vous avez basculé par-dessus bord.
— Je ne comprends rien à cette histoire. J’étais sur un bateau ?
— Oui. Vous ne vous rappelez pas ?
Il secoua la tête.
— De quoi vous souvenez-vous ?
Il s’absorba un instant dans ses réflexions, puis haussa les épaules avec un mélange d’irritation et d’impatience.
— De rien.
Il parlait sèchement et avec dureté. Sa personne irradiait l’autorité.
Josephine exprima son étonnement :
— De rien ?
— Non. Je ne sais même pas comment je m’appelle, ni quel âge j’ai… 
   
   
L’inconnu posa beaucoup de questions à Josephine, qui s’efforça de dissimuler son anxiété au sujet de son amnésie. Elle bavarda avec lui tout en préparant le repas, du poulet au citron et à l’ail accompagné de petits légumes.
— Vous êtes sûrement italien, dit-elle en disposant les assiettes sur la table rustique qui divisait la grande pièce en deux. C’est la première langue à laquelle vous avez réagi.
Il fit la grimace.
— Je ne me sens pas italien. Mais cela ne signifie pas grand-chose. Parlez-moi des gens avec qui j’étais.
Elle s’installa en face de lui après avoir fait le service.
— Ils avaient à peu près votre âge. Quoique les jeunes femmes étaient sans doute un peu plus jeunes. Vos amis étaient tous élégants, riches…  Des privilégiés.
Comme il se taisait, elle poursuivit. :
— Ils avaient tous l’air de bien s’amuser. Sauf vous. Vous étiez sans doute préoccupé car vous restiez souvent dans votre coin et les autres se tenaient à distance en respectant votre isolement, comme si vous étiez le chef.
— Le chef ? railla-t-il. Mais de quoi ? D’une bande de voleurs ? De pirates ? De vacanciers en goguette ?
— Ce n’est pas la peine de vous moquer, protesta-
t-elle en commençant à se lever.
Il la retint en enserrant son poignet entre ses doigts.
— Ne partez pas.
Elle frissonna au contact de sa main chaude sur sa peau. Elle était exténuée, à bout de forces après l’avoir veillé toute la nuit.
— J’essaie simplement de vous aider, murmura-t-elle en se dégageant.
Il la lâcha.
— Excusez-moi. Asseyez-vous, je vous en prie.
Il parlait gentiment, mais avec une autorité naturelle. Manifestement, il avait l’habitude de commander et d’être obéi.
Josephine reprit sa fourchette, sans conviction. Le silence s’étira tandis qu’il l’observait avec attention. Ce regard la mettait mal à l’aise.
— Vous n’avez pas faim ? demanda-t-il.
— Je suis trop fatiguée.
— Vous n’avez pas dormi de la nuit, j’imagine.
Elle acquiesça.
— Dans votre état, j’avais peur de complications. Heureusement, vous vous en êtes sorti.
— Mais je n’ai plus aucun souvenir ! Même pas un nom !
— Essayons quelques prénoms, pour voir s’il y en a un qui éveille quelque chose.
— Si vous voulez.
— Mathieu. Marc. Luc. Jean.
— Non, je ne suis pas un apôtre.
Josephine esquissa un sourire.
— En tout cas, vous connaissez la Bible et les Évangiles.
— Ce n’est pas la bonne méthode. Parlez-moi de vous, dit-il en renversant les rôles. Que faites-vous sur cette île déserte ?
— Elle n’est pas déserte et abrite une station de recherche scientifique. Mon père est vulcanologue. Nous devions rester un an et cela en fait presque huit que nous vivons ici.
— Où est-il ?
— À Hawaï. Il enseigne à l’université de Honolulu et sera de retour à la fin du mois c’est-à-dire dans neuf jours.
— Il vous a laissée seule ici ?
Elle hésita.
— Cela vous semble étrange ?
— Oui.
— C’est normal pour moi. Cela ne me dérange pas. Je ne suis pas très sociable. J’ai besoin de calme.
— Et votre mère ?
— Elle est morte quand j’avais cinq ans.
— Je suis désolé.
Elle haussa les épaules.
— Je ne me souviens pas d’elle.
— Elle approuverait votre style de vie ?
— Elle était aussi vulcanologue et a travaillé avec mon père pendant dix ans à Hawaï. Donc, elle comprendrait, je pense. Mais elle serait peut-être déçue que je n’aie pas de diplômes. J’ai été scolarisée à la maison toute ma vie, y compris les études universitaires. D’après mon père, j’en sais davantage que ses étudiants, même ceux qui sont en thèse. Mais ce n’est pas pareil. Je n’ai jamais eu à me mesurer à d’autres personnes dans le monde réel.
— Quel est votre domaine ?
— La vulcanologie aussi, mais sous son aspect archéologique.
— Le Vésuve, par exemple ?
— Oui. Je suis fascinée par les civilisations disparues et par la capacité des volcans à remodeler les paysages et réécrire l’histoire de l’humanité.
— Je ne vois pas ce que l’école vous aurait apporté de plus.
Josephine esquissa un sourire.
— C’est ce que dit mon père. Mais les relations sociales m’ont manqué. Du coup, je suis mal à l’aise dans les villes et les groupes. Heureusement, nous n’avons pas ce problème, ici.
— Votre mère était américaine ?
— Canadienne, du Québec. Ce qui explique mon prénom français.
Quand il pinça les lèvres, elle s’empressa de le rassurer :
— Ne vous inquiétez pas. Votre prénom vous reviendra forcément. C’est juste une question de temps.
— Vous m’avez parlé en français, n’est-ce pas ?
— J’ai essayé plusieurs langues. Vous comprenez le français ?
— Oui.
— Et l’anglais ?
— Aussi.
Il avait tout de même un accent américain. Avait-il poursuivi des études aux États-Unis ? Comme c’était plus facile pour Josephine, ils poursuivirent leurs échanges en anglais.
— Vous devriez manger pour reprendre des forces, lui dit-elle.
Il finit par obéir, avala une bouchée, puis une autre, et termina son assiette.
— C’était délicieux !
— Merci.
— Comment vous organisez-vous pour le ravitaillement ?
— Nous avons un congélateur pour stocker les provisions, et un réchaud et un four pour la cuisine. J’ai appris très jeune à me débrouiller, au Pérou, avec les villageoises, pendant que mon père étudiait l’éruption du Sabancaya, un strato-volcan.
— Dans quels autres endroits avez-vous vécu ?
— Dans l’État de Washington, à Hawaï et très brièvement en Italie, juste avant de venir ici.
— Toujours dans des lieux isolés ?
— Non, il n’y a qu’ici que nous sommes coupés du monde. Mais cela me plaît. J’y suis heureuse.
— Vous auriez pu faire connaissance avec nous, sur la plage.
Elle rit.
— Nos univers sont trop différents. Vous m’auriez considérée comme une bête curieuse.
— Vous croyez ?
— Absolument. Je ne sais pas comment me comporter en public et les hommes m’intimident beaucoup. En plus, je suis incapable de rester allongée au soleil sans rien faire. J’ai besoin d’être active. Au lieu de bronzer, j’attrape des poissons, j’étudie la composition des rochers…  Bref, je ne suis pas votre genre.
— Ah bon ? C’est-à-dire ?
— Je ne ressemble pas aux gravures de mode qui passent leur temps à se prélasser, qui boudent pour un oui pour un non… 
— Mes amis ne vous plaisaient pas. Vous ne me l’aviez pas dit.
— Ce n’est pas très important.
— Mais très révélateur sur vous.
— En effet. Je n’ai pas à me dévoiler, reprit Josephine après une pause, en secouant la tête. Cela ne vous aidera pas à résoudre votre problème.
— Vous avez le droit d’avoir vos opinions.
— Certes, mais je ne veux pas me montrer désagréable en émettant un jugement négatif sur vos amies.
— Vous êtes une espèce rare !
— Je ne suis pas dans la norme, donc un peu bizarre sans doute à vos yeux.
— Cela sonne un peu péjoratif, non ?
— Pas pour moi. Je suis ici par choix. La vie à Khronos me convient parfaitement.
— Mais vous êtes mal à l’aise en société.
— Oui.
Elle se leva pour porter la vaisselle dans l’évier.
— Vous n’avez jamais vécu en ville ?
— Si, à Honolulu.
— C’est grand ?
Elle lui lança un regard réprobateur.
— Oui, très. Honolulu possède de très beaux exemples d’architecture et une histoire très intéressante. Il n’y a pas que la plage et le surf à Hawaï.
Elle se garda de dire qu’elle n’aimait pas retourner à Oahu, où il y avait trop de voitures et trop de monde à son goût. Elle s’essuya les mains sur un torchon et apporta une carafe d’eau.
— Vous étiez une douzaine sur le bateau, reprit-elle. Sept hommes, avec vous, et cinq femmes. Je n’avais jamais vu un yacht aussi grand et luxueux. Vous passiez la journée à terre, sur la plage. Les gens buvaient beaucoup.
— Et le soir où je suis tombé à l’eau ?
— Il y avait de la musique, comme toujours. Des couples dansaient sur le pont supérieur. D’autres se baignaient dans la piscine, au-dessous. En fait, mon attention a été attirée par des éclats de voix. Des gens se disputaient.
— Moi ? demanda l’inconnu d’un ton anxieux.
Elle hésita quelques secondes.
— Je ne suis pas sûre. Ensuite, j’ai entendu un cri et le bruit d’un plongeon. Quand personne n’a refait surface, je me suis précipitée… 
— À mon secours.
— J’ignorais que c’était vous.
— Vous avez risqué votre vie pour un inconnu.
— J’ai toujours été sportive et bonne nageuse, expliqua-t-elle sans fausse modestie. Cela aura au moins servi à quelque chose.
— Sans vous, je serais mort, observa-t-il avec gravité.
Elle garda délibérément un ton léger :
— Heureusement, vous êtes sain et sauf. Il ne vous reste qu’à récupérer la mémoire !
Elle alla ouvrir la fenêtre pour laisser entrer la brise nocturne, rafraîchissante. En sentant dans son dos le regard de son compagnon, Josephine réprima un frisson et rougit ; elle se retint de passer la main dans ses cheveux. Elle avait envie d’être jolie et digne de son attention.
Elle soupira.
Il ne servait à rien de faire la coquette. Cela ne lui allait pas. Elle avait joué une fois à ce petit jeu, à Honolulu, et le résultat avait été désastreux… 
— À en juger par votre accent et votre facilité pour les langues étrangères, vous pourriez être originaire d’un pays francophone, mais aussi d’Italie, de Malte, Aargau, même des États-Unis.
Il fit la grimace.
— Je ne me sens pas américain.
— Alors éliminons cette possibilité.
— La liste se resserre !
Elle se mit à rire, puis retrouva son sérieux en posant les yeux sur le gros hématome qui assombrissait son front.
— Je me demande quand vous vous êtes blessé. Pendant la chute ou avant ?
— Je me pose la même question.
Elle hésita, mais il exprima lui-même ses soupçons à haute et intelligible voix :
— Si ce n’est pas un accident, cela change tout, n’est-ce pas ?


2
Il ne savait pas comment il s’appelait ni d’où il venait. Ni ce qu’il faisait, où il habitait, ni pourquoi il se trouvait sur un yacht « avec des amis ». Il ne savait pas si quelqu’un lui voulait du mal ou s’il était simplement tombé à l’eau par accident.
Mais une chose était sûre : il avait envie de Josephine.
Il se réveillait le matin en pensant à elle et s’endormait le soir avec son image sous ses paupières closes. Il avait du mal à cacher son désir. Pourtant, il n’était plus un adolescent qui ne contrôlait pas ses pulsions physiques. Ce qu’il éprouvait était si fort qu’il se demandait s’il l’avait déjà vécu ou s’il était naturellement doté d’un tempérament ardent. Impatient.
Les nombreuses interrogations auxquelles il était en proie expliquaient peut-être une telle intensité.
Il essaya de se distraire en lisant les livres rangés sur les rayonnages, dans la maison. Quand il était fatigué de lire, il se baignait ou prenait le soleil sur le sable chaud. Mais, inévitablement, ses pensées retournaient vers Josephine. Il avait envie de la voir, d’être auprès d’elle. Alors, il enfilait une des chemises de son père qu’elle lui prêtait et l’aidait dans son travail. Il classait ses notes dans des dossiers ou arrosait le jardin, n’importe quoi pourvu qu’il soit en sa présence. Il avait besoin de son sourire, de son parfum… 
Elle était belle et brillante, autant qu’innocente et sérieuse. Un vrai joyau, comme il le lui dit un jour après un bain de mer. Une rareté sans égale.
Elle lui sourit avec un mélange d’amusement et de timidité.
— Merci pour le compliment, mais je ne suis pas sûre qu’il soit valide. Comme vous avez tout oublié… 
— Je n’ai pas besoin de vous comparer à d’autres pour apprécier votre intelligence et votre gentillesse. En plus, vous êtes joyeuse et optimiste, vous me rendez heureux. J’ai pourtant la vague impression que je ne suis pas facile à contenter.
— Vous n’aviez pas l’air ravi, avec vos amis. Vous étiez souvent assis à l’écart, perdu dans la contemplation de la mer. Je vous observais et je vous dessinais.
— Ah bon ?
Elle hocha la tête en rougissant.
— C’est mon hobby.
— Je ne vous ai jamais vue faire cela.
— J’attends d’être seule. Souvent tard le soir, quand vous dormez.
— Vous dessinez quoi ?
— Cela dépend.
Sa rougeur s’accentua.
— Vous, surtout, en ce moment, avoua-t-elle.
Il adorait ses pommettes roses, qui faisaient ressortir le vert de ses yeux. Elle était si fraîche et si jolie ! On aurait dit une sirène.
— Pourquoi moi ? demanda-t-il.
— Vous me fascinez.
— Mais pourquoi ?
Elle se mordit la lèvre.
— Vous devez bien savoir… 
Il faillit tendre la main pour toucher sa bouche et en suivre le contour délicat.
— Mon accident m’a ralenti le cerveau, plaisanta-
t-il. Soyez mignonne, expliquez-moi ce que je peux bien avoir de fascinant.
Elle redressa le menton.
— Vous êtes insupportablement séduisant… 
— Insupportablement ?
— …  Très intelligent… 
— Pas si vite ! la coupa-t-il. Peut-on être insupportablement séduisant ?
— Oui. Laissez-moi continuer, reprit-elle en comptant sur le bout de ses doigts. Vous avez le sens de l’humour…  parfois.
— Si je suis imprévisible, c’est plutôt un défaut.
Elle fronça les sourcils.
— Vous avez des amis très riches. Ce yacht était gigantesque. Mais ce dernier point est plutôt négatif.
— Comment cela ?
— Sur le plan écologique.
— Je suis d’accord.
— Ah bon ?
— Je suis soucieux des questions environnementales.
— C’est intéressant, murmura-t-elle.
— Vous trouvez ?
Josephine hocha la tête.
— Votre perception de vous-même est en train de s’affiner. Vos souvenirs reviennent. C’est une bonne chose.
Il éprouva un sentiment de malaise inexplicable, comme s’il redoutait de retrouver la mémoire.
— Parlons plutôt de vous.
— Oh ! je ne suis qu’une ennuyeuse chercheuse… 
— Pas du tout ! D’ailleurs, la recherche scientifique me passionne.
— Vraiment ?
— J’ai côtoyé des intellectuelles brillantes, à l’université. Rien n’est plus sexy qu’une femme intelligente.
Il s’interrompit. Les mots étaient sortis avec tant de naturel ! Josephine s’en rendit compte aussi.
— Votre mémoire est vraiment en train de revenir, observa-t-elle doucement.
— Grâce à vous et à la vie saine que vous menez au grand air.
— J’ai presque toujours vécu au bord de la mer. D’abord à Hawaï, ensuite ici. J’adore nager.
— Vous êtes comme un poisson dans l’eau.
Elle rit.
— Mon père dit la même chose.
— Une jolie sirène… , ajouta-t-il, rêveur.
   
   
Josephine se contenta de baisser les yeux. Les accents de la voix grave et virile de l’inconnu éveillaient au fond de son être des émotions étranges, inconnues.
Malgré ses efforts pour les refouler, elle y arrivait de moins en moins. Elle ne pouvait plus ignorer la façon dont cet homme la regardait, avec une intensité qui lui serrait la gorge. Dès qu’il était là, à côté d’elle, l’air se chargeait d’électricité. Un mélange de peur et de plaisir l’envahissait. C’était merveilleux et exaltant, mais terriblement troublant. Elle n’avait jamais ressenti cela. Leurs conversations l’animaient d’une vie nouvelle, même si aucun d’eux ne se dévoilait beaucoup. La fascination exercée par le mystérieux inconnu depuis le tout premier instant croissait de jour en jour. En plus, elle ne lui était pas indifférente. Toutes sortes de signes l’en persuadaient.
Elle s’interrogeait beaucoup, remettant en question ses convictions les plus profondes. Jusque-là, la sexualité était pour elle indissociable des sentiments. Elle attendait celui qu’elle épouserait pour découvrir l’amour physique. Mais ses certitudes vacillaient en présence du bel inconnu. Une rencontre aussi exceptionnelle ne se reproduirait pas. Elle ne voulait pas avoir de regrets.
D’autant que l’attirance était réciproque… 
La lueur qu’elle lisait au fond de ses yeux trahissait un désir ardent, enivrant, qui agissait comme un puissant aphrodisiaque. Il suffisait d’un regard de cet homme pour l’enflammer. Qu’éprouverait-elle s’il la touchait ? S’il l’embrassait ?
Elle n’osait pas l’imaginer. Son expérience se limitait à quelques baisers, si peu inspirants qu’elle n’avait pas jugé bon de renouveler la tentative. Mais quelque chose lui disait que ce serait très différent avec son bel inconnu. Peut-être même bouleversant.
S’y risquerait-elle ?
Elle le considéra longuement, sans chercher à dissimuler sa curiosité.
Elle avait passé seule la plus grande partie de son existence. Avec son père, en réalité, mais cela revenait à peu près au même car il parlait très peu. Ses recherches l’accaparaient. Elle comprenait parfaitement son implication, mais parfois, elle avait besoin d’autre chose.
D’attention. De reconnaissance.
D’amour.
Elle avait conquis très tôt son indépendance. Pourtant, elle éprouvait par moments comme un vide à combler, des aspirations insatisfaites. Cela lui arrivait généralement le soir et elle incriminait la fatigue et le besoin de sommeil. Ces temps-ci, cela survenait constamment, n’importe quand. L’arrivée de son mystérieux naufragé la bousculait.
Même si elle était heureuse à Khronos, elle prenait conscience des mondes inexplorés qui s’étendaient au-delà.
Oppressée par une angoisse diffuse, Josephine se leva abruptement. Son père lui avait confié la surveillance de la base d’observation. Elle devait se concentrer sur ses responsabilités.
— J’ai du travail, annonça-t-elle d’une voix sourde.
— Je peux vous aider ?
Elle secoua la tête.
— Je vais juste vérifier les panneaux solaires. Reposez-vous.
— Je ne suis pas fatigué. Je vais m’ennuyer, à force de ne rien faire.
Josephine leva les yeux au ciel.
— D’accord, suivez-moi.
   
   
La vieille construction en pierre n’avait pas le charme des maisons grecques blanchies à la chaux, mais elle était bien entretenue. À l’arrière, des marches montaient à une clairière dans laquelle se trouvaient des panneaux solaires et une sorte de hangar.
— C’est ici que la fondation entrepose les sismographes et tous les appareils connectés, expliqua Josephine. Nous sommes pratiquement sur le sommet d’un volcan et nous détectons les mouvements de la croûte terrestre, sur l’île et dans la mer. Nous enregistrons aussi les émissions de dioxyde de soufre, qui indiquent la montée du magma.
— Que feriez-vous en cas d’éruption ?
— Il ne s’est rien passé depuis dix ans. Je n’ai rien à craindre.
— Vous n’avez jamais peur d’une catastrophe ?
— Elles sont relativement rares. Certaines populations vivent délibérément sur les pentes des volcans en raison de la présence de minéraux et de la fertilité du sol. Personnellement, je défends l’énergie géothermique, non seulement propre mais pratiquement inépuisable.
Elle s’engagea dans un petit chemin de terre qui sinuait à travers les oliviers.
— Il y a vingt ans, la station était alimentée par ces éoliennes, expliqua-t-elle, qui sont malheureusement devenues obsolètes. D’abord parce que les réparations coûtaient trop cher, ensuite parce que la technologie solaire les a remplacées avantageusement.
— Quel gâchis, commenta-t-il en observant les grands piliers aux pales immobiles installés sur la crête.
— Actuellement, notre électricité ne nous coûte strictement rien, reprit Josephine. Nous l’utilisons même pour la dessalinisation de l’eau.
Elle s’accroupit devant une série de bassins surmontés d’une imposante tuyauterie.
— Je suis particulièrement fière de cette installation, continua-t-elle. Elle nous fournit toute notre eau potable. Avant, nous dépendions de l’eau de pluie, qu’il fallait recueillir. Dans un pays où la sécheresse sévit plusieurs mois par an, il y avait de quoi paniquer. Maintenant, grâce à un partenariat avec l’université de mon père, nous n’avons plus aucun problème. Il existe dix-huit mille stations de dessalinisation dans le monde, mais la nôtre est unique car elle met en œuvre une technologie de pointe, utilisable par une simple famille pour une consommation individuelle.
— En quoi diffère-t-elle des techniques traditionnelles ?
— Vous avez des connaissances dans ce domaine ?
— On amène l’eau salée à ébullition. Ensuite, la vapeur passe dans un serpentin de condensation.
— C’est exact. Cependant, cette méthode nécessite des infrastructures coûteuses et est très gourmande en énergie.
— Vous pratiquez la distillation membranaire ?
Son savoir étonnait Josephine.
— Oui et non. Les chercheurs universitaires ont rajouté à la membrane une couche de nanoparticules en noir de carbone qui attirent la lumière et convertissent quatre-vingts pour cent de l’énergie solaire en chaleur, ce qui nous donne plus d’eau avec moins d’énergie. C’est la solution idéale, bon marché et immédiatement commercialisable.
— Passionnant, murmura-t-il en examinant le dispositif. Vous avez révolutionné la technologie en associant les deux techniques.
— Pas moi, les chercheurs de l’université. Nous avons seulement eu la chance de tester le prototype. Cela fait dix-huit mois que nous l’utilisons et cela a transformé notre vie.
Elle lui montra leur petit jardin potager, sur le côté.
— Nous avons maintenant de l’eau à volonté, ainsi que des tomates, des concombres, de la salade… 
— J’avais entendu parler du projet mené par une université américaine, mais je ne m’attendais pas à le voir fonctionner ici sur Khronos.
— C’est une innovation sans précédent.
— Absolument ! acquiesça-t-il.
Josephine s’aperçut que son compagnon ne regardait plus l’installation mais ses lèvres, qu’il fixait intensément. Elle s’empourpra et baissa les yeux en s’efforçant de cacher son trouble. Elle avait envie qu’il l’embrasse, le redoutait en même temps.
Elle n’avait pas d’expérience, et regretta brusquement de ne pas avoir mené une existence plus conventionnelle, avec des sorties et des flirts comme les autres filles de son âge. Elle aurait su quoi faire, comment réagir.
— Je vous ennuie, bredouilla-t-elle en se relevant et en essuyant ses mains pleines de poussière.
— Pas du tout, répliqua-t-il en se redressant lui aussi. Cela m’intéresse beaucoup, au contraire. Non seulement votre façon de vivre au milieu de nulle part, mais votre personnalité et celle de votre père. J’imagine mal qu’un homme puisse laisser sa fille unique, seule et sans défense, dans un endroit aussi reculé.
— Je ne suis pas sans défense, protesta-t-elle. Et la radio… 
Elle s’interrompit, le cœur battant, au bord des larmes et sans savoir pourquoi. Il ne s’était rien passé. Pourtant, quelque chose était en train d’arriver qu’elle ne contrôlait pas.
— Normalement, la radio est en état de marche, reprit-elle. Jusqu’ici, il n’y avait jamais eu aucun problème. C’est un coup du hasard, comme votre présence sur l’île. En huit ans, nous avons vu passer beaucoup de yachts, mais aucun n’a jamais jeté l’ancre.
— De quoi avez-vous peur ? demanda-t-il en interrompant son flot de paroles précipitées.
— Je n’ai pas peur, lança-t-elle d’une voix haut perchée qu’elle reconnut à peine comme la sienne.
Il la considéra pendant un long moment, puis traça du bout du doigt la ligne de ses sourcils, d’abord le droit, puis le gauche. La gorge nouée, Josephine sentit une chaleur intense couler dans ses veines. Elle le regarda droit dans les yeux pendant qu’il poursuivait l’exploration de son visage – son nez, ses pommettes et finalement la courbe de sa mâchoire.
— Vous êtes si belle… , chuchota-t-il.
Cramoisie, Josephine n’osait plus bouger.
— Nul besoin de maquillage ou de robes de grand couturier, poursuivit-il. Juste le naturel et la simplicité. Je ne savais pas qu’il existait des femmes comme vous.
— Pourtant, je ne soutiendrais pas la comparaison avec les jolies femmes de votre yacht.
— Vous êtes incomparable, extraordinaire. Votre intelligence, votre beauté, votre passion pour votre travail…  Vous êtes parfaite !
— Vous flattez mon ego.
— Tant mieux. Vous devriez avoir davantage conscience de vos qualités.
Elle recula un peu sans détourner le regard. La flamme qui brillait au fond des yeux du bel inconnu ne mentait pas.
— Si vous êtes sincère, est-ce que vous m’embrasseriez ? chuchota-t-elle.
— J’en ai envie depuis le moment où j’ai ouvert les yeux sur vous. J’ai eu l’impression de voir un ange.
Le cœur de Josephine se mit à battre la chamade. Elle contempla l’ombre de barbe sur ses joues. Il utilisait le rasoir de son père tous les matins, mais elle poussait vite. Il avait une bouche pleine, ferme et sensuelle, qu’elle adorait dessiner. Combien de fois n’avait-elle pas imaginé le contact de ses lèvres sur les siennes ? Quel goût avait ses baisers ? Certainement pas le même que ceux d’Ethan, à Honolulu… 
Il s’approcha et lui enserra les bras dans ses paumes puissantes pour l’attirer vers lui. La lueur qui brillait dans ses yeux bleus l’envoûtait. Le temps s’arrêta et l’univers se rétrécit. Plus rien n’existait en dehors d’eux.
Josephine n’entendait plus que les battements de son pouls. Elle ne portait pas de soutien-gorge et ses seins se tendirent contre ce torse viril qu’elle sentait à chaque respiration.
C’était ce qu’elle voulait. Rien d’autre. Cette bouche sur la sienne… 
   
   
Quand il pencha lentement la tête et captura ses lèvres, Josephine émit un gémissement inarticulé. Il lui posa ensuite une main sur la nuque. Un frémissement la parcourut. Elle avait l’impression de fondre à l’intérieur. Des signaux contradictoires l’assaillaient. Elle voulait s’offrir davantage ; en même temps, son intuition lui soufflait que cet homme n’était pas pour elle.
— Tu hésites ? demanda-t-il en s’écartant.
— Euh, oui… , bredouilla-t-elle. Non, non !
Une folle excitation l’envahissait. Elle ne s’était jamais sentie aussi vivante. C’était tellement bon d’être embrassée ! Pourtant, c’était insensé.
— Dis-moi à quoi tu penses, dit-il en lui caressant la joue. Parle-moi.
Elle prit une grande inspiration.
— Tu es peut-être marié… 
— Non.
— Comment peux-tu en être certain ?
Il haussa les épaules.
— Cela ne me semble pas possible, c’est tout. Comme la nationalité américaine.
Elle recula pour réfléchir.
— Ta mémoire revient.
— Apparemment, oui. Un peu.
— Pourrais-tu essayer de me dire qui tu crois être ?
— Européen. Riche. Probablement méditerranéen. Je dirige une grande entreprise et je suis perfectionniste, très difficile à satisfaire.
Il fit la grimace.
— Cela ne me rend pas forcément très sympathique… , conclut-il.
— Ne t’inquiète pas. Moi qui viens de passer quelques jours avec toi, je peux te rassurer. Tu es quelqu’un de bien, quoiqu’un peu solitaire.
— Parce que les autres ne me supportent pas… 
— Non ! coupa Josephine.
Elle eut un rire joyeux, qu’elle ne se connaissait pas. Elle était toujours sérieuse, l’esprit pratique, dénuée d’émotions.
— À quoi penses-tu encore ? demanda-t-il.
— Mon père me dit souvent que je réfléchis trop, C’est vrai ?
— Cela me plaît. Tu me plais. Ne t’excuse pas d’être toi, Josephine.
Elle eut brusquement envie de pleurer. C’était ridicule, mais cet homme la métamorphosait.
— Rentrons. Il est temps que je prépare à dîner.
Il l’attrapa par le bras.
— Tu n’as pas répondu à ma question : à quoi pensais-tu, tout à l’heure ?
Elle réprima un frémissement quand il lui caressa l’intérieur du poignet.
— Je me sens heureuse, admit-elle.
Elle s’effor
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