
		
			
				Capítulo 1
				CÓMO LA NEUROPLASTICIDAD LO CAMBIA TODO
			

			LAS SEIS CLAVES QUE MENCIONAREMOS tienen el potencial de desbloquear diferentes aspectos de la persona. Sin embargo, la primera clave —basada en la neurociencia de la plasticidad cerebral— es quizá la más importante de ellas y también la más obviada. Aunque ciertos lectores estén familiarizados con algunos aspectos de la evidencia científica, son muchas las prácticas en escuelas, universidades y empresas que se basan en ideas que se oponen a lo que voy a compartir. El resultado del pensamiento del cerebro fijo es que tenemos un país (y un mundo) lleno de individuos con bajo rendimiento que se han visto limitados por ideas que podrían y deberían ser cambiadas.

			
				CLAVE DE APRENDIZAJE 1

				Cada vez que aprendemos, nuestro cerebro forma, fortalece o conecta diferentes vías neuronales. Tenemos que superar la idea de que la capacidad de aprendizaje es fija, así como reconocer que todos nos hallamos embarcados en un viaje de crecimiento.

			

			Ubicada en una zona de California descrita como «un trozo de la Toscana trasplantado a Norteamérica» se halla la casa en la que vive Michael Merzenich, uno de los principales neurocientíficos de talla mundial. Fue Merzenich quien se topó por accidente con uno de los mayores descubrimientos científicos de nuestra época.1 En la década de los 1970, él y su equipo utilizaron la tecnología más avanzada para trazar el mapa del cerebro de los monos y efectuar lo que él llamaba «mapas mentales» o mapas de la actividad cerebral, un trabajo apasionante y vanguardista cuyos resultados —según esperaban— repercutirían en toda la comunidad científica. Pero lo que Merzenich y su equipo descubrieron no solo fue importante, sino que generó un auténtico maremoto que terminaría cambiando profundamente la vida de muchas personas.2

			El equipo trazó con éxito mapas mentales del cerebro de los monos, pero luego dejó de lado dichos mapas para abordar otras facetas de su trabajo. Cuando retornaron al estudio de los mapas mentales, se dieron cuenta de que las redes cerebrales de los monos, esbozadas en dichos mapas mentales, habían cambiado. El propio Merzenich dijo lo siguiente: «Lo que veíamos fue absolutamente asombroso. No podíamos entenderlo».3 Por último, los científicos extrajeron la única conclusión posible: el cerebro de los monos había cambiado, y lo había hecho a gran velocidad. Este fue el origen de lo que luego se conoció como neuroplasticidad.

			Cuando Merzenich publicó sus hallazgos, recibió feedback de otros científicos. Muchos simplemente no aceptaban una idea que estaban completamente seguros de que estaba equivocada. Algunos creían que el cerebro era algo inalterable desde el nacimiento, mientras que otros pensaban que se fijaba al alcanzar la edad adulta. La evidencia de que el cerebro adulto cambia cada día les parecía inconcebible. En el momento actual, dos décadas después de aquel descubrimiento inicial, incluso aquellos que se oponían con más vehemencia a la evidencia de la neuroplasticidad han terminado admitiéndola.

			Desafortunadamente, nuestras escuelas, universidades, empresas y sociedad en general han sido erigidas, durante siglos, en torno a la idea de que algunas personas son capaces de determinadas cosas, mientras que otras no. Por eso distribuir a los jóvenes alumnos en diferentes grupos y enseñarles de manera distinta tenía, por aquel entonces, mucho sentido. Si los individuos dentro de una escuela o empresa no aprovechaban su potencial, no se debía a los métodos de enseñanza ni a factores ambientales, sino a las limitaciones de su cerebro. Pero en el momento actual, tras décadas de investigaciones acerca de la plasticidad cerebral, ya es hora de que erradiquemos este mito dañino sobre el aprendizaje y el potencial.

			Animados por la nueva evidencia que demostraba la plasticidad cerebral en animales, los investigadores comenzaron a observar el potencial del cerebro humano para el cambio. Uno de los estudios más convincentes de la época se llevó a cabo en Londres, la ciudad donde desempeñé mi primer trabajo como profesora universitaria. Londres es una de las ciudades más vibrantes del mundo y siempre está llena de millones de residentes y visitantes. Cualquier día, en Londres, uno puede ver «taxis negros» recorriendo los miles de caminos, calles y rutas más importantes. Los conductores de estos icónicos taxis se atienen a unos estándares profesionales muy exigentes. Los londinenses saben que, si suben a un taxi y le dicen al conductor que les lleve a un destino desconocido por el conductor, este debe ser denunciado a las autoridades del taxi.

			Conocer todas las rutas de Londres es una proeza, y los conductores hacen todo lo posible por aprenderlas. Para convertirse en conductor de taxi, se necesitan por lo menos cuatro años de estudio. El último taxista con el que viajé me dijo que había estudiado durante siete años. Durante ese periodo, los conductores deben memorizar cada una de las veinticinco mil calles y veinte mil señales en un radio de más de nueve kilómetros desde la estación central de Charing Cross, así como cada conexión existente entre ellas. Esta no es una tarea que se pueda lograr mediante la mera memorización: los conductores deben conducir por cada ruta y acumular experiencia de las calles, los puntos de referencia y las conexiones, para ser capaces de recordarlas. Al final del periodo de formación, pasan un examen denominado «The Knowledge» [El conocimiento]. Por término medio, la gente tiene que afrontar la prueba doce veces para superarla.

			La amplitud y el enfoque de la formación profunda que necesitan los taxistas londinenses llamaron la atención de los neurocientíficos, que decidieron estudiar su cerebro antes y después de su formación. Su investigación puso de manifiesto que, tras el intenso entrenamiento espacial, el hipocampo cerebral de los taxistas crecía significativamente.4 Este estudio fue importante por muchas razones. En primer lugar, se llevó a cabo con adultos de un rango concreto de edad, todos los cuales mostraron un crecimiento y un cambio cerebral importante. En segundo lugar, el área cerebral que creció —el hipocampo— es fundamental en todas las modalidades de pensamiento espacial y matemático. Los investigadores también constataron que, cuando los taxistas se retiraban de la conducción del taxi, el hipocampo se encogía de nuevo, pero no a causa de la edad, sino por la falta de uso.5 Ese grado de plasticidad cerebral —el tamaño del cambio— conmocionó al mundo científico. Mientras los adultos persistiesen en el estudio y el aprendizaje, el cerebro seguía desarrollando, literalmente, nuevas vías y conexiones; y, cuando estas vías ya no eran necesarias, desaparecían.

			Estos descubrimientos tuvieron lugar a principios de la década de los 2000. Más o menos en esa misma época, el mundo de la medicina afrontó sus propias revelaciones en el campo de la neuroplasticidad. Una niña de nueve años llamada Cameron Mott padecía una rara enfermedad que le provocaba convulsiones que ponían en peligro su vida. Los médicos decidieron realizar una operación revolucionaria para extirparle la totalidad del hemisferio cerebral izquierdo, esperando que Cameron permaneciese paralizada durante años o, posiblemente, de por vida, dado que el cerebro controla el movimiento corporal. Sin embargo, tras la cirugía, se quedaron absolutamente atónitos cuando de manera inesperada la niña empezó a moverse. La única conclusión que pudieron extraer fue que el lado derecho del cerebro estaba desarrollando las nuevas conexiones necesarias para realizar las funciones del lado izquierdo,6 y que dicho crecimiento se producía a un ritmo más rápido de lo que habían creído posible.

			A partir de ese momento, también a otros niños se les ha extirpado la mitad del cerebro. Christina Santhouse tenía ocho años cuando fue operada por el neurocirujano Ben Carson, quien más tarde se postularía para la presidencia. Christina llegó a formar parte del cuadro de honor en su instituto de secundaria, se graduó de la universidad y realizó un máster. En la actualidad, es patóloga del habla.

			Así pues, disponemos de múltiples evidencias, procedentes de la neurociencia y de la medicina, de que el cerebro se halla en un estado de constante crecimiento y cambio. Por eso, al levantarnos cada la mañana, nuestro cerebro es diferente al del día anterior. En los próximos capítulos aprenderemos formas de maximizar, a lo largo de nuestra vida, el crecimiento y la conectividad cerebral.

			Hace unos años, invitamos a 84 estudiantes de enseñanza media al campus de Stanford para participar en un campamento de matemáticas de ocho días de duración. Eran alumnos típicos en cuanto a sus niveles de logro y creencias. El primer día, cada uno de los 84 estudiantes dijo a los entrevistadores que «no era bueno en matemáticas». Y, cuando se les preguntó, todos ellos nombraron al único compañero de su clase que creían que era «matemático». No es de extrañar que se tratase del alumno más rápido en responder a las preguntas.

			Entonces dedicamos bastante tiempo a trabajar para cambiar las creencias negativas de los niños. Antes de asistir a nuestro campamento, todos los alumnos habían efectuado un examen de matemáticas en su distrito escolar, y les hicimos la misma prueba 18 días después, una vez concluido el periodo de campamento. Cada estudiante había mejorado un promedio del 50%, el equivalente a 2,7 años de escolarización. Estos sorprendentes resultados no hicieron sino corroborar el potencial de aprendizaje del cerebro cuando se le administran las formas de enseñanza y los mensajes correctos.

			Los otros profesores y yo nos esforzamos en disipar las creencias negativas de los alumnos, les mostramos imágenes del cerebro de Cameron, con un solo hemisferio, y les hablamos de la operación a la que se sometió para extirpar la mitad de su cerebro. También les describimos su recuperación y cómo el crecimiento del otro hemisferio había sorprendido a los médicos. Escuchar hablar de Cameron resultó muy inspirador para nuestros alumnos de enseñanza media. Mientras trabajaban durante las siguientes dos semanas, les escuché decir muchas veces: «¡Si esa chica con medio cerebro pudo hacerlo, yo también puedo!».

			Son muchas las personas que albergan la idea perjudicial de que su cerebro no es apto para las matemáticas, las ciencias, el arte, el inglés o cualquier otra materia específica. Cuando una asignatura les resulta difícil, en lugar de entrenar las áreas cerebrales adecuadas para hacer posible su estudio, deciden que no han nacido con el cerebro adecuado para ello. Nadie, sin embargo, nace con el cerebro que exige una materia particular, sino que todo el mundo tiene que desarrollar las vías neuronales requeridas.

			Los investigadores saben ahora que, cuando aprendemos algo, el cerebro crece de tres maneras. La primera es formando una nueva vía. De entrada, esta es frágil y delicada, pero se tornará más poderosa a medida que el aprendizaje de la idea se torne más profundo. La segunda consiste en fortalecer una vía ya existente, mientras que la tercera radica en conectar dos vías que antes no estaban comunicadas entre sí.
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			Estas son las tres modalidades de crecimiento cerebral que ocurren durante el aprendizaje, y los procesos por los cuales se forman y fortalecen estas vías nos permiten tener éxito en nuestros esfuerzos relacionados con las matemáticas, la historia, la ciencia, el arte, la música y otras materias. No poseemos dichas vías al nacer, sino que las desarrollamos a medida que vamos aprendiendo. Y, cuanto más nos esforcemos, mejor serán, como comprobaremos en capítulos posteriores, el aprendizaje y el crecimiento cerebral. De hecho, la estructura de nuestro cerebro cambia con cada una de las diferentes actividades que realizamos, perfeccionando los circuitos para que se adapten mejor a las tareas que llevamos a cabo.7

			
				EL MENSAJE DEL CEREBRO FIJO

				Imaginemos lo transformador que puede ser este conocimiento para los millones de niños y adultos que deciden que no pueden aprender algo, así como para los profesores y gestores que ven a la gente luchar, o fracasar, y decidir que nunca tendrán éxito. Muchos de nosotros creemos a nuestros profesores cuando nos dicen que somos incapaces de progresar en un área determinada. Sin embargo, ellos no transmiten esta idea porque sean crueles, sino porque consideran que su papel es orientar a los alumnos acerca de lo que deben o no deben perseguir y estudiar.

				Otros transmiten este mensaje a modo de consuelo: «No te preocupes. Las matemáticas no son lo tuyo». Lamentablemente, este es un estribillo muy común escuchado por las niñas. Otros alumnos reciben este mensaje mediante métodos de enseñanza deficientes y anticuados, como la segregación de los niños en grupos según su capacidad o su velocidad de aprendizaje. Pero, ya sea a través del sistema educativo o de conversaciones directas con los educadores, muchos de nosotros nos hemos visto condicionados a creer que no tenemos la capacidad de aprender determinadas cosas. Y, una vez que las personas insertan en su cabeza esta terrible idea, cambian sus procesos cognitivos y de aprendizaje.

				Jennifer Brich es directora del laboratorio de matemáticas de la Universidad Estatal de California, en San Marcos, y también imparte conferencias de matemáticas como directora del centro. Jennifer trabaja denodadamente para disipar las dañinas creencias que sus estudiantes albergan sobre las matemáticas y su cerebro, siendo una de las pocas docentes de matemáticas a nivel universitario que se dedican a ello. Jennifer también solía pensar que «nacemos con ciertos talentos y que estamos limitados a ellos». Pero, en cuanto conoció la investigación referente al crecimiento y el cambio cerebral, empezó a hablar de la investigación sobre el crecimiento del cerebro no solo a sus propios alumnos, sino también a los estudiantes ya graduados que enseñaban en otras clases. Mostrar la nueva ciencia puede ser difícil, y Jennifer me dice que recibe mucha presión por parte de gente que está determinada a creer que algunas personas nacen con un potencial para las matemáticas, mientras que otras simplemente no lo tienen.

				Hace algunos meses, estaba sentada en su despacho, revisando correos electrónicos, cuando escuchó un sollozo procedente del despacho contiguo. Jennifer dice que prestó atención al sonido y luego oyó decir al profesor: «Está bien. Eres mujer. Las mujeres tenéis un cerebro distinto al de los hombres, así que es posible que no lo entiendas de inmediato. Pero no pasa nada si no lo entiendes».

				Jennifer se horrorizó y dio el valiente paso de llamar a la puerta del despacho del otro profesor. Se asomó y le preguntó si podía hablar con él. Entonces ella se opuso abiertamente al mensaje erróneo que el profesor estaba trasmitiendo, lo que hizo que este se alterase y denunciase a Jennifer al jefe del departamento. Por suerte, el jefe del departamento era una mujer que apoyó a Jennifer porque también sabía que ese tipo de mensajes son incorrectos.

				Jennifer no solo se enfrenta a los mitos referentes a las matemáticas y el aprendizaje, sino que es la persona más indicada para ello. Hace poco, me habló acerca de su propia experiencia ofensiva de verse desanimada por un profesor cuando estaba cursando su licenciatura:

				
					Me hallaba al final de mis estudios de posgrado y había empezado a investigar para mi tesis. Lo estaba haciendo muy bien, trabajando muy duro y sacando buenas notas. Me encontraba en la clase de topología, la cual suponía un gran reto para mí, pero trataba de esforzarme al máximo y además me había ido muy bien en un examen. Estaba muy orgullosa de mí misma. Cuando nos devolvieron el examen, vi que había obtenido un sobresaliente, muy cerca de la perfección. Me sentí muy contenta. Entonces, al repasar el examen y llegar a la última parte, encontré una anotación de mi profesor que decía que fuese a verlo después de clase. Y entonces me dije: «Bueno, tal vez él también esté contento». Me sentía muy feliz y orgullosa de mí misma.

					Cuando me senté en su despacho, empezó a hablarme de por qué yo no estaba hecha para las matemáticas. Quería saber si tal vez había copiado o memorizado el examen para sacar esa nota. Me dijo que no creía que yo fuese matemática, que ese no era mi futuro y me animó a considerar otras opciones.

					Le respondí que iba a empezar mi tesis ese mismo verano y le expliqué cuál era mi promedio de notas. Entonces se puso a revisar mi expediente y vio que yo había cursado allí mis estudios de grado y de posgrado. Luego abrió mi registro de calificaciones y empezó a mirar algunas. Y no dejaba de hacerme preguntas que implicaban que yo no había obtenido esas notas por mis propios méritos. Me sentí destrozada, porque era un hombre al que admiraba, alguien que me parecía inteligente y que era muy conocido y respetado en el departamento de matemáticas. Muchos de los estudiantes varones también lo admiraban. Después de eso, me sentí muy molesta y me fui a mi coche a llorar. Estuve llorando bastante rato.

					Luego llamé a mi madre, que también es profesora. Cuando le conté la conversación que había mantenido, ella, por supuesto, se puso a la defensiva y se enfadó bastante. Me dijo que me lo pensara y que tuviera en cuenta a las personas que tienen un buen desempeño en matemáticas y en los motivos por los que les va bien. Y eso me hizo pensar en todas esas cosas diferentes. Creo que fue la siembra de aquella primera semilla lo que realmente me ayudó a empezar a entender qué es una mentalidad de crecimiento. Y después de eso, por fortuna, la agresividad y la susceptibilidad que había en mí surtieron su efecto y las utilicé para motivarme a hacerlo aún mejor tanto durante ese curso como en el resto de mi carrera. Por supuesto, me aseguré de dedicarle a ese profesor una gran sonrisa mientras me dirigía al escenario a recoger mi título.

				

				La experiencia de Jennifer nos habla de una persona —un profesor responsable de la vida de sus alumnos— que considera que solo algunos individuos están dotados para las matemáticas. Por desgracia, ese profesor no es el único que promueve este tipo de pensamiento incorrecto. El mundo occidental en particular está lleno de creencias culturales, profundamente arraigadas y omnipresentes en todas las áreas temáticas y profesionales, referentes a que solo un número reducido de personas son capaces de alcanzar buenas notas. A muchos de nosotros se nos ha dicho esto y nos hemos visto condicionados a creerlo. Y una vez que creemos que solo algunos pueden obtener las calificaciones más altas, todas las áreas de nuestra vida se ven afectadas y evitamos elegir caminos satisfactorios. La creencia de que solo algunas personas pueden rendir al máximo es insidiosa y perjudicial e impide que desarrollemos todo nuestro potencial.

				Cuando los profesores y otras personas transmiten a alguien la idea de que el cerebro de un estudiante no es adecuado para aprender algo, es porque desconocen la nueva evidencia científica o bien porque se niegan a aceptarla. La mayoría de las veces se trata de profesores de STEM (acrónimo inglés que se refiere a las asignaturas de ciencia, tecnología, ingeniería y matemáticas), un tema sobre el que volveremos más adelante. En mi opinión, esas personas están atrapadas en el «régimen del cerebro fijo». Y no es ninguna sorpresa que haya tanta gente a merced de esa visión negativa. La neurociencia que muestra el crecimiento del cerebro no empezó a consolidarse hasta hace un par de décadas; antes de esa fecha, todo el mundo creía que cada persona nacía con un cerebro de un determinado tipo y que este nunca cambiaba. Muchos de los maestros y profesores que promueven el régimen del cerebro fijo ignoran las evidencias científicas al respecto. Los sistemas de promoción académica presuponen que los profesores son más valorados cuando publican en revistas científicas y no cuando escriben libros (como este) para el gran público o comparten ampliamente las evidencias existentes. Eso significa que las evidencias más importantes se hallan «confinadas» en revistas, frecuentemente de pago, y no llegan a las personas que más las necesitan, como educadores, gestores y padres.

			

			
				CAMBIAR LA PERCEPCIÓN Y EL CEREBRO

				Es esa falta de oportunidades para que los conocimientos importantes lleguen a las personas que más los necesitan lo que nos impulsó a Cathy Williams y a mí a abrir youcubed, un centro y un sitio web en Stanford (youcubed.org) dedicado a recoger, para las personas que las requieran —en especial profesores y padres—, evidencias sobre las investigaciones relacionadas con el aprendizaje. Nos hallamos ahora en una nueva era, y son muchos los neurocientíficos y médicos que escriben libros e imparten charlas TED con el fin de poner al alcance de la gente toda esa nueva información. Norman Doidge es una de las personas que más han contribuido a cambiar la percepción de la gente y compartir la nueva y decisiva ciencia del cerebro.

				Doidge es médico y ha escrito un libro extraordinario, titulado El cerebro que se cambia sí mismo: historias de triunfo personal en las fronteras de la neurociencia. El libro es exactamente lo que el título describe y está lleno de ejemplos inspiradores de personas con discapacidades de aprendizaje o graves condiciones médicas (como un accidente cerebrovascular) que, a pesar de haber sido descartadas por educadores y médicos, se han recuperado completamente gracias al entrenamiento cerebral. En su libro, Doidge se propone destruir una serie de mitos, como la idea de que las diferentes áreas cerebrales están compartimentadas y no se comunican entre sí ni funcionan conjuntamente y, lo que es más importante, la creencia de que el cerebro no cambia nunca. Doidge se refiere a la «edad oscura» en la que la gente creía que el cerebro era algo fijo, afirmando que no le sorprende que muchas personas sean tan lentas a la hora de entender la plasticidad cerebral y señalando que se necesitará una «revolución» intelectual para conseguirlo.8 Y estoy de acuerdo, porque en los últimos años de enseñanza acerca de la nueva ciencia del cerebro, he conocido a muchas personas que parecen no estar dispuestas a efectuar cambio alguno en su comprensión del cerebro y del potencial humano.

				La gran mayoría de las escuelas todavía funciona dentro del régimen del cerebro fijo. Existen prácticas de escolarización que se han establecido a lo largo de muchos años y son muy difíciles de erradicar. Una de las más populares es el tracking, un sistema según el cual los alumnos son segregados en grupos, basándose en su supuesta capacidad, para recibir luego el tipo de enseñanza adecuado a su grupo específico. Sin embargo, un estudio efectuado en Gran Bretaña evidencia que el 88% de los estudiantes asignados a ese tipo de itinerario educativo a la edad de cuatro años permanecieron en el mismo itinerario durante el resto de su vida académica.9 Este horrible resultado no me sorprende. Una vez que decimos a los alumnos más jóvenes que han sido asignados a un grupo de nivel inferior, su rendimiento se convierte en una profecía autocumplida.

				Y lo mismo ocurre cuando se les dice a los profesores cuál es el grupo al que han sido asignados los alumnos, porque entonces, tengan o no la intención de hacerlo, los tratan de manera diferente. Resultados similares se han puesto de manifiesto en un estudio llevado a cabo con casi 12.000 estudiantes, desde la educación preescolar a tercero de primaria, en más de 21 escuelas de Estados Unidos.10 Ninguno de los alumnos que comenzaron en el grupo más bajo de lectura alcanzó nunca a sus compañeros asignados al grupo más alto. Este tipo de políticas de segregación de los alumnos en grupos basados en su supuesto nivel de competencia serían defendibles si propiciasen un mayor desempeño de los alumnos de bajo, medio o alto rendimiento, pero no es este el caso.

				Los estudios sobre las políticas de tracking de las escuelas en materia de lectura muestran que las que distribuyen a sus alumnos en grupos de lectura según su capacidad casi siempre obtienen una puntuación más baja de promedio que las escuelas que no utilizan este sistema.11 Estos resultados también son aplicables a las matemáticas. Al comparar a alumnos que estudiaban matemáticas en los ciclos de enseñanza media y secundaria de Inglaterra y Estados Unidos, las escuelas que enseñaban a los alumnos en grupos de rendimiento mixto superaron, en ambos ciclos educativos y en ambos países a las que utilizaban grupos segregados según su grado de competencia.12

				El San Francisco Unified es un amplio y diversificado distrito escolar urbano, cuya junta votó por unanimidad eliminar las clases avanzadas hasta primero de bachiller. Aunque esto suscitó gran controversia y oposición por parte de los padres, en el plazo de dos años, durante los cuales todos los alumnos recibieron las mismas clases de matemáticas hasta cuarto de la ESO, las tasas de fracaso escolar en álgebra descendieron del 40 al 8%, mientras que la cantidad de estudiantes que tomaron clases avanzadas después de cuarto de la ESO aumentó un tercio.13

				Es difícil imaginar que los métodos de enseñanza de los profesores de ese distrito cambiasen radicalmente en el plazo de dos años, pero lo que sí que cambió fueron las oportunidades de que dispusieron los alumnos para aprender y también las creencias que albergaban sobre sí mismos. A todos los alumnos, y no solo a algunos de ellos, se les enseñó contenido de alto nivel, y respondieron con un gran rendimiento. Estudios internacionales sobre el desempeño, efectuados en diferentes países de todo el mundo, muestran que los que más utilizan el tracking son los menos exitosos y viceversa. Estados Unidos y Reino Unido, dos países en los que he vivido y trabajado, tienen dos de los sistemas de mayor tracking del mundo.

				Nadie sabe lo que los niños son capaces de aprender y debemos replantearnos radicalmente las prácticas educativas que limitan el aprendizaje. Nicholas Letchford es, en mi opinión, una de las personas cuya historia ilustra más claramente la necesidad de cambiar nuestras expectativas sobre los niños. Nicholas creció en Australia, y en su primer año de escuela se les dijo a sus padres que tenía «problemas de aprendizaje» y un «cociente intelectual muy bajo». En una de las primeras reuniones de su madre con los profesores, estos le dijeron que era el peor niño que habían visto en veinte años de enseñanza. A Nicholas le resultaba difícil concentrarse, establecer conexiones, leer o escribir. Pero Lois, la madre de Nicholas, se negó a creer que su hijo no pudiese aprender y trabajó con él durante los años siguientes, enseñándole a concentrarse, conectar, leer y escribir. El año 2018 fue muy importante para Lois Letchford porque ese año publicó un libro que describía su trabajo con Nicholas, titulado Reversed.14 También fue el año en que Nicholas se graduó en la Universidad de Oxford con un doctorado en matemáticas aplicadas.

				Aunque la investigación y la ciencia han superado la era del cerebro fijo, persisten los modelos de escolarización basados en esta visión del cerebro y en las creencias en cuanto a los límites del aprendizaje. Mientras escuelas, universidades y padres sigan transmitiendo mensajes de que el cerebro es inalterable, los estudiantes de todas las edades continuarán renunciando al aprendizaje en áreas que podrían aportarles grandes satisfacciones y logros.

				La nueva ciencia del cerebro, que demuestra que tenemos un potencial ilimitado, es transformadora para muchos, y eso incluye a las personas diagnosticadas con trastornos de aprendizaje. Estos son individuos que nacen con diferencias físicas cerebrales —o bien que las desarrollan debido a lesiones o accidentes— que dificultan el aprendizaje. Durante muchos años, las escuelas han asignado tradicionalmente a estos alumnos a clases de nivel inferior y han centrado su trabajo en torno a sus puntos débiles.

				Pero Barbara Arrowsmith-Young tiene un enfoque completamente distinto. Tuve la suerte de conocerla en un reciente viaje a Toronto, durante el cual visité una de las magníficas escuelas Arrowsmith creadas por ella. Es imposible pasar tiempo con Barbara y no percatarse de que es una fuerza a tener en cuenta; es apasionada no solo a la hora de compartir su conocimiento acerca del cerebro y su desarrollo, sino también al aplicar sus conocimientos para cambiar, mediante un entrenamiento cerebral específico, las vías neuronales de quienes han sido diagnosticados con necesidades educativas especiales.

				Barbara es una persona a la que le diagnosticaron graves problemas de aprendizaje. Durante su infancia en Toronto, en las décadas de 1950 y 1960, ella y su familia sabían que era brillante en algunas áreas, pero se les dijo que era «retrasada» en otras. Tenía problemas para pronunciar palabras y no podía llevar a cabo razonamientos espaciales. Era incapaz de seguir las relaciones de causalidad e invertía las letras. Podía entender, por ejemplo, las palabras «madre» e «hija», pero no la expresión «hija de la madre».15 Afortunadamente para Barbara, tenía una memoria asombrosa, que utilizó a lo largo de su vida escolar para disimular lo que sabía que estaba mal.

				Cuando llegó a la edad adulta, sus propias discapacidades la impulsaron a estudiar el desarrollo infantil, y finalmente se encontró con el trabajo de Alexander Luria, un neuropsicólogo ruso que había escrito sobre víctimas de accidentes cerebrovasculares que tenían problemas con la gramática, la lógica y la lectura de los relojes. Luria trabajó con muchas personas con lesiones cerebrales, produjo un análisis profundo del funcionamiento de varias regiones cerebrales y desarrolló una extensa batería de pruebas neuropsicológicas. Cuando Barbara leyó el trabajo de Luria, se dio cuenta de que ella misma debía tener una lesión cerebral, se deprimió mucho y comenzó a sopesar la idea del suicidio. Pero luego descubrió el primer trabajo sobre la neuroplasticidad y se dio cuenta de que determinadas actividades podían producir un crecimiento cerebral. Entonces dedicó varios meses a trabajar pormenorizadamente en las áreas en las que sabía que era más débil. Confeccionó cientos de tarjetas con caras de reloj y practicó tanto que terminó leyéndolas más rápido que la gente «normal». No tardó en percibir mejoras en su comprensión simbólica y por primera vez empezó a comprender la gramática, las matemáticas y la lógica.

				Ahora Barbara dirige escuelas y programas que proporcionan entrenamiento cerebral a alumnos diagnosticados con trastornos de aprendizaje. Al conversar con ella durante mi visita, me resultó difícil imaginar que aquella mujer hubiese padecido discapacidades tan graves en el pasado, ya que es una comunicadora y una pensadora impresionante. Barbara ha desarrollado más de 40 horas de pruebas que permiten diagnosticar las fortalezas y debilidades cerebrales de los estudiantes y una gama de ejercicios cognitivos dirigidos que les ayudan a desarrollar nuevas vías cerebrales. Los alumnos llegan a las escuelas Arrowsmith con discapacidades graves y salen habiéndolas superado.

				Cuando visité una de las escuelas Arrowsmith por primera vez, vi a los alumnos sentados delante de las pantallas de los ordenadores, concentrándose intensamente en sus tareas cognitivas. Le pregunté a Barbara si les gustaba hacer eso, y ella respondió que los alumnos están muy motivados porque sienten rápidamente los efectos del programa. Muchos de los alumnos con los que conversé me hablaron en los mismos términos: tras emprender diferentes tareas cognitivas, sentían que se «despejaba la niebla» y que podían encontrarle sentido al mundo. En mi segunda visita a una escuela Arrowsmith, también hablé con varios adultos que participaban en el programa.

				Shannon era una joven abogada que se sintió muy preocupada tras recibir críticas por lo que tardaba en llevar a cabo su trabajo, ya que la gente normalmente paga por horas los servicios de los abogados. Fue referida a Arrowsmith y decidió inscribirse durante un verano. Cuando la conocí, a las pocas semanas de iniciado el programa, me dijo que este ya había empezado a «cambiar su vida». Shannon no solo pensaba ahora de manera mucho más eficaz, sino que era capaz de establecer conexiones que antes no hubiese podido llevar a cabo. Incluso empezaba a encontrar sentido a los acontecimientos ocurridos en su pasado, a pesar de que no fue capaz de entenderlos en su momento. Shannon, al igual que los demás participantes, señaló que «la niebla» de su mente se había despejado; también dijo que antes solía ser una espectadora en las conversaciones, pero que ahora «todo estaba claro» y participaba plenamente.

				Barbara no solo ofrece adiestramiento cerebral para los alumnos que acuden a Toronto a matricularse en la escuela, sino que también ha desarrollado un programa de formación para educadores, de manera que puedan aplicarlo en sus propias escuelas. Algunos estudiantes permanecen en el programa durante algunos meses, mientras que otros lo hacen durante años, y ahora se está desarrollando un programa a distancia para que los participantes trabajen desde diferentes lugares. Barbara es alguien que está liderando el mundo con su enfoque del entrenamiento cerebral. Sin embargo, como muchos pioneros, ha tenido que soportar críticas por parte de personas que no aceptan la idea de la neuroplasticidad o que el cerebro pueda ser ejercitado y desarrollado, pero no por ello ha cejado en su lucha a favor de los derechos de los estudiantes a quienes se les ha inducido a creer que tienen algún «defecto».

				Si bien a la mayoría de los alumnos que contactan con Arrowsmith se les ha inculcado la idea de que hay algo terriblemente malo en ellos, y muchos se han visto rechazados por el sistema educativo, cuando dejan Arrowsmith lo hacen transformados. Una de las consecuencias de mis visitas a la escuela fue la de decidirme a difundir el mensaje de lo que es posible conseguir con el entrenamiento cerebral y compartir los métodos de Arrowsmith con la gran cantidad de profesores y padres que siguen el método youcubed (y que se llaman a sí mismos youcubianos). Como ya hemos mencionado, el enfoque de la educación especial en las escuelas consiste en identificar las debilidades de los estudiantes y en estructurar la enseñanza en torno a ellas, esencialmente aprovechando sus fortalezas.

				En cambio, el enfoque de Arrowsmith es muy diferente. Los profesores trabajan para identificar las debilidades cerebrales de los estudiantes y luego les enseñan a construir las vías cerebrales y las conexiones requeridas. Mi esperanza es que, algún día, todos los alumnos con diferencias de aprendizaje se expongan al entrenamiento cerebral y se liberen de las etiquetas y limitaciones con las que se han visto forzados a vivir, reemplazándolas por la expectativa generada por un cerebro transformado.

				Muchos individuos asombrosos, que fueron apartados y a los que se les dijo que no siguieran estudios particulares, luego han sobresalido en ellos. A Dylan Lynn se le diagnosticó discalculia, una afección cerebral que dificulta el aprendizaje de las matemáticas. Pero Dylan se negó a aceptar que no podía aprender matemáticas y persistió hasta obtener un título en estadística. Y lo consiguió porque se negó a escuchar a toda la gente que le aconsejó que abandonara las matemáticas. Sin embargo, en lugar de eso, elaboró su propio enfoque de las matemáticas. Dylan ahora colabora con Katherine Lewis, profesora de la Universidad de Washington, y se dedica a relatar su historia para motivar a alumnos a los que se les ha dicho que no pueden alcanzar la meta que desean.16

				Es hora de reconocer que no podemos etiquetar a los niños y albergar bajas expectativas en relación con ellos. Esto es cierto con independencia de cualquier diferencia de aprendizaje diagnosticada porque, tal como estamos viendo en estas páginas, la cualidad más notable de nuestro cerebro es su adaptabilidad y su potencial para el cambio y el crecimiento.

				Además de los niños con discapacidades reales de aprendizaje, a muchos otros alumnos se les dice o se les hace creer que tienen una discapacidad de este tipo cuando no es así, especialmente en lo que concierne a las matemáticas. Durante décadas, profesores de todo el mundo han identificado a niños que no memorizan los datos matemáticos tan bien como sus compañeros de clase y los han etiquetado como alumnos que tienen una deficiencia o una discapacidad concreta.

				Un estudio dirigido por la neurocientífica Teresa Iuculano y sus colegas de la Facultad de Medicina de Stanford muestra claramente el potencial del cerebro de los niños para crecer y cambiar, así como el peligro que supone que reciban un diagnóstico equivocado.17 Los investigadores estudiaron a niños divididos en dos grupos, uno de los cuales había sido diagnosticado con una incapacidad para el aprendizaje de las matemáticas, mientras que el otro estaba formado por alumnos corrientes. Los investigadores utilizaron resonancias magnéticas para observar el cerebro de los niños mientras trabajaban en matemáticas, constatando la existencia de diferencias cerebrales reales. Y es aquí donde la cosa se pone más interesante. La diferencia consistía en que, cuando trabajaban en problemas matemáticos, el número de áreas cerebrales activadas era mayor en los alumnos identificados como incapaces.

				Este resultado es contrario a la lógica, ya que la mayoría de la gente piensa que la actividad cerebral de los alumnos con «necesidades especiales» es
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			APÉNDICE I

			EJEMPLOS DE ENFOQUES NUMÉRICOS Y VISUALES DE LOS PROBLEMAS MATEMÁTICOS

			Estos son dos problemas matemáticos estándar con soluciones visuales. Son el tipo de problemas que, no sin razón, pueden generar en la escuela ansiedad y rechazo hacia las matemáticas. He escrito ampliamente acerca del perjuicio que acarrean los problemas falsos de palabras y los contextos en los que los alumnos deben creer en parte, al tiempo que ignoran todo lo que conocen acerca de la situación real. Echemos ahora un vistazo a las diferentes formas de resolverlos para ilustrar el abanico de posibilidades que se abren cuando pensamos visualmente.

			Este problema es una adaptación del utilizado por una maravillosa educadora de matemáticas, Ruth Parker, quien plantea la siguiente pregunta:

			
				Un hombre quiere comprar 1/4 de medio kilo de pavo y entra en una carnicería en la que le dan 3 lonchas que pesan en total de 1/3 de medio kilo. ¿Cuál es la proporción que necesita de esas 3 lonchas?
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			El segundo es uno de esos problemas de palabras horribles y poco realistas que llenan los libros de texto de matemáticas:

			
				Jo y Tesha tienen, cada uno, un número de cartas en proporción de 2:3, mientras que Tesha y Holly tienen un número de cartas en proporción de 2:1. Si Tesha tiene 4 cartas más que Jo, ¿cuántas cartas tendrá Holly? Además de dar una respuesta, explica brevemente tu razonamiento.
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			APÉNDICE II

			UN EJEMPLO DE NOTA EXPLICATIVA

			Esta es una nota explicativa procedente de la escuela de Mark Cassar. El profesor decide si una alumna ha cumplido con el área de aprendizaje descrita en el apartado «criterio» e incluye feedback para la alumna sobre las posibles maneras de mejorar. En el ejemplo proporcionado, la nota también alude a una conversación que el profesor mantuvo con ella para determinar su comprensión.
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