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Filadelfia
      nel 1909, l'anno in cui Stevens sposò Stewart Bennett,
      giornalista
      ed esploratore britannico, e si trasferì in quella città.
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                        L'uomo investito da un'automobile e il modo in cui in seguito stupì coloro che lo raccolsero.
                    

                    
                    
                

                
                
                    
                    
                    



  

    
RITIRAMI
    all'esistenza cosciente con un sospiro nelle orecchie, simile
    al
    respiro profondo di un grande mostro; era ovunque, pervadeva lo
    spazio, riempiva la mia mente fino a escludere il
    pensiero.
  






  

    
Solo
    un suono, normale, persino rilassante nella sua natura, ma
    sembrava
    avere uno strano significato per il mio cervello annebbiato.
    Era il
    pensiero che cercava di farsi strada.
  






  

    
Poi
    ondate e ondate di sussurri che spazzarono via ogni pensiero,
    finché
    non mi aggrappai di nuovo a qualche idea confusa e
    vagante.
  






  

    
Fu
    la sensazione indelebile di una mano fresca e ferma posata
    sulla mia
    fronte che mi sollevò finalmente attraverso quell'oceano
    impetuoso
    di sospiri. Come un tuffatore dalle profondità, risalii –
    risalii
    – e riemersi all'improvviso, mi sembrò, nel mondo.
  






  

    
Spalancai
    gli occhi e guardai dritto in alto, verso il volto di un uomo.
    Un
    uomo, ma tutto mi fluttuava davanti agli occhi, e all'inizio il
    suo
    volto non mi sembrò altro che parte di un sogno
    persistente.
  






  

    
E
    fantastiche visioni dell'Oriente! Che volto! Era solcato da
    rughe
    sottili come il palmo di una mano femminile, e in altrettante
    direzioni.
  






  

    
Era
    di colore giallo e rotondo come quello di un bambino. Gli occhi
    erano
    stretti, neri e obliqui, brillanti come quelli di uno
    scoiattolo.
  






  

    
All'inizio
    pensavo così, ma a volte, quando ti capitava di guardarlo,
    sembrava
    che si fossero allargati e avessero assunto strane profondità e
    sfumature.
  






  

    
Non
    era alto più di un metro e quarantacinque e, tra tutti i
    contrasti,
    questa piccola curiosità raggrinzita con l'aspetto di una
    divinità
    cinese era vestita con l'abbigliamento pomeridiano molto curato
    e
    appropriato di un gentiluomo americano molto curato e
    appropriato!
  






  

    
Il
    lungo sospiro risuonava ancora nelle mie orecchie, ma non più
    in
    conflitto con i pensieri. Giacevo su un letto bianco e
    ordinato, in
    una stanza arredata in modo semplice. Alzai la mano (ci volle
    uno
    sforzo incredibile), mi strofinai gli occhi e fissai l'uomo
    seduto
    accanto a me.
  






  

    
La
    sua espressione era gentile e, nonostante la sua bruttezza,
    c'era
    qualcosa nel suo strano volto che mi incoraggiava alla
    cordialità.
  






  

    
"Cosa...
    cosa mi succede?" chiesi, e rimasi sorpreso nel notare che la
    domanda era solo un sussurro.
  






  

    
"Niente
    per ora, tranne che sei molto debole."
  






  

    
La
    sua voce era piena, forte e di una particolare sonorità.
    Parlava un
    inglese perfetto, con una cadenza quasi netta nelle
    parole.
  






  

    
"Hai
    avuto un incidente, un'automobile ti è passata sopra, ma ora
    stai
    bene e non devi pensarci più."
  






  

    
"Cos'è,
    quel rumore sussurrante? Siamo vicini al mare?"
  






  

    
Sorrise
    e scosse la testa. Il suo sorriso non faceva che accentuare le
    rughe,
    non poteva moltiplicarle.
  






  

    
"Sei
    molto vicino al mio laboratorio, tutto qui. Ecco, bevi questo,
    e poi
    riposati."
  






  

    
Gli
    obbedii docilmente, come un bambino debole di mente e di
    corpo.
  






  

    
Mi
    chiedevo un po' perché fossi con lui invece che in ospedale o
    con
    degli amici, ma presto mi addormentai. In quel momento ero
    davvero
    molto debole.
  






  

    
Ma
    prima di dormire gli ho fatto un'altra domanda.
  






  

    
"Mi
    diresti, se non ti dispiace, il tuo nome?"
  






  

    
"Lawrence."
  






  

    
"Lawrence
    cosa?" sussurrai. "Solo...?"
  






  

    
"Sì,"
    sorrise (e il suo viso si ricoprì di una tempesta di rughe),
    "solo
    Lawrence. Niente di più."
  






  

    
Poi
    ho dormito.
  






  

    
E
    non feci altro che dormire, svegliarmi, mangiare e dormire
    ancora,
    per circa cinque giorni. E durante questo periodo imparai
    incredibilmente poco del mio ospite e del suo stile di
    vita.
  






  

    
La
    maggior parte delle domande le evitò abilmente, ma mi disse che
    era
    stata la sua auto a rovinare quasi completamente la mia casa
    terrena;
    Lawrence stesso mi aveva portato via dal luogo dell'incidente
    senza
    aspettare l'ambulanza, dicendo alla polizia e ai passanti che
    ero un
    conoscente. Mi aveva portato a casa sua perché, disse, si
    sentiva in
    qualche modo responsabile delle mie ferite e voleva darmi una
    possibilità di vita migliore di quella che mi avrebbero
    concesso i
    medici.
  






  

    
Sembrava
    nutrire un profondo disprezzo per tutti i medici. Seppi molto
    tempo
    dopo che aveva studiato la professione molto approfonditamente,
    in
    molti paesi, e che riteneva di avere davvero diritto al titolo
    che si
    negava con disprezzo.
  






  

    
In
    quel momento pensai solo che mi aveva guarito in tempi
    straordinariamente rapidi, considerando l'entità delle ferite
    che
    avevo riportato, e che non avevo sofferto affatto. Perciò gli
    fui
    grato.
  






  

    
Mi
    raccontò anche, non ricordo in quale occasione, che sua madre
    era
    una giapponese di origini antichissime, e suo padre un
    americano
    colto e piuttosto ricco. E per qualche sua eccentrica ragione,
    il
    figlio nano aveva scelto di rinunciare al patronimico di
    famiglia e
    di usare solo il suo nome di battesimo.
  






  

    
Durante
    il tempo in cui rimasi a letto non vidi alcun servitore;
    Lawrence
    fece tutto il necessario. E mai, giorno o notte, il ronzio e il
    sibilo delle macchine cessarono.
  






  

    
Lawrence
    parlava vagamente di grandi dinamo, ma su questo argomento,
    come su
    molti altri, era molto reticente. Spesso lo vedevo travestito
    da
    meccanico, perché veniva a trovarmi a tutte le ore del giorno e
    immagino che si fosse creato notevoli disagi per il mio
    benessere.
  






  

    
Non
    avevo amici in particolare a cui preoccuparsi di dove fossi, e
    così
    rimasi tranquillo e in pace con il mondo per quei cinque
    giorni, in
    una contentezza inerte.
  






  

    
Poi
    arrivò un'ora – era mattina, e Lawrence mi aveva lasciato per
    andare al suo laboratorio – in cui improvvisamente mi sentii
    selvaggiamente impaziente per quella routine noiosa. Per quanto
    fossi
    debole, decisi di vestirmi e uscire all'aria aperta, nel
    mondo.
  






  

    
Badate
    bene, durante quei cinque giorni non avevo visto altro volto se
    non
    quello del mio nano ospite, né sentito altra voce se non la
    sua. E
    così la mia impazienza ebbe la meglio sul mio buon senso e sui
    suoi
    consigli, e dichiarai a me stesso che stavo abbastanza bene da
    unirmi
    ancora una volta alla frenesia della vita.
  






  

    
Lentamente,
    e con le membra tremanti che smentivano tale affermazione, mi
    vestii.
    Molto lentamente – sebbene in preda a un insensato terrore che
    Lawrence mi sorprendesse a mettere da parte i suoi ordini – mi
    affrettai a lavarmi meglio che potevo.
  






  

    
Alla
    fine mi alzai, vestito e sano di mente, come mi ero detto,
    anche se
    avevo già cominciato a pentirmi della mia improvvisa
    decisione.
  






  

    
Aprii
    la porta e guardai nel corridoio spoglio e stretto. Nessuno in
    vista,
    né in alto né in basso.
  






  

    
Mi
    sono fatto strada, appoggiandomi, a dire il vero, al muro,
    verso una
    porta in fondo, che era leggermente socchiusa.
  






  

    
L'avevo
    quasi raggiunto quando udii un urlo terribile. Era aspro,
    ruvido,
    teso, con una terribile agonia e, ai miei sensi allarmati,
    preminentemente umano.
  






  

    
Mi
    fermai, tremando dalla testa ai piedi per lo shock. Poi mi
    lanciai
    contro la porta, da dietro la quale sembrava provenire il
    rumore. Non
    era chiusa a chiave, e mi precipitai quasi a capofitto in una
    grande
    stanza, immersa nell'ombra di macchinari ronzanti sotto grandi
    luci.
  






  

    
Davanti
    a un lungo tavolo, carico di storte e di tutti gli strumenti
    del
    laboratorio, c'era Lawrence. Mi dava le spalle, ma aveva girato
    la
    testa con rabbia al mio ingresso improvviso, e i suoi strani
    occhi
    stretti brillavano di fastidio.
  






  

    
Nella
    stanza c'erano altri due o tre uomini, evidentemente semplici
    meccanici, e nessuno, tranne Lawrence, si era limitato a
    guardarsi
    intorno. Le urla erano cessate.
  






  

    
"Bene?"
    la sua voce era poco più di un ringhio.
  






  

    
"Quel...
    quel rumore!" ansimai, chiedendomi già se non mi fossi reso
    ridicolo. "Cos'era?"
  






  

    
"Eh?
    Oh, non era niente... i macchinari... perché sei..."
  






  

    
Fu
    interrotto da un tonfo e da un tonfo provenienti dall'estremità
    più
    lontana del locale, seguiti da un'esclamazione di terrore e
    orrore e
    da una bella serie di imprecazioni in francese e in inglese da
    parte
    degli uomini.
  






  

    
Mentre
    mi parlava, Lawrence teneva in mano quello che sembrava uno
    strano
    pezzo di metallo. Era di forma cilindrica e piccole sfumature
    di
    colore giocavano continuamente sulla sua superficie.
  






  

    
Ora
    me lo mise tra le mani, mormorandomi un'ingiunzione di stare
    attento,
    e corse sulla scena della catastrofe. Lo seguii, a passo
    spedito, con
    l'oggetto in mano.
  






  

    
In
    fondo alla stanza c'erano due immense vasche di ferro smaltato,
    con i
    bordi a filo del pavimento, riempite per metà da una livida e
    ribollente miscela acida, attraverso la quale si contorcevano e
    si
    contorcevano piccole correnti.
  






  

    
Il
    lato più lontano della vasca più grande era inclinato verso
    l'alto
    con un angolo di circa trenta gradi, formando una liscia e
    viscida
    coltre di zinco lunga circa tre metri dall'alto in basso, che
    si
    estendeva per tutta la lunghezza della vasca.
  






  

    
La
    superficie di questo vetrino era ricoperta, per circa mezzo
    pollice
    di spessore, da una specie di pasta giallastra, la cui
    destinazione
    finale era la miscela nella vasca.
  






  

    
In
    alto torreggiava un motore con molte ruote e pistoni, che
    azionava
    due grandi pestelli o timbri, inclinati per adattarsi alla
    slitta;
    questi, correndo da un'estremità all'altra dello zinco,
    lavoravano
    la pasta con un movimento smerigliante, come un artista che
    mescola i
    suoi colori con una spatola.
  






  

    
Il
    movimento di macinazione era piuttosto rapido, ma il movimento
    laterale era relativamente lento. Direi che ci saranno voluti
    circa
    quattro minuti perché i due timbri passassero da un'estremità
    all'altra della vasca di quattro metri e mezzo.
  






  

    
Nella
    vasca galleggiava un'asse. Sulla superficie dello scivolo,
    quasi al
    centro, giaceva disteso un uomo, con le braccia distese ai
    lati, che
    non osava muoversi di un centimetro sulla pasta scivolosa,
    perché il
    minimo movimento significava scivolare nell'acido
    sibilante.
  






  

    
Quel
    che è peggio è che sembrava non esserci modo di raggiungerlo.
    La
    grande locomotiva occupava un lato interamente fino al muro,
    mentre
    dall'altro lato la seconda vasca sbarrava il passaggio.
  






  

    
Oltre
    le vasche la stanza si estendeva per un breve tratto e lì c'era
    una
    porta aperta, attraverso la quale si poteva vedere un cortile
    recintato, pieno di cenere e cenere accumulata.
  






  

    
E
    i grandi stampi, venti piedi cubi di metallo solido ciascuno,
    si
    stavano facendo inevitabilmente strada verso l'uomo. Quando lo
    avessero raggiunto... beh, la loro superficie liscia non gli
    avrebbe
    offerto alcun appiglio, anche se il loro rapido movimento gli
    avesse
    permesso di afferrarli. Dovevano spingerlo a terra: avrebbero
    potuto
    stordirlo prima, ma sicuramente lo avrebbero spinto a
    terra.
  






  

    
Inutile
    dire che all'epoca non colsi appieno il significato di tutto
    ciò:
    solo in seguito ne compresi appieno i dettagli.
  






  

    
Mentre
    correva, Lawrence gridava:
  






  

    
"Ferma
    quel motore! Presto, ragazzi!"
  






  

    
Ho
    visto due coraggiosi operai scattare sulle leve della macchina
    per
    timbrare, li ho visti girare una ruota, ho sentito un altro
    schianto
    e un profondo gemito da parte di tutti! Il meccanismo di guida
    aveva
    perso un ingranaggio, o rotto un'asta, o qualcosa del
    genere.
  






  

    
Nella
    mia eccitazione, tremando così tanto per la debolezza che
    riuscivo a
    malapena a stare in piedi, ero quasi caduto contro un
    macchinario che
    sembrava fermo. Inconsciamente le mie dita afferrarono una
    specie di
    maniglia.
  






  

    
Udii
    un ronzio, provai qualcosa di simile a un tremendo shock e un
    dolore
    bruciante. Lasciai andare la maniglia in fretta, proprio mentre
    Lawrence si voltava verso di me gridando: "Per l'amor di Dio,
    idiota..."
  






  

    
Ma
    non riuscivo a prestare attenzione né a ciò che avevo fatto né
    a
    lui. I miei occhi erano ancora fissi sullo sventurato uomo
    sullo
    scivolo.
  






  

    
I
    timbri non erano ormai a più di un metro e mezzo dal suo corpo
    e il
    loro basso tintinnio e sibilo risuonavano nelle mie orecchie
    come il
    passo di un esercito.
  






  

    
«Una
    corda!» gridò Lawrence disperato.
  






  

    
E
    allora, nel mio orrore e nella totale impossibilità di restare
    lì
    impassibile a guardare un mio simile morire in quel modo, ho
    fatto
    una follia.
  






  

    
Sconvolto
    dal risentimento, come se avessi potuto combattere contro un
    essere
    vivente, mi gettai sul grande volano del motore che girava
    velocemente, ne afferrai il bordo con le dita e mi tirai
    indietro con
    tutta la forza che avevo nelle braccia e nelle spalle.
  






  

    
Secondo
    ogni precedente e ragione le mie mani avrebbero dovuto essere
    schiacciate come gelatina nel labirinto di macchinari, ma con
    mio
    profondo stupore la ruota si fermò sotto la mia presa senza un
    grande sforzo da parte mia.
  






  

    
Per
    un attimo lo tenni così (mi sembrò che tirasse con la stessa
    forza
    di quella che si usa tra le braccia di un bambino), poi ci fu
    un
    forte scoppio da qualche parte nelle viscere del mostro, vidi
    una
    barra di guida spessa quanto il mio polso piegarsi e torcersi
    come un
    cavo metallico, le cose andarono a rompersi all'interno del
    motore e
    i timbri si fermarono, a meno di tre pollici dalla testa
    dell'uomo!
  






  

    
E
    proprio mentre smettevano di macinare, degli uomini entrarono
    di
    corsa dalla porta sul lato più lontano delle vasche (avevano
    dovuto
    fare il giro completo dell'officina per raggiungerla) e si
    trovarono
    in cima allo scivolo con una corda che calarono giù.
  






  

    
In
    un attimo l'uomo fu tratto in salvo, lontano dalla morte più
    orribile che un uomo possa avere: la morte in un bagno composto
    principalmente da acido solforico!
  






  

    
Rimasi
    lì, come in uno stato di torpore, ancora in preda
    all'eccentricità,
    stordito dalla repentinità di tutto ciò, quasi incapace di
    credere
    che il pericolo fosse passato.
  






  

    
Un
    tocco sulla spalla mi fece rizzare i capelli e mi voltai per
    guardare
    gli occhi stretti di Lawrence. Mi fissava con un'espressione
    che
    somigliava molto allo stupore.
  






  

    
"Bene,"
    dissi, sorridendo tremante, "temo di aver rovinato il tuo
    motore."
  






  

    
"Ha
    rovinato il motore!" disse lentamente, ma con enfasi. "Che
    tipo di uomo è, signor Dunbar? Sa che quello è un francobollo
    Danbury da trecento cavalli? Che la forza necessaria per
    fermare
    quella ruota nel modo in cui l'ha fatto lei farebbe muovere una
    locomotiva, solleverebbe l'intera massa di quel motore con la
    stessa
    facilità con cui solleverei una libbra di peso?"
  






  

    
"Si
    è fermato molto facilmente", mormorai.
  






  

    
Per
    qualche ridicola ragione mi sentii un po' in imbarazzo, come se
    una
    simile dimostrazione di forza fosse in realtà un tantino
    indecente.
    E non riuscivo a capirlo.
  






  

    
Certo,
    pensai, aveva esagerato la potenza impiegata, ma sebbene io sia
    naturalmente piuttosto forte, prima dell'incidente non potevo
    vantarmi di nulla di anormale. E non mi ero appena alzato da un
    letto
    di malattia, solo un attimo prima ero a malapena in grado di
    stare in
    piedi o camminare senza supporto?
  






  

    
Mi
    sono accorto che stringevo e aprivo nervosamente le mani e
    all'improvviso mi sono reso conto che le sentivo come se mi
    fossi
    bruciato: nel momento in cui ho iniziato a pensarci, il dolore
    è
    diventato davvero lancinante.
  






  

    
Li
    guardai. Erano in condizioni terribili, soprattutto il destro.
    Sembravano stretti intorno a un pezzo di ferro rovente.
  






  

    
"Che
    cosa c'è?" chiese Lawrence in fretta. Si chinò sulle mie mani,
    scrutandole con i suoi piccoli occhi neri.
  






  

    
Poi
    alzò rapidamente lo sguardo e vidi delinearsi un'espressione
    curiosa
    sul suo volto rugoso: una strana eccitazione, un pallido lampo
    di
    trionfo, avrei giurato.
  






  

    
Poi,
    "Dov'è?" gridò imperiosamente, con voce acuta e strenua.
    "Cosa ne hai fatto?"
  






  

    
Mi
    lasciò andare le mani e cadde rapidamente in ginocchio sul
    pavimento, con la testa china, e cominciò a cercare, tastando
    l'ombra dei motori.
  






  

    
"Ecco,
    tu là!" gridò a uno degli uomini. "Una luce qui! Dio! Se
    dovesse andare perduta ora, dopo tutti questi anni, tutti
    questi
    anni!"
  






  

    
"Cosa?"
    dissi stupidamente.
  






  

    
"Il
    nuovo elemento", esclamò impaziente. "Stellarite, la
    chiamo io. Oh", alzando rapidamente lo sguardo, "certo che
    non lo sai. Quel piccolo pezzo di metallo che ti ho dato da
    tenere in
    mano, il cilindro iridescente, non te lo ricordi?"
  






  

    
Parlava
    in tono irritato, come se gli fosse quasi impossibile
    trattenersi dal
    parlare in modo civile.
  






  

    
"Oh,
    sì, quello." Mi guardai intorno distrattamente. "Beh, sì,
    l'avevo in mano, certo. Devo averlo lasciato cadere quando ho
    afferrato il volano. Probabilmente è da qualche parte per
    terra; ma,
    se non ti dispiace, potrei avere qualcosa per le mani? Mi fanno
    parecchio male."
  






  

    
In
    effetti, l'aria era piena di puntini neri che fluttuavano
    davanti ai
    miei occhi, e in quel momento i cilindri iridescenti non mi
    interessavano molto.
  






  

    
Mi
    ha quasi risposto male.
  






  

    
"Aspetta!
    Se è perso... ma non può essere! Ah, finalmente la luce. Ora
    possiamo vedere qualcosa."
  






  

    
Lui
    continuava a cacciare e ora gli uomini lo aiutavano. Io
    guardavo con
    aria assente.
  






  

    
Poi
    una rabbia irragionevole mi prese per la loro negligenza, per
    la loro
    indifferenza verso la mia reale agonia. Mi sporsi in avanti e,
    nonostante il dolore aggiuntivo che mi procurava la carne viva
    della
    mia mano, afferrai Lawrence per il colletto e iniziai a
    scuoterlo.
  






  

    
Era
    stranamente leggero, quasi come un pezzo di sughero, in
    effetti. Lo
    sollevai da terra come farei con un gattino e lo tenni a
    distanza di
    braccio.
  






  

    
Poi
    all'improvviso mi resi conto che quello che stavo facendo era
    un po'
    insolito e gli lasciai andare il collare. Lui si accasciò in
    piedi
    come un gatto.
  






  

    
Mi
    aspettavo rabbia, ma lui disse solo con impazienza: "Non farlo,
    aiutami a cacciare, non puoi?", come se si fosse trattato di un
    incidente normale.
  






  

    
La
    stranezza di tutto ciò mi assalì con tutta la sua forza; mi
    sentii
    come se fossi in un sogno.
  






  

    
Mi
    chinai e lo aiutai a cercare. Ma non servì a nulla. Il piccolo
    cilindro di stellarite sembrava essere scomparso.
  






  

    
All'improvviso
    Lawrence si alzò in piedi, il suo volto, le cui innumerevoli
    rughe
    un attimo prima erano state segnate da un misto di trionfo e
    disperazione, era stato ripulito da ogni emozione, come una
    tabula
    rasa da cui era stato cancellato ogni significato.
  






  

    
"Andiamo,
    signor Dunbar", disse a bassa voce, "è proprio ora che vi
    prendiate cura di quelle mani. Voi, Johnson, Duquirke,
    continuate a
    cacciare. Ma temo che non serva a niente, ragazzi. Quella vasca
    di
    acido è troppo vicina."
  






  

    
"Si
    pensa -- -"
  






  

    
"Temo
    che sia arrivato di corsa", ha detto.
  






  

    
Rimasi
    in silenzio, vagamente consapevole di trovarmi, per così dire,
    appena dentro l'anello di una grande catastrofe la cui
    influenza,
    raggiungendomi a malapena, teneva questo piccolo uomo rugoso
    nella
    morsa del suo vortice.
  






  

    
Lo
    seguii in un piccolo ufficio, che dava sul laboratorio; era
    arredato
    in modo molto simile a quello di un medico, con il suo
    armadietto
    pieno di strumenti scintillanti. Me ne spiegò la praticità
    mentre
    mi fasciava le mani con tutta la delicatezza esperta di un
    chirurgo
    esperto.
  






  

    
"In
    un posto come il mio gli incidenti sono sempre sotto gli occhi
    di
    tutti", osservò, indicando con un cenno del capo il
    laboratorio.
  






  

    
"Vorrei
    che mi dicessi cosa ho fatto", dissi infine quando la cosa fu
    finita.
  






  

    
Non
    sentivo alcuna debolezza, né alcun desiderio di riposo, il che
    era
    strano, considerando l'eccitazione che avevo attraversato e la
    mia
    recente malattia.
  






  

    
"Allora,
    due cose, per essere breve", rispose, sorridendo piuttosto
    tristemente, pensai. "Ti sei imbattuto accidentalmente in un
    fatto magnifico, e allo stesso tempo hai distrutto, temo, tutti
    i
    risultati che avrebbero potuto derivarne."
  






  

    
Lo
    fissai, perplesso.
  






  

    
"Mi
    hai appena sollevato come una piuma", disse bruscamente.
    "Pensi,
    forse, che non pesi molto? Non sono un gigante. Duquirke",
    chiamò, "vieni qui un attimo, per favore?"
  






  

    
Apparve
    Duquirke, una vera montagna d'uomo, tutto muscoli. Io stesso
    sono
    alto quasi un metro e ottanta e ho le spalle piuttosto larghe,
    ma
    questo tizio potrebbe superarmi di almeno otto centimetri in
    qualsiasi direzione.
  






  

    
"Non
    puoi usare le mani, naturalmente", mi disse Lawrence; "ma
    chinati e stendi il braccio, per favore. Ora, Duquirke, siediti
    sul
    suo braccio. Ecco fatto. Oh, non aver paura: può tenerti
    benissimo.
    Ah, lo immaginavo!"
  






  

    
Entrambi
    gli avevamo obbedito, io con qualche dubbio, il canadese con
    stolida
    indifferenza. Ma quale non fu il mio stupore nello scoprire che
    quell'uomo enorme non pesava praticamente nulla?
  






  

    
Mi
    alzai, sempre con il braccio teso, con assoluta facilità, e lì
    il
    tizio era seduto, appollaiato in posizione precaria, con la
    bocca
    aperta e gli occhi fissi sul padrone, quasi in un appello
    canino.
  






  

    
"Di
    cosa siete fatti?" ansimai. "Di sughero?"
  






  

    
Lasciai
    cadere il braccio, aspettandomi davvero di vedere l'uomo cadere
    leggero come una piuma, ma invece cadde con un tonfo che fece
    tremare
    la casa e rimase lì per un minuto, imprecando
    violentemente.
  






  

    
Poi
    si alzò in piedi in fretta e uscì dalla porta, tenendomi gli
    occhi
    fissi su di me fino alla fine, e la sua lingua, credo
    inconsciamente,
    lasciò andare una serie di parole degne di un conducente di
    battello.
  






  

    
"Cosa
    vi è successo," gridai, "o" - la mia voce si abbassò
    al pensiero - "a me?"
  






  

    
"Siediti",
    disse Lawrence. "Non perdere la testa."
  






  

    
I
    suoi occhi si erano spalancati e gli strani colori che a volte
    avevo
    intravisto brillavano nelle loro profondità. Il suo volto
    rugoso era
    quasi splendido nella sua animazione, illuminato come da un
    fuoco
    interiore.
  






  

    
Non
    c'è nulla di sorprendente o miracoloso in tutto questo: è il
    semplice funzionamento di una legge. Ora ascolta. Quando
    abbiamo
    sentito La Due cadere (quel pazzo aveva cercato di camminare su
    una
    tavola posta sopra quella trappola mortale per evitare di fare
    il
    giro del negozio: fu ben ricompensato dallo spavento), ti ho
    consegnato il cilindro di stellarite. Non l'ho appoggiato sul
    mio
    tavolo da lavoro, perché è fatto di alluminio, e questo
    cilindro
    non deve entrare in contatto con nessun altro metallo, per la
    semplice ragione che la stellarite ha una tale affinità con
    tutti
    gli altri metalli che per lei toccarne uno significa
    assorbirlo.
    Tutte le sue molecole separate si compenetrano, o assimilano,
    molecole, e... la stellarite cessa di avere il suo 'essere
    individuale'. Così te l'ho dato, perché volevo avere le mani
    libere, e sono corso ai tini con te alle calcagna. Confesso che
    non
    sarei mai stato così imprudente se non mi fossi lasciato
    eccitare
    eccessivamente da una mera questione di vita o di morte.
  






  

    
Fece
    una pausa con rammarico.
  






  

    
"Tuttavia,
    per continuare, per qualche motivo hai afferrato la leva di una
    dinamo ad altissima tensione e hai avviato la rotazione
    dell'armamento, salendo contemporaneamente sulla piastra della
    sua
    base. Ora, nel normale corso delle cose, probabilmente in
    questo
    momento saresti sdraiato su quel divano laggiù...
    morto!"
  






  

    
Guardai
    il divano con improvviso interesse.
  






  

    
"Ma
    non lo sei."
  






  

    
Mormorai
    che era davvero così.
  






  

    
"No,
    invece di essere quel fulmine che ti bruciava la vita, in quel
    modo"
    - schioccò le dita in modo melodrammatico - "è passato
    direttamente attraverso il tuo corpo nel cilindro di
    stellarite, che,
    completando il circuito, ha rimandato la corrente attraverso il
    tuo
    petto, ma con una nuova qualità."
  






  

    
"E
    quella qualità?"
  






  

    
"Ah,
    eccomi! Temo che ormai sia troppo tardi perché il mondo possa
    mai
    saperlo. Beh, hai lasciato cadere la leva, e, credo, anche il
    cilindro, quando ho gridato. Un attimo dopo hai afferrato il
    volano
    della macchina per timbrare, l'hai fermato come se fosse stato
    il
    bilanciere di un orologio – e, tra l'altro, hai salvato la vita
    a
    La Due."
  






  

    
Tacque,
    la luce svanì dal suo volto rugoso, i suoi occhi si oscurarono
    e si
    socchiusero. La sua testa ricadde sul petto.
  






  

    
"Ma
    a pensarci bene, anni, anni di sforzi sprecati proprio nel
    momento
    della conquista!"
  






  

    
"Non
    capisco", dissi, come se cogliessi piccoli sprazzi del suo
    pieno
    significato, come attraverso un velo lacerato. "Intendi
    dire..."
  






  

    
"Intendo
    dire", scattò, con un improvviso ritorno di irritabilità, "che
    in quel minuto in cui hai impugnato la stellarite e la leva
    della
    dinamo hai assorbito abbastanza principio vitale da vivificare
    una
    mandria di elefanti. Perché, cos'è la forza, amico? Un muscolo
    è
    forte di per sé? Può un semplice muscolo sollevare anche solo
    uno
    spillo? È il principio vitale, ti dico... e ce l'avevo sotto
    mano!"
  






  

    
"Ma
    questa stellarite", protestai.
  






  

    
"Ne
    puoi fare di più, vero?"
  






  

    
"Fai!"
    sbottò lui con scherno. "È un elemento, dico! E, per quanto ne
    so, era tutto ciò che c'era al mondo!"
  






  

    
"Forse
    lo troveranno", ho sostenuto. "Oppure, se fosse finito
    nella vasca dell'acido, sarebbe stato assorbito dal metallo, o
    cosa?"
  






  

    
"No,
    al contatto con quel bagno evaporerebbe nell'aria rarefatta, un
    gas
    inodore e incolore. Ho una sola speranza: che rotolasse contro
    qualche meccanismo di ferro e venisse assorbito. In tal caso
    potrei
    riuscire a localizzarlo grazie alla massa crescente del metallo
    assimilato. Bene, non mi resta che rimettermi al lavoro,
    testare ogni
    particella di macchinario nelle vicinanze delle vasche, e
    lavorare, e
    lavorare ancora. Se solo avessi saputo prima che per completare
    la
    combinazione erano necessari elettricità e magnetismo
    animale... ma
    ora, al massimo, ci vorranno anni di pazienza."
  






  

    
Scosse
    la testa sconsolato.
  






  

    
"E
    io?" chiesi, più tra me che a lui.
  






  

    
"Oh,
    tu!" sorrise, e il suo viso si ricoprì di quella tempesta di
    rughe. "Puoi anche atteggiarti a Sansone, se vuoi! La tua forza
    è davvero quasi illimitata!"
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Poiché
    i fondi scarseggiavano quando Stevens iniziò a prendersi cura
    della
    madre invalida nel 1917, decise di tornare a scrivere narrativa
    per
    sostenere la famiglia. Il primo racconto che completò dopo il
    suo
    ritorno fu il racconto 
    
The Nightmare , apparso
    su  
    
All-Story Weekly  nel 1917. La storia
    è ambientata su un'isola separata dal resto del mondo, dove
    l'evoluzione ha preso una direzione diversa. Fu in parte
    ispirata
    all'affondamento tedesco del transatlantico britannico 
    
Lusitania 
    
 
    

      
il
      7 maggio 1915, al largo della costa meridionale dell'Irlanda,
      la
      tragedia che contribuì a trascinare l'America nella Prima
      Guerra
      Mondiale. L'evento è un importante espediente narrativo che
      apre la
      narrazione.
    
  






  

    
Il
    racconto di Steven ricorda " 
    
La terra dimenticata dal
    tempo " di Edgar Rice Burroughs , pubblicato un anno
    dopo. Pur avendo presentato 
    
"L'incubo"  con
    il suo vero nome, aveva chiesto di usare uno pseudonimo in caso
    di
    pubblicazione. Il direttore della rivista scelse di non usare
    lo
    pseudonimo suggerito da Stevens (Jean Vail) e attribuì invece
    il
    racconto a "Francis Stevens". Quando i lettori reagirono
    positivamente al racconto, Stevens scelse di continuare a
    scrivere
    con quello pseudonimo.
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“

  

    

      
PHILIP,
      HAI notato quell'uomo alto e magro con l'ulster grigio che
      camminava
      avanti e indietro sul ponte delle barche poco prima di
      cena?”
    
  






  

    
"Sì,
    signore. Ho osservato il signore. Un aspetto molto
    aristocratico, se
    così posso dire, signor Jones."
  






  

    
"Esatto.
    Non ha mai comprato quell'ulster a New York. Quando arriveremo
    a
    Londra, voglio che tu ti guardi intorno e veda se riesci a
    trovare un
    sarto che me ne faccia uno dello stesso taglio."
  






  

    
"Benissimo,
    signore. Ottimo gusto, se così posso dire, signor
    Jones."
  






  

    
"Puoi.
    ​​E... vediamo... mi servono delle mazze da golf nuove e... una
    dozzina di magliette nuove. Perché hai messo questa pistola
    automatica in questo baule, Philip? L'hai messa in quella
    valigia."
  






  

    
"Sì,
    signore. Non avrei mai pensato che ne avreste avuto bisogno
    mentre
    eravate a bordo del Lusitania, signore, se mi è consentito
    dirlo,
    signor Jones."
  






  

    
"Certo
    che puoi. No, gli eventi che richiedono una pistola come
    equipaggiamento di scena non sono frequenti su una nave di
    linea. A
    proposito, non mi hai mai mostrato come usarla, Philip."
  






  

    
"No,
    signore. Il negoziante da cui l'ho acquistato ha dichiarato che
    è di
    facile reperibilità, ma io non l'ho trovato così,
    signore."
  






  

    
"Beh,
    scoprilo a Londra e fammelo vedere. Non ho mai incontrato un
    ladro,
    ma se mai dovessi incontrarlo, sarebbe imbarazzante puntargli
    una
    pistola contro e non riuscire a sparare. Ammiro gli eroi delle
    storie
    di ladri. Sono sempre persone così efficienti."
  






  

    
"In
    circostanze stimolanti, signore, si diventa molto più
    efficienti.
    Tirano fuori la vera essenza di un uomo, se così posso dire,
    signor
    Jones."
  






  

    
"Certo.
    Beh, il golf è già abbastanza emozionante per me. Merridale e
    io
    andremo di corsa al campo da golf di St. Andrews. Giocare a St.
    Andrews è sempre stato il sogno della mia vita, ma qualcosa me
    lo ha
    sempre impedito."
  






  

    
"Non
    succederà nulla, ne sono certo, signore. Devo rifare le valigie
    adesso, signor Jones?"
  






  

    
"Sì.
    E chiamami un po' prima, domattina, Philip. Ho idea che il
    tempo sarà
    bello, e dato che è l'ultima tappa del viaggio, voglio
    approfittarne
    al massimo. Che ore sono? Le undici, eh? Beh, per una volta
    andrò a
    letto presto e mi riposerò bene. Grazie al cielo per la vita
    tranquilla, Philip. Cribbage e il Times per te, golf
    e..."
  






  

    
"Mi
    scusi se mi intrometto, signore, ma vuole che questo libro
    venga
    messo nel bagagliaio?"
  






  

    
"'Paradise
    Island'? Sì, mettilo via. L'hai mai letto, Philip?"
  






  

    
"No,
    signore. Non mi interessano queste possibili storie, se così
    posso
    dire, signore."
  






  

    
"E
    benvenuti. Ora, ho trentadue anni, ho navigato in yacht,
    cavalcato,
    guidato motori e girato il mondo un bel po', e non ho mai
    vissuto una
    vera avventura in vita mia. La gente non vive avventure a meno
    che
    non sia un gentiluomo ostruzionista, o un esploratore polare, o
    qualcosa del genere. Questo nostro mondo moderno è sicuro come
    una
    chiesa, salvo incidenti, e non sono mai romantici. Finisci in
    un
    ospedale o in un obitorio orribile. Chiunque, suppongo, può
    trovare
    guai cercandoli, ma non è esattamente il mio genere."
  






  

    
"No,
    signore. È davvero di pessima educazione, signore, se posso
    dirlo,
    signor Jones."
  






  

    
"Certo
    che puoi. Ecco, ti aiuto con quella cinghia, e poi... a
    letto."
  






  

    
*
    * * *
  






  

    
Frammenti
    irregolari di nuvole correvano attraverso un cielo in cui
    grandi
    stelle brillanti brillavano a intermittenza. Il vento scagliava
    le
    creste delle onde nello spazio, tanto che l'aria era quasi
    liquida
    quanto l'ampia distesa di onde e rigonfiamenti in mezzo alla
    quale il
    signor Roland C. Jones, di New York City, si trovò
    inaspettatamente
    a lottare.
  






  

    
Come
    fosse possibile che si trovasse lì a lottare per la vita, con
    le
    stelle, il vento e il mare in tempesta come unici compagni, non
    lo
    turbò immediatamente. Era troppo impegnato a cercare di
    respirare
    che non fosse per metà o tutto acqua salata per preoccuparsi
    del
    passato o del futuro. Il semplice presente fisico era un po'
    più di
    quanto potesse gestire comodamente.
  






  

    
Ma
    la lotta tra l'uomo e il mare era troppo impari. Il signor
    Jones era
    un discreto nuotatore, ma non essendo dotato di branchie, gli
    era
    impossibile ricavare un briciolo di ossigeno dall'aria satura,
    anche
    quando le onde non gli passavano sopra la testa. Completamente
    esausto, più che mezzo annegato, aveva appena deciso che tanto
    valeva alzare le braccia e lasciare che il mare facesse il suo
    corso,
    quando si ritrovò a risalire sulla spalla di un'onda
    particolarmente
    potente.
  






  

    
Per
    un istante intravide qualcosa di scuro ed enorme incombere su
    di lui.
    Poi si ritrovò di nuovo nel cavo, ma solo per un istante.
    Sempre più
    su, in un lungo, rapido, impetuoso movimento, fu trasportato in
    alto.
    L'acqua sembrò ritirarsi sotto di lui. Era in ginocchio nella
    sabbia
    e l'onda che si ritirava cercava di trascinarlo indietro con
    sé.
    L'onda successiva, tuttavia, lo trascinò molto più in alto
    sulla
    spiaggia, travolgendolo con un tonfo violento quando ebbe
    finito con
    lui.
  






  

    
Quasi
    senza rendersi conto dei propri sforzi, Jones si trascinò
    carponi
    finché non fu effettivamente fuori dalla portata dell'oceano
    che era
    stato così poco riconoscente da vomitarlo.
  






  

    
Per
    un po' rimase immobile, ansimando, poi si girò e si mise a
    sedere.
    Si sentiva come in un sogno, eppure il dolore che provava fece
    capire
    al signor Jones che non si trattava di un sogno, ma di una
    triste e
    incredibile realtà.
  






  

    
Non
    era solo la domanda: dove fosse, anche se sembrava abbastanza
    pressante. Ma come aveva fatto a entrare in acqua? L'ultima
    cosa che
    ricordava era una piccola, piacevole stanza dalle finiture
    bianche –
    una cabina – ah, ecco tutto. Era nella sua cabina a bordo del
    transatlantico. Era a bordo del Lusitania, e stava andando a
    Londra a
    trovare suo cugino, l'Onorevole Percy Merridale. E aveva –
    vediamo,
    aveva esaminato le cose nel suo baule con il suo uomo, Philip.
    E poi
    – poi se ne stava andando a letto. Doveva essere andato a
    letto, e
    poi…
  






  

    
Si
    sforzò di ricordare, ma non riuscì a scacciare neanche un altro
    ricordo di quel momento stordito e soffocante in cui si era
    trovato a
    lottare con le onde.
  






  

    
Dov'era
    il transatlantico? Mentre era in acqua non ricordava di aver
    visto
    luci, che si allontanassero o meno. Per quanto fissasse
    intensamente
    il mare, non c'erano certamente luci visibili a parte le
    stelle, che
    le nubi temporalesche ora oscuravano a intervalli sempre più
    brevi.
  






  

    
Dov'era
    la Lusitania? E come aveva fatto a separarsi da lei in modo
    così
    inspiegabile? Se l'enorme nave si fosse dissolta dalla sua
    forma
    assopita come un oggetto in un sogno, invece del massiccio e
    solido
    scafo d'acciaio che era, non avrebbe potuto svanire in modo più
    completo e misterioso.
  






  

    
Al
    signor Jones venne in mente una sola spiegazione, e anche
    questa era
    insufficiente a spiegare la totale scomparsa del
    transatlantico. Da
    ragazzo aveva preso l'abitudine di camminare nel sonno. A quei
    tempi
    dormiva sempre chiuso in casa, ma aveva pensato che
    quell'abitudine
    fosse scomparsa da tempo. Ciononostante, doveva essersi
    svegliato in
    sogno, essere salito sul ponte e in qualche modo essere caduto
    oltre
    il parapetto senza essere visto da nessuno.
  






  

    
Che
    situazione estremamente imbarazzante! Dove poteva essere? Quale
    terra
    era abbastanza vicina da permettergli di raggiungerla senza
    annegare?
    Data la posizione approssimativa del transatlantico, per quanto
    ne
    sapeva, l'Irlanda sembrava l'unica risposta possibile a quella
    domanda. Era stato sbattuto su un tratto della costa irlandese?
    Di
    certo l'unica cosa che poteva fare era alzarsi e camminare
    lungo
    quella spiaggia solitaria, abbandonata a Dio e agli uomini,
    finché
    non avesse raggiunto un posto dove poter procurarsi vestiti
    asciutti
    e telegrafare ai suoi amici a Londra.
  






  

    
I
    suoi vestiti! Era completamente vestito, e li esaminò per
    quanto gli
    fu possibile alla luce delle stelle. Sembravano sbagliati, in
    un
    certo senso. Non erano affatto i suoi vestiti, ma quelli di uno
    sconosciuto. Era forse entrato nel sonno in una cabina vicina e
    aveva
    derubato un innocente sconosciuto? Ricordava di aver parlato
    con
    Philip di ladri e pistole – con leggerezza, è vero, ma forse
    l'allusione a quella conversazione lo aveva condotto a
    un'impresa
    così sbalorditiva.
  






  

    
Il
    signor Jones frugò nelle tasche di questa ipotetica persona, ma
    tutto ciò che trovò furono alcuni fiammiferi bagnati e inutili,
    un
    piccolo temperino, un fazzoletto anonimo e qualche spicciolo.
    Non
    c'erano lettere o altro che potesse identificare il legittimo
    proprietario.
  






  

    
Con
    un grande sforzo Jones scaccia dalla mente il problema dei
    vestiti e
    lo concentra su quello più importante: trovare un riparo e un
    mezzo
    di comunicazione con Londra.
  






  

    
Mentre
    era seduto lì, il cielo si era completamente schiarito e, anche
    alla
    luce delle stelle, riusciva a distinguere di trovarsi su una
    lunga e
    spoglia distesa di sabbia, che si incurvava dolcemente su
    entrambi i
    lati. Dal bordo interno di questa striscia, una parete di
    roccia nera
    si ergeva netta, incombendo verso le stelle sopra la testa di
    Jones.
    Anche questa enorme scogliera si incurvava su entrambi i lati,
    seguendo la linea della spiaggia.
  






  

    
Scegliendo
    una moneta da 25 centesimi tra le piccole monete che aveva
    trovato,
    il signor Jones la lanciò in aria. "Testa a destra, croce a
    sinistra", disse. La moneta cadde con l'aquila in alto e il
    naufrago si avviò obbediente nella direzione indicata dal
    Fato.
  






  

    
Camminare
    era facile sulla sabbia liscia e bagnata. L'aria notturna era
    così
    calda che, anche con i vestiti bagnati, Jones non aveva troppo
    freddo, e sebbene le onde interminabili continuassero a ruggire
    fin
    quasi ai suoi piedi, la tempesta si era evidentemente placata.
    Quelle
    onde impetuose erano solo la conseguenza.
  






  

    
Di
    lì a poco la spiaggia si ridusse a nulla, e la scogliera si
    estese
    nel mare in una sorta di lunga e inclinata base di rocce
    frastagliate. Il signor Jones riuscì a orientarsi a tentoni in
    questo punto, nuovamente inzuppato dagli spruzzi, e a guadare
    pozze
    d'acqua poco profonde. Si strappò i vestiti e si sbucciò le
    mani,
    ma alla fine raggiunse il punto in cui la spiaggia
    ricominciava.
  






  

    
«Alt!»
    ordinò una voce severa e intransigente.
  






  

    
Davanti
    a lui incombeva la massa scura di una figura che sembrava
    puntargli
    qualcosa contro. La figura si avvicinò e quel "qualcosa"
    si trasformò in un fucile dall'aspetto sgradevole, lungo la cui
    canna spianata brillava la luce delle stelle. Dietro la figura,
    a un
    centinaio di metri circa, Jones vide un bagliore giallo di luci
    e,
    non lontano dal mare, sulle acque relativamente tranquille di
    una
    piccola baia, una specie di imbarcazione era all'ancora.
  






  

    
«Alt!»
    esclamò di nuovo l'uomo con il fucile, con tono ancora più
    aspro.
  






  

    
"Mi
    sono fermato", rispose il signor Jones con dolcezza. "Posso
    chiedere..."
  






  

    
"Niente
    labbra!" disse lo straniero con ferocia. "Chi siete e cosa
    volete qui?"
  






  

    
"Niente,
    niente di niente. Stavo solo camminando lungo la
    spiaggia..."
  






  

    
"Ehi!
    Stavi facendo la tua passeggiata serale lungo la Quinta Avenue,
    eri?
    Bene, ora cammina davanti a me, e basta con le tue labbra. Ti
    consegno al capitano, capito? Ora, marcia!"
  






  

    
Perforce
    Jones marciava. Era disarmato, ma anche se avesse portato la
    pistola
    automatica (e avesse saputo come usarla) non riusciva a capire
    cosa
    avrebbe guadagnato dall'opporsi a quell'individuo determinato e
    scellerato. Barcollava davanti al suo carceriere, che di tanto
    in
    tanto gli affrettava il passo colpendolo alla schiena in modo
    molto
    fastidioso con la canna del fucile.
  






  

    
Fortunatamente
    non era lontano dalle luci, dove Jones scoprì subito che sulla
    sabbia erano state montate tre piccole tende.
  






  

    
Un
    altro uomo si fece avanti per incontrarli. Era una figura alta
    e ben
    fatta. Anche alla fioca luce di tre fanali di bordo, sistemati
    nella
    sabbia, Jones poté vedere che era un bell'uomo, dall'aspetto
    scuro e
    straniero, e in generale piuttosto aristocratico. Elegantemente
    vestito con un mantello bianco e dall'espressione piuttosto
    amabile,
    sembrava a Jones di gran lunga preferibile al suo primo
    conoscente.
  






  

    
"Che
    succede, Doherty?" chiese il signore vestito di bianco.
  






  

    
"Potete
    perquisirmi, vostra eccellenza", rispose l'uomo con il fucile.
    "L'ho trovato lassù, vicino alla punta, e l'ho portato
    all'accampamento perché voi ragazzi lo tagliaste o lo teneste,
    come
    preferite. Io non..."
  






  

    
"Basta
    così, Doherty", intervenne l'altro, con una punta di fastidio
    nella voce calma e colta. "Puoi tornare al tuo posto. E ora",
    rivolgendosi al naufrago, "chi sei, signore, e come sei
    arrivato
    qui?" Parlò cortesemente e con un leggero accento straniero nel
    suo inglese altrimenti impeccabile.
  






  

    
Diversi
    altri uomini si erano ormai radunati intorno a loro. Erano tipi
    dall'aspetto rozzo, con la barba lunga e i volti spenti e
    ignoranti.
    I loro costumi non erano elaborati, consistendo principalmente
    in una
    camicia e un paio di pantaloni più o meno logori, con le uniche
    eccezioni rappresentate dall'uomo in bianco e da un bruto alto
    e
    possente che indossava un'uniforme di saia blu, come un
    ufficiale di
    nave.
  






  

    
Era
    giunto il momento per il signor Jones di raccontare la storia
    della
    sua strana disavventura e di ricevere l'aiuto e la compassione
    a cui
    sapeva di avere diritto e che si aspettava di ricevere, poiché
    gli
    abiti ruvidi non sono affatto il segno naturale di un cuore
    cattivo.
  






  

    
"Mi
    chiamo Roland C. Jones", iniziò. "Sono americano e durante
    la tempesta sono stato sbattuto sulla spiaggia, più in là. A
    proposito, questa è la costa dell'Irlanda?"
  






  

    
«È
    questo... cosa?» esclamò l'uomo in bianco con un'espressione di
    intenso stupore.
  






  

    
"Oh,
    non è vero?" balbettò il signor Jones, piuttosto sorpreso
    dallo stupore dello sconosciuto. "Beh, vedete, non potevo
    sapere
    con certezza che posto fosse. Come ho detto, sono stato gettato
    qui
    dalla tempesta, e naturalmente sono molto contento di
    incontrarvi.
    Quello che avete là fuori è uno yacht, vero? L'ho capito a
    giudicare dal suo aspetto. Anch'io sono un velista. La mia
    imbarcazione è la piccola Bandersnatch, del New York Yacht
    Club."
  






  

    
Queste
    parole avrebbero dovuto essere un apriti sesamo per una
    sollecitudine
    e un'ospitalità immediate, perché possedere uno yacht significa
    appartenere a una sorta di massoneria, estesa su tutti i mari;
    ma
    questo straniero non faceva che fissare Jones con crescente
    freddezza
    e sospetto.
  






  

    
"Esatto",
    commentò brevemente, le labbra arricciate in un curioso
    sorrisetto.
    "E come hai fatto a naufragare? Il tuo yacht è naufragato?
    Nessun altro è sbarcato? Dove sono i tuoi compagni?"
  






  

    
Nonostante
    questa raffica di domande, il signor Jones si lanciò ancora una
    volta nella sua spiegazione.
  






  

    
"Il
    mio yacht non è naufragato. Non ero sul mio yacht. Ero a bordo
    del
    Lusitania, e solo Dio sa dove si trova adesso."
  






  

    
"Probabilmente
    il cielo sì", interruppe lo straniero, sorridendo freddamente.
    "Il Lusitania è stato silurato da un sottomarino tedesco
    stamattina presto. Abbiamo appena ricevuto l'informazione via
    radio.
    Se eri una delle vittime, sei davvero da compatire. Sei stato
    costretto a nuotare per un lungo tratto, diverse migliaia di
    miglia,
    credo. Hai attraversato il Capo Horn o il canale, amico
    mio?"
  






  

    
Jones
    lo fissò con sguardo assente. Era forse pazzo quell'uomo?
    Silurato –
    dai tedeschi – a migliaia di chilometri di distanza! Si strinse
    la
    testa tra le mani e gemette. Doveva essere lui stesso a essere
    pazzo.
    Poi, sollevando il viso pallidissimo, allargò le braccia in un
    gesto
    di disperazione.
  






  

    
"Devo
    ammettere che non capisco di cosa stai parlando. Temo che mi
    sia
    successo qualcosa alla testa, o forse non ho capito bene.
    Nessuno
    potrebbe silurare il Lusitania, a meno che non fosse un
    anarchico, e
    non riesco a immaginare cosa intendi con diverse migliaia di
    miglia."
  






  

    
"È
    triste. Sì, il suo cervello dev'essere compromesso, signore.
    Ricorda
    di essere americano, e questo è già tanto, ma credo che si
    sbagli
    sul suo nome. Bene, la terremo con noi. Non credo proprio che
    sarebbe
    sicuro per lei vagare ancora da solo nelle sue pietose
    condizioni.
    Capitano Ivanovitch", si rivolse all'uomo alto in saia blu, "le
    affiderò questo giovane. L'ha sentito e converrà con me che è
    saggio proteggerlo attentamente... da se stesso, naturalmente.
    Ha
    capito?"
  






  

    
Parlava
    ancora in inglese, e fu in un inglese stentato che il capitano
    rispose. Parlò con un sorriso.
  






  

    
"Eccellenza,
    capisco. Ha dimenticato il suo nome. Ha dimenticato perfino che
    c'è
    una guerra. Avete suggerito un nome che forse conosce meglio di
    quello che dice?"
  






  

    
"Non
    ancora. Amico mio, se mi rivolgessi a te chiamandoti Richard
    Holloway, non ti ricorderesti di nulla?" Le parole erano
    piuttosto piacevoli, ma la voce era acuta e fredda come il
    vento
    invernale.
  






  

    
Jones
    guardò l'uomo con crescente sconcerto. Per amore della pace e
    finché
    non fosse riuscito a sfuggire a quei pazzi, non era forse
    meglio
    accettare questo nuovo cognome? Prima che potesse decidersi,
    "Sua
    Eccellenza" si voltò con una breve risata. "Abbi cura del
    signor Holloway, Ivanovitch", si voltò. "È possibile che
    possiamo risvegliare la sua memoria e renderlo utile."
  






  

    
"Ester
    way", disse il capitano con ingannevole cortesia, "è un
    grande piacere ospitarvi. Quindi, almeno crediamo che Reechard
    Hol'way sia venuto da noi, così, senza problemi. Accetterete
    riparo
    in una delle nostre piccole tende? Sì?"
  






  

    
Un
    istinto interiore suggeriva al signor Jones che assumere la
    personalità di Holloway era pericoloso. In ogni caso,
    spacciarsi per
    un altro uomo non gli piaceva.
  






  

    
"Non
    sono la persona che pensi", disse con tono piuttosto ostinato.
    "Ma andrei ovunque per mangiare qualcosa. Sto quasi morendo di
    fame."
  






  

    
Il
    capitano sorrise di nuovo, beffardo e pieno d'odio. "Subito,
    Meester Hol'way. Siamo tutti umili servitori. Dmitri..." Qui si
    rivolse a uno dei marinai che lo fissava con aria inebetita e
    lanciò
    un comando in una lingua sconosciuta a Jones, anche se, a
    giudicare
    dal nome del capitano e da quello dell'uomo a cui si rivolgeva,
    suppose che fosse russo.
  






  

    
Il
    marinaio si precipitò a obbedire e il capitano Ivanovitch
    condusse
    il signor Jones a una delle piccole tende. "Ecco", disse,
    "beh, signor Hol'way, permettetegli di alloggiare. La tenda è
    piccola, ma non vi importa. È meglio dell'oceano, no?"
  






  

    
"Uhm!
    Forse", grugnì il signor Jones. Aveva subito preso in antipatia
    l'amabile capitano. "A proposito, sembra che siate molto restii
    a fare presentazioni. Chi è quel signore con cui parlavo poco
    fa? Il
    vostro proprietario, immagino?"
  






  

    
"Non
    lo sai? Ma certo. Dimenticavo che hai appena fatto un
    naufragio.
    Questo è Sua Altezza, Prefetto Sergius Petrofsky. Anche il
    nome...
    non ti ricorda niente?"
  






  

    
"Nient'altro
    che Siberia e... ehm... sigarette russe. Quindi è un membro
    della
    famiglia reale, vero? Ora, dimmi, perché tutto questo
    trambusto,
    questo Holloway? Non ha più senso chiamarmi Holloway, sai. Non
    ho
    mai nemmeno conosciuto uno con quel nome."
  






  

    
"Che
    tristezza, signor Hol'way. Forse avete ricevuto un colpo alla
    testa... da un relitto, capite? Se ci mostrate il posto,
    cercheremo
    di fare la parte giusta. Vi metteremo la benda."
  






  

    
"La
    mia testa sta bene, te lo dico io. Il mio stomaco è l'unica
    parte di
    me che ha bisogno di attenzioni."
  






  

    
"Benissimo.
    Ecco che arriva il mio uomo con del buon cibo. Non ti faremo
    morire
    di fame, amico mio. E poi torna ancora una volta sua
    eccellenza."
  






  

    
In
    effetti, il principe si avvicinò proprio in quel momento. Il
    suo
    volto era contratto in un'espressione altezzosa e si rivolse
    immediatamente al signor Jones con tono autoritario.
  






  

    
"Ascolta,
    Holloway, ho riflettuto attentamente su questa questione e non
    vedo
    alcun motivo per cui tu debba continuare con questa farsa. Come
    tu
    sia finito nelle nostre mani è affar tuo. Ma non puoi contare
    sul
    fatto che il tuo volto ci sia sconosciuto. Non ci possono
    essere
    dubbi sulla tua identità. Sei l'unico uomo sull'isola – almeno
    all'esterno, perché tu stesso sei l'unica persona a sapere cosa
    c'è
    dentro – che non sia venuto qui a Monterey. Il che ti pone
    senza
    ombra di dubbio come Richard Holloway. Ora, rispondimi, sì o
    no.
    Vuoi dirmi dove si trova l'ingresso delle caverne? Se ci aiuti,
    ne
    varrà la pena."
  






  

    
"Quali
    caverne?" chiese Jones con impazienza e rabbia crescente. Quei
    russi erano insopportabili.
  






  

    
"La
    tua finta ignoranza non ti sarà di alcun aiuto, amico mio",
    rispose Petrofsky severamente. "Intendo, naturalmente, le
    caverne che conducono sotto le scogliere. Tra tutte le caverne,
    quella che conduce a quella tua valle interna. È stata la tua
    storia, e solo la tua, a spingere mio fratello ad attraversare
    mezzo
    mondo per cercarla.
  






  

    
"Suvvia,
    signore, è vero che tutti noi qui apparteniamo alla
    Fratellanza, e
    Paul ha avvelenato la vostra mente contro di noi. Inoltre, agli
    occhi
    degli americani, so che la grande causa del nichilismo è
    considerata
    di traverso.
  






  

    
"Questo
    perché non hai sperimentato nulla dei mali che intendiamo
    correggere. Ma almeno sai che sono un gentiluomo. Se do la mia
    parola, la mantengo. Mio fratello ha la tua fiducia."
  






  

    
"Sono
    contento di sentirlo", mormorò Jones stancamente.
  






  

    
"Che
    significa? Dico che anch'io sono un Petrofsky e vi giuro che né
    Paul
    né quelli con lui subiranno il minimo danno se mi aiuterete.
    Anzi,
    andrò oltre e vi prometto che riceverà la sua intera quota dei
    guadagni. La causa non gliene sarà grata, sebbene abbia fatto
    tutto
    il possibile per ostacolare la nostra partecipazione a questa
    impresa. Ma lui e il suo piccolo gruppo ora non possono fare
    nulla.
    Hanno a malapena provviste, quasi nessuna arma o munizioni.
    Potremmo
    piombare addosso e annientarli in questo momento se non
    ricordassi
    sempre che Paul è davvero mio fratello. Avanti, signor
    Holloway,
    salvatelo da se stesso e almeno per il momento unitevi a noi.
    Volete
    darmi la vostra mano?"
  






  

    
Jones
    esitò. Per lui, quella lunga filastrocca di nichilisti e
    caverne non
    aveva alcun significato.
  






  

    
"Come
    posso convincervi, signore", disse infine, "che non so
    assolutamente nulla di queste cose? Che tutto ciò che desidero
    è
    andarmene da questo posto e continuare il mio tranquillo e
    rispettabile viaggio verso Londra. E infine, e con la massima
    enfasi,
    che il mio nome non è certamente Holloway, ma Roland C. Jones,
    di
    New York City. State commettendo un grave errore, Principe
    Petrofsky,
    e un errore del tutto assurdo, se mi permettete."
  






  

    
Gli
    occhi del russo lampeggiarono di rabbia.
  





“

  

    

      
Oh!
      Sei ancora testardo? Vedremo se riusciremo a scioglierti un
      po' la
      lingua. Ora, ascoltami e ricorda che ti do la mia parola da
      Petrofsky
      che questa promessa sarà mantenuta. Se persisti nel tuo
      attuale
      atteggiamento, verrai preso a bordo di quello yacht e legato
      all'albero maestro. Poi verrai picchiato – in Russia
      picchiano i
      criminali. Con la frusta. Sai cosa significa la frusta? Lo
      vedo dalla
      tua espressione. Bene, decidi tu cosa fare. Puoi aspettarti
      la nostra
      gratitudine o... l'altro! Hai tempo fino a domattina per
      decidere.
      Mentre decidi, puoi rimanere in quella tenda. Ivanovitch,
      metti una
      guardia a quest'uomo e assicurati che non scappi. Signor
      Holloway, le
      auguro una buona serata!”
    
  






  

    
Sergius
    Petrofsky voltò la sua candida schiena dritta all'americano
    sgomento
    e si diresse a grandi passi verso la riva. Lì salì su un
    canotto e
    fu condotto a remi fino allo yacht.
  






  

    
Jones
    sussultò, rabbrividendo leggermente, quando il capitano gli
    toccò
    il gomito e disse a bassa voce: "Siete uno sciocco, signor
    Hol'way. Ma non siate così sciocco da lasciarci stasera.
    Capite?"
  






  

    
E
    il signor Jones rimase con la sua scorta di due marinai
    barbuti.
  






  

    
"Santo
    cielo!" borbottò tra sé e sé. "Che casino pazzesco!
    Chissà se la frustata è peggio dell'annegamento? Scommetto di
    sì!"
  



                    
                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                        CAPITOLO 		II
                    

                    
                    
                

                
                
                    
                    
                    









  

    
A
    MEZZANOTTE TROVÒ il signor Jones seduto sconsolato nella sua
    tenda-prigione.
  






  

    
C'era
    una brandina pulita e delle coperte, ma non aveva mai avuto
    così
    poca voglia di dormire in vita sua. Si aggrappava alla veglia e
    alle
    poche ore che lo separavano dal giorno dopo, come un malato che
    si
    prepara a un'operazione estremamente dolorosa ma inevitabile.
    Perché
    qualcosa gli diceva che Sergius Petrofsky non era l'uomo adatto
    a
    lanciare minacce a vuoto.
  






  

    
Il
    signor Jones non vedeva alcuna via d'uscita dalla situazione, a
    meno
    che non riuscisse a far arrabbiare il russo e a spingerlo a
    sparare
    invece di torturarlo. Quell'uomo possedeva certamente un
    temperamento
    violento dietro quegli occhi altezzosi.
  






  

    
Mentre
    il prigioniero stava ancora riflettendo su questo disperato
    espediente, all'improvviso sentì qualcosa colpirlo bruscamente
    alla
    schiena. Nello stesso istante qualcuno disse "Sh!" con un
    sussurro acuto e sibilante.
  






  

    
Il
    dolore per l'improvviso colpo fece balzare Jones in piedi, che
    andò
    a sbattere contro il palo della tenda e la scosse con tale
    violenza
    che una delle sue guardie apparve all'ingresso. Infilò un
    grosso
    volto irsuto nell'apertura e disse qualcosa che sembrava il
    nome di
    una provincia russa.
  






  

    
"Fuori,
    fuori!" esclamò il signor Jones, gesticolando violentemente per
    chiarire il suo significato. "Non è niente. Niente. Ho urtato
    il palo. Vattene!"
  






  

    
La
    guardia lo fissò con sospetto ancora per un attimo, diede
    un'occhiata alla piccola tenda, debolmente illuminata da una
    lanterna, e infine si ritirò.
  






  

    
Ancora
    una volta il prigioniero si sedette, vicino alla parete di
    tela, e
    sussurrò cautamente: "Va tutto bene. Se n'è andato. Chi sei e
    cosa vuoi? Perché mi hai colpito così?"
  






  

    
Ci
    fu un attimo di silenzio, seguito da un leggero rumore di
    strappo.
    Attraverso la tela vicino alla sua spalla, Jones vide apparire
    la
    punta di un coltello. Tagliò abilmente due lati di un piccolo
    triangolo, poi il lembo così creato si sollevò e apparve un
    volto.
    Il volto gli sembrò familiare. Poi il signor Jones riconobbe
    Doherty, l'uomo che lo aveva catturato.
  






  

    
"Dimmi,
    da dove venite?" La domanda fu appena sussurrata da una voce
    che
    non avrebbe potuto varcare le mura della tenda. Jones rispose
    con lo
    stesso tono trattenuto:
  






  

    
"New
    York. Perché?"
  






  

    
"Questo
    è tutto, amico. Aspetta un attimo."
  






  

    
Il
    volto fu ritirato e il coltello tornò a essere utilizzato.
    Questa
    volta, però, aprì un'apertura di circa un metro quadrato vicino
    alla base della parete di tela. "Vieni fuori, ragazzo",
    sussurrò il soccorritore.
  






  

    
Il
    signor Jones obbedì, muovendosi il più furtivamente possibile,
    e
    dopo essersi assicurato che la lanterna non proiettasse l'ombra
    della
    sua figura in fuga sul lato della tenda. La situazione
    richiedeva
    cautela, se mai ce ne fosse stata una.
  






  

    
Una
    volta fuori, si raddrizzò e sentì una mano possente afferrargli
    il
    braccio. "Da questa parte, ragazzo", sussurrò, e
    soccorritore e salvato strisciarono silenziosamente sulla
    sabbia,
    dietro le tende, e si allontanarono, tenendosi vicino alla
    scogliera.
    Lanciando un'occhiata verso il mare, Jones vide le luci dello
    yacht,
    altrimenti una massa scura e fioca sulle acque tranquille della
    baia.
  






  

    
La
    sua guida lo condusse lontano dall'accampamento, non nella
    direzione
    del punto in cui i due si erano incontrati la prima volta, ma
    più
    avanti lungo la spiaggia. Non appena furono fuori dalla portata
    d'orecchio dei suoi compagni russi, Doherty si fermò e
    disse:
  






  

    
"Non
    vado oltre con te, capito? Andiamo avanti finché non arrivi a
    un
    burrone. Vai lassù, e presto arriverai dove si trova
    quell'altro
    principe, capito? Non so se tu e questo Holloway siete la
    stessa
    persona o no. Se lo siete, allora non avete più bisogno del mio
    aiuto. Se non lo siete, allora accettate la dritta e zittitevi
    per il
    fatto che venite direttamente da questo accampamento, capito?
    Ora,
    smettila!"
  






  

    
"Ma
    senti un po'!" esclamò Jones, posandogli una mano sulla spalla
    per fermarlo. "Perché mi hai aiutato in questo modo? Ti sono
    infinitamente obbligato, e..."
  






  

    
"Oh,
    lascia perdere!" scattò l'altro, scrollandosi di dosso la mano
    che lo tratteneva bruscamente. "Non sono nemmeno tuo amico,
    capito? Ma nessun russo è il mio capo quando si tratta di
    picchiare
    un altro newyorkese con quella roba da knut. Capito? Ora, vuoi
    farla
    finita, o vuoi tornare lì e prenderti quello che ti
    meriti?"
  






  

    
"Vado.
    Ma grazie lo stesso. Senti, non puoi raccontarmi qualcosa di
    tutta
    questa storia..."
  






  

    
Ma
    Doherty era già scomparso nell'oscurità e, con un leggero
    sospiro,
    Roland C. Jones voltò il viso nella direzione che gli era stata
    indicata. In ogni caso, la frustata era rimandata a tempo
    indeterminato e non riusciva a pensare a nulla di molto peggio
    che
    potesse accadergli.
  






  

    
Poco
    oltre il punto in cui Doherty lo aveva lasciato, la spiaggia
    terminava di nuovo tra le rocce. L'uomo aveva parlato di un
    "burrone", così il signor Jones si arrampicò di nuovo e
    si arrampicò, arrivando infine dove la scogliera sembrava
    spaccata
    in due. Quanto questa spaccatura penetrasse nella parete
    rocciosa,
    non aveva modo di saperlo, perché era tutto buio come una
    tasca.
  






  

    
Scoprì,
    inciampando, che un piccolo rigagnolo d'acqua scorreva al
    centro
    della fenditura e si riversava in mare. La sua migliore
    possibilità
    di esplorare il burrone era risalire il letto di questo
    ruscello, che
    non arrivava più in profondità delle caviglie. L'acqua, scoprì,
    aveva il freddo pungente di un ruscello glaciale, e i suoi
    piedi si
    intorpidirono presto per il freddo. Non gli era stato dato il
    tempo
    di asciugare i vestiti, che erano ancora molto umidi e scomodi.
    Sperava che il caldo estremo della notte potesse impedirgli di
    contrarre la polmonite.
  






  

    
Il
    signor Jones non era abituato a tali privazioni e difficoltà e
    le
    trovava estremamente fastidiose.
  






  

    
Non
    avendo modo di accendere una luce, procedeva barcollando
    nell'oscurità, maledicendo alternativamente se stesso per
    essere
    caduto in mare e l'Onorevole Percy Merridale come causa (per
    quanto
    remota) di tutte le sue disgrazie.
  






  

    
Alla
    fine, tuttavia, il corso d'acqua fece una brusca curva e, dopo
    averla
    costeggiata, vide, a breve distanza davanti a sé, un bagliore
    rossastro sulle rocce. Poi una figura nera apparve in
    controluce.
    Stava riflettendo su come far sentire al meglio la sua
    presenza,
    poiché correttamente suppose che quello fosse il luogo di
    quell'altro misterioso accampamento, quando una voce esclamò:
    "Mani
    in alto, lì, o sparo!"
  






  

    
"Due
    volte in una notte!" borbottò Jones in tono ribelle.
  






  

    
"Cos'è
    quello? Straniero, ti sei spostato nel raggio sbagliato. Vieni
    alla
    luce e non fare passi falsi, altrimenti verrai sicuramente
    perforato."
  






  

    
La
    voce ormai gli era giunta vicino e il signor Jones sentì la
    dura
    canna di una specie di arma premergli contro le costole.
  






  

    
"Vi
    assicuro che non sono armato", ha detto.
  






  

    
"Me
    lo assicuro tra un minuto", rispose la voce indifferente.
    "Marcia, subito!"
  






  

    
E
    Jones riprese a marciare. La luce che Jones aveva visto
    riflettersi
    sulla scogliera era proiettata da un fuoco acceso tra due
    enormi
    massi in modo da oscurarne il più possibile la luminosità.
    Emergendo nel pieno della luce, lo sfortunato si fermò di
    nuovo,
    obbedendo alla pressione sul suo braccio.
  






  

    
Intorno
    al fuoco, che probabilmente tenevano acceso per illuminare la
    stanza,
    dato che non stavano cucinando nulla e la temperatura della
    notte era
    così alta, si radunarono diverse figure. Tutti tranne uno erano
    uomini, fatta eccezione per una ragazza snella che in quel
    momento
    voltò il viso e fissò dritto negli occhi il signor
    Jones.
  






  

    
"Per
    Giove!" mormorò. "Cosa ci fa una ragazza come quella in
    mezzo a questa gente?"
  






  

    
La
    giovane donna indossava un costume da yacht bianco un po'
    sdrucito,
    che sembrava essere stato bagnato più di una volta e non
    stirato da
    molto tempo. Ma non era il tipo la cui posizione sociale o il
    cui
    fascino personale sarebbero mai stati giudicati dai suoi abiti,
    in
    qualunque modo fosse vestita. I suoi capelli ricci e crespi
    brillavano di un rosso quasi rosso alla luce del fuoco, anche
    se di
    giorno probabilmente non sarebbero stati più che ramati. La sua
    pelle era di quel candore chiaro e trasparente che a volte
    accompagna
    tali capelli; i suoi lineamenti erano netti e decisi al punto
    da
    essere quasi maschili se non fossero stati alleggeriti da un
    paio di
    occhi azzurri così puri, infantili e innocenti che a guardarli
    si
    poteva solo ricordare gli occhi di un bambino improvvisamente
    risvegliato.
  






  

    
Per
    il resto, era esile, con mani e piedi piccoli e affusolati, il
    che
    dava un'impressione di debolezza fisica che il signor Jones
    scoprì
    in seguito essere ingannevole.
  






  

    
Naturalmente,
    non assorbì tutti questi dettagli estetici in quel primo breve
    incontro. Al momento vide solo che si trattava di una ragazza
    bella e
    ben educata, in un ambiente del tutto inadatto – a meno che non
    fosse un'attrice cinematografica, il che sembrava
    improbabile.
  






  

    
Tra
    i suoi compagni, uno era un uomo alto e piuttosto attraente,
    con una
    bocca sensibile e un mento leggermente sfuggente, anche lui in
    tenuta
    da yacht. Un altro era un tipo snello e allampanato, vestito
    solo con
    una camicia e pantaloni logori. Gli altri due uomini
    appartenevano
    chiaramente a una classe sociale inferiore, probabilmente
    marinai, a
    giudicare dal loro aspetto generale.
  






  

    
Con
    un'espressione di stupore la ragazza guardò prima Jones e poi
    il suo
    rapitore, che si trovava leggermente dietro di lui, e
    disse:
  






  

    
"James,
    chi è questa persona? Come è arrivata qui?"
  






  

    
Sì,
    lo disse esattamente come se fosse nel suo salotto, chiedendo
    al
    maggiordomo come un vagabondo sconosciuto fosse penetrato nel
    suo
    dominio. Qualcosa di comico in tutta la situazione colpì Jones
    all'improvviso, tanto che lui scoppiò a ridere forte, e lei lo
    fissò
    con più alterigia che mai.
  






  

    
"Vi
    chiedo scusa", disse il signor Jones, affrettandosi a
    correggere
    la sua involontaria maleducazione, "ho avuto una serata
    piuttosto dura e... ehm... non mi aspettavo di vedere una
    signorina
    in questo posto."
  






  

    
"E
    perché no, di grazia? Tu sei uno degli amici del principe
    Sergio,
    non è vero? Paul, questo dev'essere uno degli uomini di tuo
    fratello, anche se io per primo non l'ho mai visto prima. Lo
    conosci?"
  






  

    
Si
    rivolse all'uomo attraente dal mento debole e Jones capì che
    doveva
    trattarsi del fratello del russo che lo aveva
    imprigionato.
  






  

    
"No",
    rispose, alzandosi pigramente. "Non l'ho mai visto prima. Lo
    conosci? Dick Holloway?"
  






  

    
"Non
    ancora, ma non ho obiezioni. Comunque, come ti chiami?"
  






  

    
Quindi
    l'uomo in camicia e pantaloni era Holloway. Jones lo guardò con
    notevole interesse, poiché era stato proprio in suo nome che
    aveva
    quasi sofferto così tanto, e vide che era un giovane con un
    viso
    acuto e piuttosto forte. Vestito diversamente, avrebbe potuto
    essere
    un giornalista o un venditore di automobili, o un membro del
    club di
    Jones.
  






  

    
"Mi
    chiamo Roland C. Jones", affermò il naufrago, un po' stanco di
    ripetere la cosa. "Qualche ora fa, nelle prime ore della sera,
    sono stato sbattuto sulla spiaggia dalla tempesta. Credo di
    essere
    caduto in mare nel sonno. Ero diretto a Londra. Poi io..."
    Improvvisamente si ricordò dell'avvertimento di Doherty. Decise
    che
    doveva al suo benefattore la fiducia. "Sono arrivato sulla
    spiaggia e sono inciampato in questo burrone, l'ho risalito
    e... ed
    eccomi qui, sapete."
  






  

    
Questa
    semplice affermazione fu accolta da un silenzio di tomba per un
    attimo. Poi il russo chiese: "Stavi andando a Londra, hai
    detto?
    Suona un po' strano. E hai detto che sei naufragato qualche ora
    fa?
    Dov'eri, per favore, nel frattempo? Vuoi dire che non hai
    incontrato
    nessuno da allora?"
  






  

    
"Sì",
    ammise il signor Jones, rendendosi conto che il suo racconto
    era poco
    convincente. "Ho incontrato un uomo, o meglio, ho visto un
    uomo;
    ma non appena mi ha visto, è scappato. L'ho inseguito, ma è
    stato
    troppo veloce. Poi ho vagato un po', finché non ho trovato la
    strada
    per arrivare fin qui."
  





“

  

    

      
H
      — m Su quale nave eri?”
    
  






  

    
Jones
    stava per rispondere: "Il Lusitania", ma si trattenne.
    Temeva davvero che anche loro insistessero su quell'incubo di
    siluri
    tedeschi e distanze impossibili. Allora avrebbe capito che
    qualcosa
    non andava nella sua testa. Non voleva saperlo in quel momento.
    C'erano troppe cose a cui pensare senza quello. "Ero sul mio
    yacht, il Bandersnatch. Stavamo solo navigando, sai. Avevamo
    pensato
    di fare rotta verso le Azzorre." (Jones non era affatto sicuro
    a
    quel punto di dove si trovasse nell'Atlantico, ma le Azzorre,
    occupando una posizione piuttosto centrale, sembravano sicure.)
    "Devo
    aver camminato nel sonno, perché la prima cosa che ho capito è
    che
    ero in acqua, e l'unica cosa sorprendente è che non sono
    annegato.
    Sono di New York, ma siamo partiti da Savannah." Era piuttosto
    orgoglioso di questo tocco di realismo, ma Holloway scoppiò a
    ridere.
  






  

    
«Prima
    Londra, e ora le Azzorre», osservò quest'ultimo con tono di
    bonario
    divertimento. «Sembra che abbiate intrapreso un viaggio
    straordinario.»
  






  

    
"Da
    parte mia", intervenne la giovane donna, che, nonostante il suo
    sguardo infantile, sembrava di carattere molto determinato e
    deciso,
    "non credo a una parola della tua storia. Se eri su uno yacht,
    cosa di cui non dubito, era il Monterey, e ora si trova nella
    baia.
    Credo che fossi a bordo nello stesso momento in cui lo eravamo
    noi,
    anche se non ti abbiamo visto. Quella di Londra, Savannah e le
    Azzorre è semplicemente ridicola. Non riesco a immaginare il
    tuo
    scopo nel fare affermazioni così assurde. Paul, quest'uomo è
    stato
    mandato qui da tuo fratello per spiarci e scoprire il segreto
    delle
    caverne."
  






  

    
Paul
    annuì e disse: "Holloway, non pensi che la signorina Weston
    abbia ragione?"
  






  

    
"È
    una scommessa sicura, principe. Tutto quel gas sul suo yacht e
    tutto
    il resto erano probabilmente pianificati per farci credere che
    sia un
    po' leggero al piano superiore."
  






  

    
"Che
    cosa?"
  






  

    
"Pipistrelli
    nel suo campanile, nessuno in casa, lo sai."
  






  

    
"Oh,
    intendi pazza. Ma perché dovrebbe volerci far credere
    questo?"
  






  

    
"Quindi
    non ci prenderemo troppa cura di tenere le nostre carte
    coperte. Se
    vuoi seguire un consiglio da me, principe, tieni questo piccolo
    naufrago con la faccia d'angelo legato al grembiule della mamma
    finché non sarà il momento."
  






  

    
Il
    principe rise amabilmente, ma la sua amabilità era rivolta a
    Holloway, non al signor Jones.
  






  

    
"Le
    tue espressioni, i tuoi modi di dire, sono così affascinanti,
    Dick
    Holloway. Ma hai ragione. Non possiamo permetterci di essere
    traditi.
    James Haskins, ti prego di restare vicino a questo signore.
    Portalo
    con te e torna al tuo posto. E ora, amici miei, abbiamo già
    chiacchierato troppo a lungo. Lasciaci dormire per le due ore
    che
    restano della notte. Ricordati, si parte all'alba."
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Come
    se fosse rimasto muto, il signor Jones obbedì alla mano guida
    di
    James Haskins, che lo riportava al punto da cui aveva avvistato
    per
    la prima volta il fuoco da campo. Sembrava che qualcosa di
    ancora più
    forte del Fato fosse contro di lui. Qualsiasi cosa dicesse gli
    si
    ritorceva contro; qualsiasi cosa facesse, non faceva altro che
    condurlo a un nuovo disastro. Non serviva a nulla contrastare
    la
    marea. D'ora in poi sarebbe rimasto immobile e avrebbe permesso
    agli
    eventi di delinearsi da soli, senza l'aiuto o l'intralcio dei
    suoi
    sforzi.
  






  

    
Forse,
    tra poco, si sarebbe svegliato. Sì, doveva trattarsi di un
    incubo
    insolitamente vivido che lo teneva prigioniero.
  






  

    
"Accovacciati
    su quella roccia, straniero, e sentiti a casa." Naturalmente,
    fu
    Haskins a interrompere la sua fantasticheria. "Se altri ribelli
    si allontanano dal tuo raggio d'azione da queste parti, sarò
    qui per
    lanciarli, legarli e marchiarli. Vuoi una sigaretta?"
  






  

    
"No,
    sì, grazie, credo che lo farò."
  






  

    
Per
    qualche istante i due fumarono senza parlare. La notte era
    silenziosa, fatta eccezione per il mormorio basso e lontano del
    mare
    e l'occasionale stridio di un pipistrello. In alto, le grandi
    stelle
    brillanti, che pendevano così stranamente basse e vicine,
    sembravano
    ammiccare a Jones, come se fossero complici di un enorme
    scherzo di
    cui non era ancora al corrente, ma di cui era indiscutibilmente
    lo
    zimbello.
  






  

    
"Strano",
    rifletté. "Non ricordo di aver mai fumato in sogno prima. Sento
    anche il sapore del tabacco. E le mani mi fanno un male cane,
    dove le
    ho raschiate contro il ghiaccio. Chissà se mi sveglierò mai.
    Quella
    ragazza è una vera bellezza, certo; ma, oh mamma, non mi piace
    per
    niente il suo carattere! Sembra proprio che ce l'abbia con me.
    Chissà..."
  






  

    
"Sogni
    d'oro!" Era di nuovo James Haskins. "Dimmi, sei davvero
    finito sulla riva come hai detto a tutti?"
  






  

    
"Certo
    che sì", disse Jones con convincente vigore e prontezza.
    "Senti, se ti raccontassi tutta la storia di quello che è
    successo da quando sono arrivato qui, mi crederesti?"
  






  

    
"Spara!"
    rispose l'altro senza impegnarsi.
  






  

    
Jones
    obbedì e il suo carceriere ascoltò pazientemente e in silenzio
    il
    racconto completo delle sue disavventure. A parte il fatto che
    era
    precipitato da una nave di linea e non dal suo yacht, si
    attenne
    scrupolosamente ai fatti; poiché, alla luce dell'accoglienza
    ricevuta, sembrava che Doherty lo avesse avvertito di non
    parlare
    dell'altro campo solo per il suo bene. E in questa opinione il
    suo
    ascoltatore lo confermò subito.
  






  

    
"Quindi
    questo Doherty ti ha detto di non dire che eri stato nel suo
    accampamento, vero?", è stato il commento di Haskins alla fine
    del racconto. "Beh, aveva perfettamente ragione, amico
    naufrago.
    Il principe Paul nutre per il principe Sergio lo stesso amore
    che un
    grizzly nutre per un serpente a sonagli.
  






  

    
"Ma
    io penso che tu sia etero. Innanzitutto, non hai la mappa di un
    timoniere; e poi, penso che tu lo sia perché la taglia pensa
    che tu
    non lo sia. Mi capisci? Non ho mai visto niente in gonna che tu
    non
    potessi indovinare e trovare sulla strada giusta. Solo che la
    tua
    nuotata sembra averti un po' stravolto la geografia. Non
    intendi le
    Azzorre, ma le Filippine o le Hawaii. Ora, se io e te dovessimo
    scambiarci le storie, mi riveleresti il ​​mio abbigliamento o
    te
    lo terresti nascosto?"
  






  

    
«Nemmeno
    il knut del principe Sergio me l'avrebbe cavato», sospirò il
    signor
    Jones, con la felice sensazione di aver trovato di nuovo un
    amico, lì
    dove meno se lo aspettava.
  






  

    
"Beh,
    per cominciare, io sto cavalcando molto lontano dal mio
    territorio,
    che è il Colorado, di diritto, anche se sono nato in Arizona.
    Arizona Jim, sono io. Beh, questo principe è arrivato quando
    ero in
    estasi a Frisco, dopo aver dovuto affrontare un paio di dosi
    massicce
    di voli notturni e una banda di squali, in parte
    contemporaneamente.
    Ma, diciamo, voi ragazzi siete partiti da Savannah, hai detto.
    Siete
    entrati nel Pacifico attraverso il canale?"
  






  

    
Il
    Pacifico? Il cervello di Jones vacillò di nuovo, ma riuscì a
    mantenere la voce ferma e a rispondere: "Sì, certo che abbiamo
    attraversato il canale".
  






  

    
"Te
    l'ho chiesto perché conosco un tizio che gestisce un bar a
    Colón.
    Ti sei fermato lì?"
  






  

    
"Non
    sono sbarcato lì. Ma come hai conosciuto il principe?"
  






  

    
"Oh,
    sì. Beh, come dicevo, mi ha incontrato e mi ha offerto un
    lavoro.
    Dice che sta per partire per un lungo viaggio e vuole un tizio
    con un
    buon occhio per le armi. Quello sono io, eh; così mi sono unito
    subito alla banda. Poi ho incontrato suo fratello, e sono in
    buoni
    rapporti, proprio come un gufo e un cane della prateria.
  






  

    
"Quindi,
    a quanto pare, fratello Sergio ha fatto di testa sua e ha
    noleggiato
    uno yacht senza aspettare che fratello Paolo approvasse
    l'accordo.
    Questo ci infastidisce un po', ma non quanto quando ci
    imbarchiamo
    per il vasto, splendido e solitario Oceano Pacifico e scopriamo
    che
    anche il capitano e l'equipaggio sono tutti suoi 'fratelli'.
    Sì,
    piccola Annie, Sergio è dalla parte degli anarchici, sella,
    briglie
    e speroni, e la grande e nobile causa deve avere la sua parte
    nei
    profitti, anche se fratello Sergio deve accoltellare fratello
    Paolo
    per farlo. Oh, sì, è stato un affare schifoso, credimi."
  






  

    
"Ma
    dove si trova questa signorina... signorina..."
  






  

    
"Weston
    è arrivato? Non ancora, ma presto. Abbiamo recuperato la
    signorina
    Weston da una barca aperta, insieme a un paio di marinai mezzi
    morti.
    È una ragazza di Boston che ha preso lezioni di
    infermieristica.
    Vuole unirsi alla Croce Rossa, ma è una furbacchiona, quindi è
    arrivata direttamente a Frisco e ha preso una barca per il
    Giappone,
    pensando di entrare ai festeggiamenti dal cancello posteriore,
    per
    così dire. Niente siluri tedeschi a bordo."
  






  

    
(Jones
    emise un gemito mentale. Di nuovo!)
  






  

    
"E
    proprio in quel momento, il coperchio del bollitore saltò via
    per
    sempre. Non ho mai visto due fratelli innamorarsi della stessa
    ragazza così simultaneamente e all'improvviso. Cavolo,
    avrebbero
    dovuto essere gemelli, i loro gusti sono così simili. Sarebbe
    diventata la principessa Sergio o la principessa Paul?
    Suggerisco a
    Paul, con nonchalance, di tagliarla in due e di dividerla,
    essendo la
    mia idea che non sia nata nessuna donna che sia davvero brava
    in una
    retata come questa. Ma lui non sembra averci preso
    gusto.
  






  

    
"Così
    fratello Paul le rivela la perfidia di fratello Sergio, e
    subito la
    colpisce. Niente nichilanarchici per lei. In questo dimostra
    più
    buon senso di quanto mi aspettassi.
  






  

    
Proprio
    in quel momento avvistammo questa isola di Joker. Un nome che
    nome,
    Joker; ma è anche un'isola, credimi. Essendoci parecchio
    risentimento, tra una cosa e l'altra, io, il Principe Paul,
    questa
    ragazza Weston e i suoi due marinai, pensammo che fosse saggio
    e
    appropriato allontanarci dalle cattive compagnie, e sbarcammo
    dallo
    yacht la prima notte buia. Poi il Principe Paul disse che c'era
    un
    tizio sull'isola che lo aspettava, ed è stata la prima volta
    che
    sentii parlare di Holloway. Per quanto ne so, questa è l'isola
    di
    Holloway, per diritto di essere naufragato qui e aver scoperto
    qualcosa al suo interno. Queste scogliere girano tutt'intorno,
    sai,
    ma c'è una grotta sotto di esse, e il signor Holloway è l'unico
    a
    sapere dove si trova.
  






  

    
"Non
    credo che sarebbe molto difficile trovare una grotta in una
    parete
    rocciosa come questa, se la si cercasse", suggerì Jones,
    profondamente interessato al racconto.
  






  

    
"Oh,
    no, è facilissimo, come indovinare tre volte qual è il buco
    giusto
    in un colapasta. Ci sono circa millecinquecento altre grotte, e
    tutte
    corrono sotto le scogliere, e ce n'è solo una che passa
    attraverso.
    E se ti perdi in una













                    
                    
                

                
            

            
        

    






