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      3 anni fa

      «Perderò la mia verginità con Ryder Cavanagh». La mia dichiarazione fu accolta da sbuffi di risate da parte di due delle mie amiche e da un'alzata di occhi al cielo dalla terza. Non esattamente la risposta che volevo, considerando che ci era voluto un bel po' di coraggio per dirglielo. «Cosa c'è che non va in Ryder?»

      «Niente», disse Kate, spostando i suoi lunghi capelli castani dalla spalla. «È attraente e un bravo ragazzo».

      «Proprio qui sta il problema». Beth allungò le sue gambe magre per prendere il massimo dei raggi solari. Non ci sarebbero stati molti giorni di sole ora che eravamo a ottobre, e tutte volevamo mantenere l'abbronzatura estiva il più a lungo possibile. Tutte tranne Lucy, la cui pelle si bruciava alla sola menzione del sole. «Ti ricordi che ci sono andata a letto, vero?» disse Beth.

      «E io l'ho baciato», aggiunse Kate.

      Guardai Lucy, ma lei mi sorrise semplicemente. «Ci ho pensato. Conta?»

      «Queste cose non mi infastidiscono». Strappai l'erba corta vicino al mio fianco e la lanciai giù per il pendio dove eravamo sedute, che dominava il campo sportivo ribassato del Riverside High. Nonostante fosse la pausa pranzo, la squadra senior di football stava correndo intorno al perimetro, guidata da Ryder, il loro miglior giocatore.

      Kate aveva ragione. Ryder era attraente. Da lontano era facile apprezzare le sue lunghe falcate, il suo fisico snello e potente e le spalle muscolose. Oh sì, una ragazza poteva decisamente apprezzare quelle. Da vicino, la storia era simile. I suoi capelli biondo sporco avevano un modo di ricadere sulla fronte fino agli occhi, così che quando ti guardava, era come se stesse sbirciando da dietro una tenda. Assolutamente adorabile. E quegli occhi erano blu come un cielo estivo del Montana. Un cielo che potevi osservare tutto il giorno. Un cielo in cui una ragazza poteva perdersi se lo fissava troppo a lungo.

      Questa ragazza, comunque.

      Secondo un sondaggio non ufficiale tra le ragazze del nostro ultimo anno, Ryder non era il ragazzo più bello della scuola. Forse il terzo o il quarto, a seconda di chi chiedevi. Ma era di gran lunga avanti agli altri perché aveva il pacchetto completo, ed è per questo che lo volevamo tutte.

      Era intelligente e amava ridere, cosa che faceva spesso, e quando parlava con te, ascoltava davvero. Non ignorava mai nessuno, non parlava male delle persone alle loro spalle, non si ubriacava e non faceva cose stupide come gli altri atleti. Era atletico e un gran lavoratore, soprattutto quando si trattava di allenamenti. Tutti sapevano che sarebbe andato al college con una borsa di studio. Gli osservatori di football lo avevano già avvicinato e lui aveva accettato.

      Sì, Ryder Cavanagh aveva tutto dalla sua parte.

      Ecco perché era fuori dalla mia portata. Le ragazze flirtavano come pazze con lui per ottenere la sua attenzione, ma anche se ne aveva baciate alcune e aveva avuto qualche avventura di una notte, Ryder aveva avuto solo due vere fidanzate. Entrambe lo avevano tradito con il numero uno e il numero due della Classifica della Bellezza.

      Idiote.

      Se fosse stato il mio ragazzo, non avrei mai guardato altrove. Ma poi, ero innamorata di lui da quando potevo ricordare. Come vicini nella piccola città di Invernale, nel Montana, eravamo cresciuti insieme, andati alle elementari insieme e ora al liceo. Da bambini, avevamo saltato sul suo trampolino, ci eravamo seduti fianco a fianco sulle rive del fiume vicino alle nostre case e avevamo pescato per interi pomeriggi, solo noi due. Avevamo costruito fionde e case sugli alberi, curato un uccellino malato finché non riuscì a volare di nuovo, e parlato di tutto e di niente. Più recentemente, l'avevo aiutato con i suoi compiti di inglese e lui mi aveva mostrato come dare un senso all'algebra.

      Dopo la morte dei miei genitori quando avevo dieci anni, era stato l'unico bambino a parlarmi in quella prima settimana. Tutti gli altri mi avevano dato ampio spazio, come se fossi un fragile pezzo di vetro che si sarebbe rotto se mi avessero parlato. Non Ryder. Il giorno della veglia, mi aveva preso per mano e mi aveva portato nell'arbusto cavo in cui ci piaceva nasconderci e aveva detto: «So cosa si prova a perdere una mamma. Immagino che perdere anche un papà sia brutto, eh?»

      Il nostro legame divenne ancora più forte dopo quello.

      Quando eravamo bambini, era come avere un fratello, ma quando i miei ormoni si sono scatenati a quattordici anni, avevo iniziato a vedere Ryder come qualcosa di diverso. Qualcuno che volevo nella mia vita per sempre. Come la mia anima gemella.

      Mi stavo illudendo. Era così al di sopra di me che era un miracolo che potesse respirare l'aria rarefatta lassù. Lo sapevo. Almeno, la mia testa lo sapeva. Il mio cuore continuava a sperare, anche se l'avevo visto ridere e tenere per mano altre ragazze. Anche dopo che Kate lo aveva baciato e Beth aveva ammesso di aver dormito con lui. Per essere onesti, nessuna delle due sapeva che avevo una cotta enorme per Ryder. Non avevo mai detto a nessuno la profondità dei miei sentimenti per lui. Fino ad ora.

      «Non avrei dovuto dire nulla», mormorai. Mi sentivo piccola come la formica che strisciava sulla mia gamba.

      Beth, Kate e Lucy si scambiarono occhiate, poi Beth mi mise un braccio intorno. «Scusa, tesoro. Puoi parlare con noi».

      Kate si avvicinò. «Non sapevo nemmeno che ti piacesse in quel modo».

      «Pensavo che lo vedessi come un fratello», disse Lucy, guardando in basso verso la squadra di football. Avevano smesso di correre e stavano facendo stretching a bordo pista. «Il modo in cui scherzate e parlate... non pensavo volessi altro da lui».

      «Cavolo», disse Kate con una smorfia. «Se l'avessi saputo, non l'avrei mai baciato alla festa di Kelly. Mi dispiace tanto, Jane».

      «Tu pensi di sentirti male». Beth gemette. «Onestamente, Jane, non ci sarei mai andata a letto. Mai».

      Mi guardarono tutti con vari gradi di compassione, pietà e preoccupazione. Non ero l'unica a sapere che Ryder era fuori dalla mia portata. Lo sapevano tutti, e nessuno voleva dirmelo in faccia. Erano amici fantastici e li amavo tutti.

      Fu Lucy a rompere il silenzio. Si succhiò il labbro inferiore e lo lasciò andare con un pop. «Sai, forse non è una buona idea coinvolgersi con lui ora. Andrà al college dopo il diploma. La sua vita cambierà in modo significativo e probabilmente non tornerà a Invernale se non per qualche visita occasionale a suo padre.»

      «Beato lui», mormorò Kate. Tra tutte noi, era quella che non vedeva l'ora di lasciare la città. Anche se tutte e tre avevano intenzione di andare al college, lei era l'unica che non avrebbe pianto quando sarebbe arrivato il momento di partire in autunno.

      «Tu non potresti andare con lui», disse Beth. «Ami questo posto. E poi, non lasceresti mai tua nonna.» Mi conoscevano così bene che faceva paura.

      Si scambiarono di nuovo degli sguardi. Odiavo quando lo facevano, come se avessero parlato del mio futuro alle mie spalle. La loro conversazione probabilmente era andata più o meno così: "La povera Jane rimarrà bloccata qui finché sua nonna non morirà."

      Ma non mi dispiaceva. Amavo Invernale. Sapevo che si preoccupavano per me che sarei rimasta qui mentre loro sarebbero andate a fare qualunque cosa facessero le ragazze al college. Non capivano che non volevo andarmene.

      Il problema era che amavo anche Ryder Cavanagh e le ragazze avevano ragione. Non appena fosse iniziato il college, si sarebbe lasciato Invernale alle spalle e avrebbe iniziato una nuova fase della sua vita. Una vita tremendamente emozionante, e una che si era guadagnato duramente nel corso di molti anni. Si meritava quella dannata borsa di studio e io ero felice per lui quanto chiunque altro, forse di più perché mi aveva parlato mille volte del suo sogno di diventare un calciatore professionista. Parlarne lo illuminava e assumeva quell'espressione, come qualcuno che sa che il proprio sogno è a portata di mano.

      Capivo tutto questo, ma mi sarebbe mancato da morire.

      Cosa che dovevo ancora dirgli. Speravo che si rendesse conto che anche io gli sarei mancata, e che tornasse a Invernale ogni volta che poteva, magari persino ritirarsi qui. Con me, ovviamente. Sì, stavo pensando a luuuuuuungo termine. Ero paziente. Potevo aspettare.

      «Hai tempo fino al diploma», disse Kate, sorridendo all'improvviso. «Oh cavolo, manderai Ryder Cavanagh via col botto.»

      «Letteralmente», disse Beth.

      Cademmo l'una sull'altra, ridacchiando. Quando ci riprendemmo, Ryder e il resto della squadra se n'erano andati. Smisi di ridere e deglutii pesantemente.

      Mi stavo prendendo in giro. Come avrei fatto a farmi notare da lui in quel modo? Come poteva la semplice Jane Merriweather avere una possibilità quando c'erano ragazze belle e divertenti come Beth che gli si gettavano addosso?

      «C'è un sacco di tempo prima che vada al college», disse Kate. «Mesi e mesi.»

      Beth sussultò. «La notte del ballo! Faremo qualche sottile allusione perché ti inviti, e poi, più tardi, quando ti riporterà a casa...» Sbatté le ciglia e fece una faccia da bacio. Le altre due ridacchiarono di nuovo, ma il mio stomaco si contorse.

      Cominciavo a pentirmi di aver detto qualcosa. Davvero a pentirmi. «Non diteglielo mai che mi piace.» Puntai il dito verso ognuna di loro, specialmente Beth. Era quella divertente, vivace, quella che poteva convincere qualsiasi ragazzo ad andare a letto con lei, che poteva essere amica di qualsiasi ragazza, e quella con la tendenza a parlare prima di pensare. «Capito? Voglio mantenere un po' di dignità quando sarà tutto finito.»
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        * * *

      

      Le prime crepe nel loro piano iniziarono a mostrarsi quando Ryder si trovò un'altra ragazza. Tina era un anno sotto di noi ed era sbocciata durante l'estate. Tanto che Kate pensava si fosse fatta qualche intervento e un'operazione al seno quando era presumibilmente in vacanza in California. Non importava come fosse avvenuta la trasformazione, improvvisamente era diventata la ragazza del momento e aveva la sua scelta di ragazzi. Scelse Ryder.

      Erano sempre appiccicati fino ad aprile quando improvvisamente si lasciarono. Nessuno sapeva perché, ma Tina girava per la scuola con aria abbattuta, lanciando occhiate furiose a qualsiasi ragazza si avvicinasse a Ryder, quindi immagino che fosse stato lui a lasciarla, non lei. Una parte di me provava pena per lei. Era proprio prima del ballo e se era come la maggior parte delle ragazze, probabilmente aveva pianificato tutta la serata nella sua testa. So che io l'avevo fatto, e non avevo nemmeno un accompagnatore. Mi era stato chiesto - due volte - ma nessuno dei due ragazzi era qualcuno con cui volevo passare una serata, figuriamoci averlo nelle foto del ballo. In futuro, volevo guardare indietro e vedere Ryder accanto a me, o nessuno. Secondo le mie amiche ora avevo una possibilità con Tina fuori dai giochi, ma non volevo afferrare arcobaleni. Ryder avrebbe potuto sentire l'odore della disperazione a chilometri di distanza. Inoltre, ero preoccupata per lui. Ultimamente non si comportava come al solito.

      Glielo dissi una settimana prima del ballo. Mi accompagnò a casa come faceva spesso quando non aveva allenamento dopo la scuola. Invece di scendere dall'auto, mi voltai verso di lui.

      «Parlami», dissi. «Qualcosa ti preoccupa e voglio sapere cosa.» La cosa bella dell'essere amici di lunga data con qualcuno è che puoi chiedere loro qualsiasi cosa. Quasi qualsiasi cosa. Non avrei chiesto a Ryder di liberarmi della mia verginità, per esempio.

      Lui alzò le spalle e guardò la mia casa attraverso il parabrezza. «Non è niente. Sai, le tue grondaie hanno bisogno di essere riparate. Io e papà verremo nel fine settimana.»

      «Grazie. Restate per pranzo. Ma questo non risponde alla mia domanda.»

      «Ho risposto. Ho detto che non c'è niente che non va.»

      Mi sporsi verso di lui e spensi il motore. Fui momentaneamente distratta quando la mia spalla sfiorò il suo petto e i miei lunghi capelli caddero sul suo grembo. Non aiutò il fatto che, quando mi raddrizzai, lui avesse rivolto quei bellissimi occhi blu su di me.

      «È una cosa seria» disse, con un angolo della bocca che si sollevava in quel suo modo sexy. «Dovrei preoccuparmi?»

      «Voglio solo una risposta sincera. Non cercare di evitare la domanda, Ryder. C'è qualcosa che non va e voglio sapere di cosa si tratta.»

      Il sorriso svanì e delle ombre passarono nei suoi occhi. Distolse lo sguardo, come se incrociare i nostri sguardi fosse troppo difficile per lui, o troppo spaventoso, perché avrei potuto leggervi qualcosa che non voleva farmi vedere. «Cosa ti fa pensare che ci sia qualcosa che non va?» chiese.

      «Ultimamente sei stato molto silenzioso.»

      «È la fine dell'anno. Ci sono molte cose da fare e sono impegnato.»

      «Troppo impegnato per uscire con i tuoi amici?»

      «Verrò qui nel fine settimana per sistemarti le grondaie, no?»

      Inclinai la testa di lato e gli lanciai un'occhiataccia, ma questo gli fece solo apparire un sorriso sulle labbra. Non riuscivo a fare l'occhiataccia bene come Kate o Beth. «Non sei andato alla festa di Jordan sabato scorso.»

      «Questo perché ci sarebbe stata Tina.»

      «Ecco l'altra cosa. Perché la stai evitando?»

      Fece un respiro profondo e lo lasciò uscire lentamente. «Non sta prendendo bene la nostra rottura.»

      «Puoi biasimarla?» Neanch'io lo farei se fossi stata lasciata da Ryder Cavanagh.

      «Che vuoi dire?»

      «Voi due eravate sempre appiccicati per mesi, poi proprio prima del ballo di fine anno, le dici che è finita.»

      Lui fece una smorfia. «Sì, il tempismo è stato pessimo. Avrei dovuto farlo prima così avrebbe avuto il tempo di trovare un altro accompagnatore.»

      «Perché hai rotto con lei?»

      Appoggiò il gomito sul telaio del finestrino e si strofinò gli occhi con la mano. Sembrava stanco e preoccupato, due parole che non avevo mai associato a Ryder. Gli misi una mano sul braccio. I muscoli si tesero sotto la maglietta, poi si rilassarono.

      «Tina era divertente per un po'. Mi piaceva la sua compagnia. Ed è attraente.» Fece una breve risata, ma priva di umorismo.

      «Non è abbastanza?»

      «Certo che lo è, per una ragazza del liceo. Ma ha iniziato a diventare più seria. Parlava di cosa sarebbe successo dopo il mio diploma, di come non avrei dovuto guardare nessuna ragazza del college, di come mi avrebbe raggiunto dopo essersi diplomata l'anno successivo.»

      «E il problema è...?»

      «Il problema è che, quando abbiamo iniziato a uscire insieme, era tutta intenzionata ad andare a New York o Los Angeles e intraprendere una carriera nel mondo della moda o della recitazione. Ha cambiato il suo sogno per noi. Per me.» Scosse la testa e fissò davanti a sé. «È sbagliato, Jane. Nessuno dovrebbe fare una cosa del genere per un'altra persona.»

      «Ma se ti ama...»

      «Pensa di amarmi. Gesù, Jane, pensavo fossi più sensata di così. Pensavo che almeno tu non credessi all'amore e a tutte quelle sciocchezze.»

      Mi appiattii contro la portiera e lo fissai sbattendo le palpebre. «Certo che credo all'amore. Con la persona giusta. Se Tina non è la persona giusta per te, allora...» Evviva! «Allora, hai fatto la cosa giusta a lasciarla andare.»

      «Davvero?» Si girò per guardarmi. «Perché mi sento uno schifo per averla lasciata, soprattutto appena prima del ballo. Ma pensavo che se avessi lasciato andare avanti la cosa, sarebbe stato più crudele a lungo termine. Non mi sembrava giusto lasciarle pensare che avrei continuato la relazione dopo il diploma.» Aveva sul viso un'espressione che non vedevo da quando suo padre ebbe un attacco di cuore anni fa. Vulnerabilità. Ryder era sempre così sicuro di sé, così certo di tutto. Mi faceva male vederlo così.

      Gli presi la mano, cosa che non facevo da anni. Quando eravamo bambini, ci tenevamo per mano se faceva parte di un gioco, o semplicemente per correre insieme lungo il vialetto per incontrare il postino. Ma non più. Ryder chiuse le dita sulle mie e mi rivolse un triste sorriso di ringraziamento. Non aveva bisogno di dire nulla, ma sapevo che apprezzava il gesto. Qualsiasi cosa fosse successa dopo che avesse lasciato Invernale, volevo che sapesse che sarei sempre stata dalla sua parte, che avrebbe sempre avuto un'amica in me.

      «Hai decisamente fatto la cosa giusta» gli dissi. «Solo non aspettarti che Tina la veda in questo modo.»

      «Lo so. Ora mi odierà, vero?»

      «Oh sì. Parlerà male di te in tutta la scuola.»

      «Posso gestirlo.»

      «Lo so che puoi. Sei forte.»

      Sospirò e guardò le nostre mani intrecciate. «Non proprio.» C'era di nuovo quella nota di vulnerabilità, un accenno di qualcosa che non andava nel mondo di Ryder Cavanagh, e non aveva nulla a che fare con Tina.

      Stavo per indagare ulteriormente quando parlò per primo. «Allora, chi porterai al ballo?»

      La domanda era così inaspettata che lo fissai per qualche secondo. Ritirò la mano dalla mia e inarcò un sopracciglio, in attesa.

      «Io, ehm, nessuno.»

      «Cosa? Perché?»

      Alzai le spalle. «Nessuno con cui voglio andare me l'ha chiesto.» Considerando che l'unica persona con cui volevo andare era Ryder, il numero di pretendenti era minuscolo.

      «Sul serio? Cosa c'è che non va in questi ragazzi?»

      Risi. Era difficile capire se Ryder mi stesse adulando o fosse sincero. Sembrava perplesso e aggrottava le sopracciglia invece di sorridere, quindi forse non stava scherzando.

      «Mostriamo loro cosa si stanno perdendo» disse.

      La mia risata si spense e sono abbastanza sicura che la mia bocca si spalancò. È persino possibile che i miei occhi siano usciti dalle orbite. «Ehm...»

      «Tutto quello che riesci a dire è 'Ehm'?» Sorrise. «Dai, sarà divertente. Almeno se andiamo insieme sappiamo che ci divertiremo entrambi.»

      Oh sì, ci saremmo sicuramente divertiti!

      Stai calma, Jane. Non spaventarlo. «Ok. Perché no.»

      «Fantastico.» Mi regalò uno di quei meravigliosi sorrisi alla Ryder Cavanagh, di quelli che gli illuminavano tutto il viso.

      Il ricordo di quel sorriso mi accompagnò per il resto della settimana mentre mi affannavo a trovare un vestito che valorizzasse la mia figura. Come amavano sottolineare le mie amiche, non ero grassa, ero formosa. Nei giorni buoni, credevo loro e mi piaceva come mi stava un vestito con una scollatura profonda. Nei giorni cattivi, quando le ragazze alte e magre sfilavano per i negozi con abiti attillati, sapevo che non avrei mai potuto competere con loro. Ed erano quel tipo di ragazze che Ryder avrebbe incontrato all'università.

      Ma per ora, era mio. La notte del ballo. Avrei fatto del mio meglio per godermela.
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      Sempre 3 anni fa

      «Uhm...» Lo sguardo sbalordito di Ryder mentre mi osservava fu un balsamo per la mia anima. Stava sulla soglia, con la scatola del corsage in mano, e mi scrutò da capo a piedi. Due volte. Ci volle tutto il mio autocontrollo per non coprirmi, ma riuscii a superare il momento con solo un profondo rossore. Beth, la più sicura di sé tra le mie amiche, sarebbe stata orgogliosa di me.

      «Uhm?» ripetei. «È tutto quello che hai da dire?» Era una ripetizione della nostra conversazione di quando mi aveva invitata al ballo, solo al contrario, ma lui non sembrava accorgersene. Era troppo occupato a evitare il mio sguardo e a sistemarsi la cravatta.

      Il tap tap del bastone di Gran sul pavimento dietro di me annunciò il suo arrivo.

      «Buonasera, signora Merriweather» disse Ryder, superandomi. Baciò Gran sulla guancia e le diede una pacca sulla mano. «Non è splendida Jane?»

      Gran era un po' cieca e abbastanza sorda, ma sembrava sapere chi le stava parlando e sentire ciò che diceva. «Certo che lo è. Ha preso la bellezza da suo padre». Mio padre era suo figlio e, secondo Gran, tutti i miei tratti positivi venivano da lui, e tutti quelli negativi dal lato di mamma. Quando guardavo le loro foto, era chiaro che avevo più in comune con mamma che con papà, ma non valeva la pena dirglielo. I Merriweather erano una delle più grandi creazioni di Dio secondo lei e non poteva essere dissuasa da quell'argomento, nemmeno ora che i Merriweather consistevano solo in noi due e la città che avevano costruito intorno alla loro segheria stava morendo, sgretolando come sicuramente stava facendo la villa in cui io e lei vivevamo insieme.

      Cara vecchia Gran, testarda quanto era all'antica, e l'unica famiglia che mi era rimasta.

      «Sono contenta che sia tu ad accompagnarla, Ryder» disse con voce dolce. «Meglio un Cavanagh che uno di quegli altri ragazzi».

      «Quali altri ragazzi?» chiese lui.

      Lei agitò la mano, quella che teneva il bastone, e per poco non mi colpì. «Uno qualsiasi di loro».

      Ryder inarcò un sopracciglio verso di me. Scossi la testa, ignorando la sua domanda. Gran non sapeva dei due altri ragazzi che mi avevano invitata al ballo. Stava solo dicendo cose strane per il suo divertimento.

      Ryder mi porse la scatola e mi aiutò a infilare il corsage intorno al polso. «Pronta?» chiese.

      «Farò tardi, Gran» dissi, baciandola sulla guancia. «Ma chiamami se hai bisogno. Ho il cellulare».

      «Chiami mio padre» le disse Ryder. «È più vicino». Fece l'occhiolino e mi aprì la porta d'ingresso.

      Mi sentivo come Cenerentola condotta alla sua carrozza dal principe. Ok, il principe non aveva mai visto la sua carrozza, ma l'idea era la stessa. Mi sentivo camminare sulle nuvole mentre ci allontanavamo, il cuore che mi batteva forte nel petto. Ryder rimase in silenzio per la maggior parte del tragitto verso la casa di Beth in città, e questo mi diede la possibilità di rivivere il momento in cui mi aveva vista per la prima volta. Non avrei mai dimenticato l'espressione del suo viso: dapprima meravigliata, come se non potesse credere che fossi io, Jane Merriweather, poi i suoi occhi si erano accesi e avevo visto qualcosa che non avevo mai visto prima. Desiderio. Ora capivo perché a Jane e Kate piaceva indossare cose sexy. Avere un ragazzo che desideravi guardarti come se volesse leccarti da capo a piedi era una sensazione incredibile. Potente.

      I genitori di Beth scattarono foto a noi quattro, poi guidammo fuori da Invernale fino a Riverside, a mezz'ora di distanza. Invernale era troppo piccola per avere una propria scuola superiore, quindi la manciata di ragazzi di Invernale prendeva l'autobus o guidava fino a scuola ogni giorno. Incontrammo Kate, Lucy e i loro accompagnatori fuori dalla sala comunale, facemmo altre foto, poi finalmente entrammo.

      La sala sembrava ancora spoglia e fredda, ma con l'aggiunta di festoni. Un po' squallido, ma il comitato decorazioni doveva lavorare con un budget limitato. Non importava comunque, perché tutti sembravano divertirsi un mondo. Guardandomi intorno, era difficile dire che qualcuno fosse venuto in coppia. La maggior parte delle ragazze stava in gruppo, osservando le altre ragazze, e la maggior parte dei ragazzi stava dall'altra parte facendo lo stesso.

      Ryder rimase con me. Essendo Ryder, tutti si avvicinavano per salutarlo. Era un magnete, e non solo per le ragazze, ma anche per i ragazzi. Tutti volevano essere suoi amici, essere notati da lui. L'avevo già visto prima, ovviamente, ma questa volta ne facevo parte. Era
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