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J'ai appris à être invisible avant d'apprendre à me métamorphoser.

Ce n'est pas ce que la plupart des loups peuvent dire. Pour la plupart d'entre eux, le loup passe avant tout : l'instinct, la chaleur, l'attrait de la lune. Pour moi, l'invisibilité était naturelle. L'invisibilité me nourrissait. L'invisibilité m'évitait d'être un problème à résoudre.

Je m'appelle Mara Ashveil. J'ai vingt-deux ans. Je vis à l'intérieur des murs de l'enceinte d'Ironstone Pack depuis l'âge de trois ans, ce qui signifie que j'y ai vécu toute ma vie sans jamais vraiment y avoir appartenu.

Je travaille en cuisine. J'y travaille depuis que je suis assez grande pour porter une casserole sans la faire tomber. La chef cuisinière, Bren, ne me maltraite pas ; elle me considère simplement comme un outil qui fonctionne sans trop d'entretien. Elle me dit quand commencer et quand m'arrêter. Je fais ce qu'elle me dit. C'est notre contrat, et les contrats sont la seule monnaie d'échange fiable dans une équipe qui ne sait pas trop quoi faire de vous.

Je suis pupille d'Ironstone. C'est le titre officiel. Pupille signifie : nous sommes responsables de votre survie, non de votre confort. Pupille signifie : vous nous devez votre travail et votre loyauté, mais nous ne vous devons rien en retour, si ce n'est le toit et la nourriture, et encore, seulement si vous continuez à nous être utile. Pupille signifie : vous n'avez aucun droit de sang ici. Aucune lignée à retracer. Aucun rang, car le rang se transmet par la lignée, et la vôtre est inconnue.

Ma mère est morte lors d'une agression isolée quand j'avais trois ans. C'est ce qu'on m'a raconté. Je n'ai aucun souvenir d'elle. Je possède un objet qui aurait appartenu à la mienne : un cordon de cuir orné d'un petit pendentif en fer en forme de loup hurlant. Je le porte depuis si longtemps que le cordon est noirci par la sueur et que les détails du loup se sont estompés. J'ignore sa signification. J'ai cessé de me poser la question.

Mon père est inconnu. C'est l'autre page blanche de ma vie. Inconnu peut vouloir dire n'importe quoi. Ça peut vouloir dire mort. Ça peut vouloir dire honteux. Ça peut vouloir dire que ma mère n'en a jamais parlé à personne. J'ai trois versions de cette histoire que je me raconte les soirs difficiles, et aucune ne se termine bien, alors j'ai presque complètement arrêté de me les raconter.

Voici ce dont je suis certain : je suis oméga par fonction, non par nature. La meute désigne les omégas autant par absence de sang que par tempérament. Je suis silencieux car j’ai appris que le silence est efficace. Je ne me bats pas car le combat exige un rang, et je n’en ai aucun. Je ne pleure pas car pleurer requiert quelqu’un qui se soucie de ma souffrance, et je ne connais personne qui soit à la hauteur.

J'ai une chose que je n'ai jamais montrée à personne.

Il y a six ans, j'ai vécu ma première métamorphose. J'avais seize ans, j'étais derrière le silo à grains, à la limite de l'enclos. La lune était pleine depuis trois jours, mes os se sont désassemblés puis reconstruits, et je suis devenu quelqu'un d'autre. La métamorphose fut une véritable torture, comme toutes les premières métamorphoses, mais j'y étais préparé : depuis mon enfance, j'avais vu des loups hiérarchisés se métamorphoser lors de cérémonies. Je savais que cette sensation de déplacement des os allait arriver.

Ce à quoi je ne m'attendais pas, c'était la couleur.

Blanche. Ni grise, ni crème, ni brun argenté pâle. Blanche comme la neige, comme l'écorce de bouleau en hiver. Une louve blanche, pleinement formée, seule à l'ombre du hangar à grains, tremblante car la mue l'avait épuisée.

Je ne savais pas alors ce que signifiait « blanc ». Je savais seulement que tous les récits des anciens que j'avais entendus en filigrane dans les cuisines évoquaient des loups blancs au passé, comme s'ils avaient disparu. Comme si le dernier avait disparu depuis des décennies. Comme si le blanc était un mot dont on parlait avec précaution, à la manière d'une blessure presque cicatrisée mais encore à vif.

J'ai trouvé une solution deux semaines après cette première transformation. Une vieille herboriste du village situé à l'est de la frontière, une louve célibataire qui avait vécu assez longtemps hors du territoire d'une meute pour savoir survivre seule. Je lui ai dit que je voulais atténuer les signes visibles de mon loup. Elle ne m'a pas demandé pourquoi. Elle m'a donné des herbes séchées enveloppées dans un tissu, des instructions pour les faire infuser et un seul conseil : n'insiste pas. Le corps garde la trace des effets.

Je fais infuser ces herbes depuis six ans. Parfois, le blanc transparaît dans mes yeux — un léger anneau doré autour de l'iris quand mon loup est agité. Je garde la tête baissée. Personne ne regarde la servante de la cuisine oméga assez longtemps pour remarquer la couleur de ses yeux.

Ce soir a lieu la cérémonie de la Lune de Sang.

La Lune de Sang survient tous les trois ans. C'est la plus ancienne cérémonie de la culture de la meute, antérieure même au nom actuel de la meute d'Ironstone et au pacte conclu entre les territoires du Nord. La nuit de la Lune de Sang, le lien d'âme sœur s'active chez les loups destinés l'un à l'autre. Ce lien ne se manifeste pas systématiquement chez tous les loups présents. Mais lorsqu'il se manifeste, il est impossible de l'ignorer, et selon la loi de la meute, ce moment de reconnaissance doit être proclamé à haute voix devant témoins.

Je n'attends rien de ce soir. J'ai déjà participé à deux cérémonies de la Lune de Sang, en tant que membre du personnel de cuisine : j'ai disposé les coupes rituelles, entretenu le feu, et je suis restée à l'écart de l'assemblée pour être utile sans gêner. J'ai vu des loups se reconnaître au milieu de la foule, j'ai observé cet instant précis d'immobilité qui s'empare d'un loup dès qu'il perçoit l'odeur de son partenaire. C'est comme être frappé. C'est comme si le corps prenait une décision sans que l'esprit ait été consulté.

Je me suis toujours demandé ce que ça faisait.

Il reste trois heures avant la cérémonie. Je suis dans la cuisine, en train de découper les pains plats rituels selon les formes demandées par Bren. Le feu brûle trop fort et la pièce embaume la résine de pin, la farine brûlée et l'eau du puits, avec son goût métallique si particulier. Par l'unique fenêtre de la cuisine, orientée au nord, j'aperçois les préparatifs du lieu de la cérémonie : le grand cercle de feu de joie, l'estrade de pierre où l'Alpha se tient pour présider, les loups hiérarchisés prenant place selon leur ordre de hiérarchie.

Alpha Cain Voss est déjà là.

Il est toujours en avance. C'est une des choses qu'on apprend sur quelqu'un quand on cuisine pour une meute : on perçoit le rythme de ses journées. Il prend son petit-déjeuner avant l'aube, du thé noir et rien d'autre. Il fait le tour du périmètre est tous les matins avant l'entraînement. En cinq ans de service matinal en cuisine, je ne l'ai jamais vu en retard.

Je m'interdis de penser à Caïn Voss de manière complexe. Il est l'Alpha. Je suis une employée de cuisine. La distance entre ces deux positions est structurelle et immuable. Je connais la forme de sa mâchoire pour l'avoir vue servir les plats lors des repas de groupe. Je sais qu'il boit son thé sans sucre, qu'il lit des rapports en mangeant et qu'il ne bavarde jamais avec le personnel de cuisine car il ne nous considère pas comme des personnes qui méritent cette attention.

Ça me convient. Je n'en ai pas besoin non plus.

Bren m'appelle du fond de la cuisine. Il faut sortir les pains plats. Les cloches de la cérémonie sonneront dans trois heures, et il reste encore le vin chaud à préparer, la table des offrandes à dresser et les torches à allumer le long du chemin oriental.

Je m'essuie les mains et je pars.

Je ne sais pas encore que cette nuit est la dernière nuit ordinaire de ma vie.

J'ignore que le loup blanc que je dissimule depuis six ans est sur le point de devenir ce qu'il y a de moins surprenant chez moi.

Je ne sais pas encore que dans trois heures, debout au bord du lieu de la cérémonie, une torche à la main, je vais sentir l'odeur de la fumée de pin, de la pierre froide et quelque chose de complètement différent — quelque chose qui me prendra à la gorge et me fera tourner la tête contre mon gré — et je vais savoir, de cette manière animale et involontaire à laquelle on ne peut s'opposer, que j'ai trouvé mon âme sœur.

Je ne sais pas s'il va me rejeter.

Pas encore.

Les cloches me le diront.
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Le lien m'a frappé à l'extrémité est du rassemblement, entre le deuxième et le troisième poteau de torches, avec une torche allumée dans la main droite et une boîte d'allume-feu dans la gauche.

Ce n'était pas romantique. Je tiens à être claire là-dessus. Ce n'était pas la révélation au clair de lune des histoires que racontaient les vieilles louves — la douce chaleur, la certitude rassurante, le sentiment de rentrer à la maison. Ce que j'ai ressenti, c'était comme un poing se refermant sur mon sternum et tirant. Une chaleur qui n'avait rien à voir avec la torche, se propageant de derrière mes côtes vers l'extérieur, et mon loup — mon loup refoulé, caché, soigneusement contrôlé — s'enfonçant dans ma peau avec une telle force que mes mains s'engourdissent.

Ma tête a tourné avant même que mon esprit ne m'y autorise.

Cain Voss se tenait à six mètres de là, sur l'estrade, accueillant les loups de rang hiérarchique. Il portait la tenue de cérémonie noire – une simple chemise noire et un pantalon sombre, comme le faisait l'Alpha pour se distinguer de la meute. Son Bêta, Dex Harlow, se tenait à sa gauche, imposant, roux et silencieux, observant attentivement. Six loups de rang hiérarchique se présentaient selon le rituel traditionnel, la main sur la poitrine, la tête inclinée.

Les yeux de Caïn étaient déjà fixés sur moi.

Je ne cherchais pas. Je ne posais pas de questions. J'étais déjà là, comme une flèche déjà en l'air avant même qu'on ait remarqué que l'arc était tendu. Brun foncé tirant sur l'ambre sur les bords, et je savais que l'ambre signifiait que le loup était proche de la surface, et je savais ce que cela signifiait que son loup était proche de la surface à cet instant précis, là, tout près, tandis que mon propre loup me poussait contre les côtes.

Je restais parfaitement immobile. La torche me brûlait la main. De la cire chaude coulait sur mes doigts et je ne la sentais pas.

La présentation des rangs se poursuivit. Nous restâmes immobiles. À un mètre de moi, un des guerriers les plus anciens de la meute passa devant moi sans remarquer ce qui se tramait dans l'air entre l'Alpha et moi sur l'estrade. Je pensai : bien sûr qu'il ne s'en aperçoit pas. Infirmerie des Omégas. Invisible. Même à l'approche de la fin du monde, je suis invisible.

Lysa Crane apparut alors à l'épaule droite de Caïn.

Je ne l'avais pas vue arriver. Elle était toujours là, omniprésente. Lysa était d'une beauté fragile, exigeant un entretien constant : brune, déterminée, fille de l'Ancien Grue, et donc intouchable. Depuis deux ans, elle s'était imposée comme la compagne de Caïn. Toute la meute le savait. Les unions choisies par l'alpha étaient courantes ; tous les liens prédestinés ne se manifestaient pas sans heurts, et les alliances politiques maintenaient la cohésion des meutes depuis bien avant que les territoires du Nord ne soient nommés.

Elle se pencha près de l'oreille de Caïn.

J'ai vu son visage se transformer. L'ambre de ses yeux ne s'est pas effacé – c'est impossible, une fois le lien établi, pas cette nuit de Lune de Sang où la reconnaissance est déjà palpable entre deux loups. Mais quelque chose d'autre a traversé sa mâchoire, quelque chose que je ne savais pas encore nommer. Son regard s'est posé sur moi, puis s'est détourné, et ce détournement était délibéré. ​​Une décision.

La présentation des rangs s'acheva. Le dernier loup recula. L'aire de cérémonie accueillait deux cents loups, alignés selon leur ordre. Le feu de joie fut allumé et le doyen Roane s'avança pour prononcer les paroles rituelles qui ouvraient toujours la cérémonie. Sa voix, grave et lente, portait le poids de l'autorité de la meute, une autorité à laquelle même l'Alpha s'inclinait lors des cérémonies.

J'aurais dû me mettre en mouvement. J'aurais dû me glisser vers le chemin de la cuisine, faire mon numéro d'invisibilité, me fondre dans le décor. Mes pieds refusaient de bouger. Mon loup avait enlacé mes jambes.

Les paroles cérémonielles s'achevèrent. Le feu rugit. Caïn s'avança jusqu'au bord de l'estrade.

Sa voix portait toute la puissance de l'autorité d'un alpha — cette résonance particulière qui court-circuitait l'ouïe et pénétrait directement à la base du crâne, forçant les loups à se redresser involontairement et plongeant l'atmosphère dans un silence absolu. Je l'avais entendue lors de réunions de meute et d'audiences disciplinaires, et une fois, mémorablement, lors d'une confrontation à la frontière il y a deux ans, lorsque trois loups solitaires avaient franchi la borne sud et que Caïn avait prononcé une seule phrase qui avait fait tomber deux d'entre eux à genoux avant même qu'ils aient songé à se battre.

C'était différent. C'était la même voix, mais dépouillée de toute sa puissance, remplacée par quelque chose de froid et de délibéré.

« J'ai ressenti un lien fraternel ce soir », a-t-il déclaré.

Le lieu de la cérémonie devint silencieux. Deux cents loups retenaient leur souffle.

« Le lien a été présenté à un pupille oméga de cette meute. » Il n'a pas prononcé mon nom. « Moi, Caïn Voss, Alpha d'Ironstone, je te rejette comme âme sœur prédestinée. »

J'ai entendu les mots. Je les ai traités un par un avec la précision chirurgicale que mon corps réserve aux informations qu'il ne veut pas que le reste de mon corps reçoive trop vite.

Je te rejette. Toi. Mon. Âme. Destinée.

« Tu n'es pas digne du nom d'Ironstone. »

Le silence dura deux bonnes secondes. Puis les sons revinrent : le feu, le vent venant de la montagne, et le grognement sourd d'un loup, un son qui tenait à peine du gémissement.

Je n'ai pas émis un son. Mes mains étaient immobiles. La torche dans ma main droite était stable. Je sentais deux cents loups se retourner pour me chercher, me repérant dans la foule : la protégée de la meute en uniforme de cuisine, qui venait d'être rejetée par son Alpha prédestiné devant tous les loups de haut rang d'Ironstone.

Je n'ai pas pleuré. Je ne voulais pas pleurer. Je tiens à être précise : ce n'était pas la force qui retenait mes larmes. C'était pire encore. C'était la certitude, qui s'installait en moi comme une évidence, que les choses se passeraient ainsi depuis toujours. Que j'avais toujours été vouée au rejet. Simplement, jusqu'à cet instant, j'ignorais quelle forme prendrait ce rejet.

Je me suis retourné.

Je redescendis le sentier oriental entre les torches que je venais d'allumer, une à une, les épaules droites et le pas régulier, sans me retourner. Le chemin était long. Deux cents loups me poursuivaient. Mon loup hurlait au fond de moi, d'une façon que les herbes apaisantes ne pouvaient calmer.

Derrière moi, j'entendis le doyen Roane reprendre les paroles cérémonielles. La cérémonie de la Lune de Sang continuait.

Bien sûr, cela a continué. J'étais pupille. La cérémonie ne s'interrompait pas pour un pupille.

Je suis retourné aux cuisines. J'ai posé la lampe torche sur son support près de la porte. Je suis resté longtemps devant la planche à découper, à contempler les pains plats que j'avais façonnés, et j'ai pensé : j'ai trois jours. La loi de la meute est claire. Un partenaire rejeté a trois jours pour quitter le territoire. Non pas comme une punition, mais comme une forme de clémence, paraît-il. Trois jours pour se ressaisir avant de partir.

Je n'avais rien à ramasser. J'avais vécu vingt-deux ans dans ce sac et n'avais rien accumulé qui vaille la peine d'être transporté.

Cela ressemblait, dans ce style si particulier des moments d'une honnêteté catastrophique, à une information à laquelle j'aurais dû prêter plus d'attention depuis longtemps.

J'ai pris le couteau. Il fallait parer les pains plats. Bren les voulait sur la table de cérémonie avant la deuxième sonnerie.

J'ai paré les pains plats.

Mes mains ne tremblaient pas.

C’est cela qui m’a le plus brisée : ni le rejet, ni les mots, ni les deux cents loups qui m’avaient regardée partir. Que mes mains ne tremblaient pas. Que j’étais si habituée à ne compter pour rien que même cette confirmation, la plus dévastatrice qui soit, ne pouvait me faire trembler.

J'ai terminé la décoration. J'ai porté le plat jusqu'à la table de cérémonie.

Je n'ai plus revu Cain Voss ce
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