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Préface
Ce petit livre reproduit pour l’essentiel trois conférences données au Collège de France en juin 2006. Il est dans une certaine mesure la continuation de ma leçon inaugurale, Raison et raisons1, dont il reprend certains thèmes. Il présente aussi implicitement un programme de recherche, qui est de se servir de la philosophie analytique, de la microéconomie et de la psychologie pour éclairer des comportements tant individuels que collectifs. Cette phrase anodine ne vaut évidemment rien pour elle-même ; comme le disent les Anglais : « The proof of the pudding is in the eating. »

1- Jon Elster, Raison et raisons, Paris, Fayard, 2006.





Chapitre I
Qu’est-ce que
la faiblesse de volonté ?
1.
 
Je vois le bien, je l’approuve, et je fais le mal1.
 
Je ne fais pas le bien que je veux, tandis que je fais le mal que je ne veux pas2.
 
Telles sont, dans la Médée d’Ovide et la Lettre aux Romains, deux expressions classiques de la faiblesse de volonté, ou akrasia, qui sera le sujet de ce livre.
Je commence par une remarque de terminologie. Contre l’usage français, je parle de « faiblesse de volonté » plutôt que de « faiblesse de la volonté », qui est l’expression reçue. C’est qu’il me semble que cette dernière phrase présuppose l’existence d’une faculté spéciale, la volonté, susceptible d’être faible ou forte, comme le sont l’intelligence et la puissance d’action physique. Nous allons pourtant voir que cette idée peut induire en erreur, en suggérant que la volonté est une sorte de muscle mental.
Selon une formulation générale, l’individu akratique agit contre son propre jugement sur ce qu’il doit faire. Le problème de la faiblesse de volonté ne surgit pas seulement dans les conflits moraux – dans la tension entre l’intérêt de l’agent et l’intérêt des autres, par exemple. Il peut également se poser dans les conflits qui relèvent de la prudence, notamment entre l’intérêt à court terme et l’intérêt à long terme. En fait, dans la formulation la plus abstraite du problème, n’importe quelle paire de motivations est susceptible d’engendrer des comportements akratiques. On pourrait faire le bien par faiblesse de volonté.
Dans les textes classiques aussi bien que modernes, ce phénomène est le plus souvent conçu comme un paradoxe. Certains, dont Socrate, ont conclu qu’il est impossible. D’autres, comme Donald Davidson, ont essayé d’en démontrer les conditions de possibilité tout en insistant sur le fait que c’est un phénomène foncièrement irrationnel3. Je vais pour ma part rester agnostique sur ces problèmes de fond. Ma stratégie sera différente : essayer de montrer qu’un grand nombre de comportements qui, de manière intuitive, semblent relever de la faiblesse de volonté sont susceptibles d’analyses qui ne comportent ni de paradoxe ni d’irrationalité synchronique. Dans un sens précis que je vais expliquer, il peut y avoir une irrationalité diachronique, mais sans qu’il y ait paradoxe.
 
2. On parle souvent du « problème de l’akrasia », phrase qui peut se prendre en deux sens distincts. D’une part, il y a la question théorique que je viens de mentionner : comment la faiblesse de volonté est-elle possible ? D’autre part, il y a une question pratique : étant donné qu’elle existe, comment la surmonter – comment aligner les actions de l’agent sur son jugement ? Comme on le verra, le sujet du verbe « aligner » n’est pas toujours l’agent lui-même. La question théorique va m’occuper dans le présent chapitre, la question pratique dans les deux chapitres suivants. Pour faire vite, et en simplifiant, le chapitre II portera sur les techniques que peut employer l’agent lui-même, tandis qu’au chapitre III il s’agira des stratégies que peut utiliser la « société » pour la même fin.
 
3. Commençons par fixer nos idées, en énumérant un certain nombre d’exemples d’actions – ou d’inactions – qui, d’un point de vue intuitif ou pré-analytique, semblent relever de la faiblesse de volonté. Vers la fin du chapitre, j’y reviendrai pour voir dans quelle mesure les analyses que je vais proposer permettent de mieux les comprendre.
(i) Chez Médée il s’agit évidemment d’actions induites par la passion. La passion est en effet le paradigme le plus important dans les discussions antiques et classiques. Sous l’impulsion de la haine, de l’amour, de la peur ou de la colère, l’agent akratique agit sciemment contre son propre jugement à propos de ce qu’il doit faire. Dans cette tradition, les passions n’incluent pas seulement les émotions mais aussi les états de folie, d’ivresse et d’appétit intense. Qu’on pense, par exemple, aux voyageurs naufragés dont la soif leur fait boire de l’eau de mer ou de l’urine.
(ii) Autre paradigme important : la tentation. Tombant par accident sur un portefeuille plein de billets dans une rue déserte, je succombe à la tentation de m’en emparer. Même si la tentation va souvent de pair avec la passion, cet exemple de « tentation à froid » montre que ce n’est pas forcément le cas.
(iii) Puis il y a la procrastination, remettre à plus tard ce que l’on sait devoir faire maintenant, qu’il s’agisse de commencer un régime, de rompre une liaison, de prendre de l’exercice physique ou de mettre de l’argent de côté pour son vieil âge. Même si la tentation ou la passion peuvent s’y mêler, les deux derniers exemples montrent que ce n’est pas forcément le cas.
(iv) Un comportement semblable, mais néanmoins différent, est la non-observance, que ce soit dans le domaine du traitement médical ou ailleurs. Beaucoup de gens ne mettent pas leur ceinture de sécurité. Beaucoup de patients ne prennent pas leurs médicaments, même lorsque la non-observance présente un danger mortel.
(v) Le phénomène en quelque sorte opposé de la procrastination est l’impatience. Supposons que j’achète une bouteille de vin, bon pour boire tout de suite, mais qui va s’améliorer avec l’âge. Incapable d’attendre, je l’ouvre immédiatement. Là, il peut y avoir aussi un élément de tentation. Un exemple d’impatience « pure » serait la lecture du dernier roman policier de mon auteur favori. Tout en sachant que je devrais savourer la lecture, je saute les pages pour arriver au dénouement.
(vi) Ensuite il y a l’addiction, que ce soit la toxicomanie ou les « comportements excessifs » que l’on observe chez les joueurs pathologiques ou chez certains internautes. La faiblesse de volonté prend ici surtout la forme de la rechute, comme chez ce joueur de Sartre dont les bonnes résolutions s’écroulent quand il voit de nouveau le tapis vert.
(vii) Finalement, il y a le phénomène plus complexe des comportements excessivement rigides. Un matin où je suis un peu indisposé, je sais que je pourrais sans nuire à ma santé ne pas pratiquer mes exercices quotidiens, mais je n’arrive pas à m’en abstenir.
 
4. Je vais maintenant proposer et discuter une série de définitions possibles de l’akrasia, en commençant par une définition générique. Après quoi je proposerai deux définitions qui suggèrent des mécanismes plus précis.
 
DÉFINITION GÉNÉRIQUE
 
	1. L’agent a des raisons de faire X.

	2. L’agent a des raisons de faire Y.

	3. Dans le jugement de l’agent, les raisons en faveur de X sont plus fortes que les raisons en faveur de Y.

	4. L’agent fait Y.


 
5. Dans cette définition, aucune des propositions n’est indexée sur le temps, c’est-à-dire qu’elles ne précisent pas le ou les moments temporels auxquels elles sont censées être vraies. La définition suivante apporte une précision à cet égard :
 
DÉFINITION ÉTROITE
 
	1. L’agent a des raisons de faire X.

	2. L’agent a des raisons de faire Y.

	3. Au moment même de l’action, l’agent juge que les raisons en faveur de X sont plus fortes que les raisons en faveur de Y.

	4. L’agent fait Y.


 
6. C’est selon cette conception d’incohérence synchronique que la faiblesse de volonté apparaît comme un phénomène paradoxal, irrationnel ou même impossible. C’est très exactement le phénomène que veut comprendre Davidson. De manière semblable, il analyse la duperie de soi-même (self-deception) comme l’existence simultanée dans l’esprit de deux croyances contradictoires. Là encore, il y a paradoxe, irrationalité et peut-être même impossibilité. Certains auteurs nient en effet l’existence et sans doute même la possibilité de croyances contradictoires simultanées4. Bien que ce thème n’entre pas dans la partie centrale de mon sujet, j’aurai l’occasion d’y revenir.
La faiblesse de volonté, en ce sens étroit, est une énigme difficile à percer. Personne, à mon avis, n’y est arrivé. L’existence même du phénomène n’est pas démontrée. Il vaut la peine de s’attarder un moment sur ce fait. La philosophie et la psychologie contemporaines offrent souvent des spéculations ingénieuses qui sont censées expliquer des phénomènes dont l’existence est pourtant mal établie La psychanalyse en est peut-être l’exemple principal, mais même la philosophie analytique, qui se veut pourtant rigoureuse, tombe parfois dans ce piège. C’est alors qu’il faut relire Montaigne, selon qui les hommes
commencent ordinairement ainsi : Comment est-ce que cela se fait ? mais, se fait-il ? faudroit il dire. Nostre discours est capable d’estoffer cent autres mondes, et d’en trouver les principes et la contexture. Il ne luy faut ny matiere ny baze. Laissez le courre : il bastit aussi bien sur le vuide que sur le plain, et de l’inanité que de matiere,
dare pondus idonea fumo5.
Je trouve quasi par tout, qu’il faudroit dire : Il n’en est rien. Et employerois souvent ceste responce : mais je n’ose : car ils crient, que c’est une deffaicte produicte de foiblesse d’esprit et d’ignorance. Et me faut ordinairement basteler par compaignie, à traicter des subjects, et contes frivoles, que je mescrois entierement. Joinct qu’à la verité, il est un peu rude et quereleux, de nier tout sec, une proposition de faict : Et peu de gens faillent : notamment aux choses malaysées à persuader, d’affermer qu’ils l’ont veu : ou d’alleguer des tesmoins, desquels l’authorité arreste nostre contradiction. Suyvant cet usage, nous sçavons les fondemens, et les moyens, de mille choses qui ne furent onques. Et s’escarmouche le monde, en mille questions, desquelles, et le pour et le contre, est faux6.

Pour mener à bien le raisonnement transcendantal que propose Davidson, il faudrait que la prémisse – l’existence de l’akrasia synchronique – soit indubitable. Or, jusqu’à présent, la démonstration empirique fait défaut7. Dans les exemples proposés jusqu’ici, rien ne permet d’exclure qu’il y ait eu un changement (de l’ordre d’une milliseconde peut-être) dans la pondération des raisons précédant immédiatement l’action, de manière à favoriser Y plutôt que X. L’introspection ne permettant pas de trancher, il faut peut-être attendre le perfectionnement des scanneurs du cerveau.
De plus, personne n’a encore proposé un mécanisme psychologique capable de produire l’akrasia synchronique. La proposition de Davidson selon laquelle le phénomène se produit par une division ou un cloisonnage de l’esprit est posée comme une condition de possibilité, sans être soutenue par une preuve directe8. Si le phénomène existe, il faut bien que les raisons en faveur de Y exercent une influence causale qui est différente de celle qu’elles peuvent exercer en tant que raisons ; mais, tant que la nature de cette causalité non rationnelle n’est pas élucidée, elle demeure de l’ordre du postulat. Dans certains cas, l’action non rationnelle des raisons est facile à démontrer. Chez une personne qui participe au championnat mondial de tir au fusil, le désir de gagner la première place peut être si fort qu’il fait trembler ses mains et rater son tir. Le désir en tant que turbulence psychique subvertit le désir en tant que raison d’agir. Pour l’akratique, aucun mécanisme de ce type n’a été proposé.
 
7. Cela dit, je ne veux pas affirmer que la théorie davidsonienne soit fausse. L’absence de certitude quant à l’existence de l’explanandum et d’un mécanisme capable de l’expliquer justifie une position agnostique ou sceptique, mais pas plus. Je mets simplement la théorie entre parenthèses pour voir si l’on peut progresser en empruntant d’autres voies. À cette fin, on peut proposer une
 
DÉFINITION LARGE
 
	1. L’agent a des raisons de faire X.

	2. L’agent a des raisons de faire Y.

	3. Dans un moment calme et tranquille, l’agent juge que les raisons en faveur de X sont plus fortes que les raisons en faveur de Y.

	4. L’agent fait Y.


 
L’intention de cette définition est évidemment de permettre le découplage dans le temps du jugement et de l’action. Ainsi l’akrasia pourrait avoir une explication non paradoxale en termes de simple renversement des préférences9. C’est l’idée que je vais poursuivre dans ce livre.
 
8. Avant de continuer, il faut pourtant éliminer une ambiguïté. J’ai cité les « raisons », et maintenant il y a eu un glissement vers les « préférences ». Pour comprendre cette distinction, prenons l’exemple suivant. Je suis invité à un dîner, d’où je dois rentrer en voiture. Je prends la résolution de boire deux verres de vin seulement, afin de pouvoir conduire légalement et sans risque d’accident. Après les deux verres, j’en bois un troisième. Dans le cas akratique, il s’est produit un changement des préférences dû à une pondération différente des raisons. Je perçois les risques de manière inchangée, mais je suis davantage disposé à les prendre. Dans un autre scénario, les raisons gardent leur poids, mais il s’est produit un changement des préférences dû à un renversement – un renversement motivé – des croyances. Je me dis en effet qu’il est peu probable que je me fasse arrêter par la police et que je me sens parfaitement en état de conduire. Il peut y avoir renversement des préférences sans que le système des raisons soit modifié.
La plupart du temps, dans ce livre, je considérerai les croyances des agents comme constantes afin de pouvoir isoler le phénomène de renversement des préférences. Cela me permettra de passer du langage des raisons au langage des préférences sans ambiguïté. Dans la pratique, les deux phénomènes – faiblesse de volonté et duperie de soi-même – vont pourtant rarement l’un sans l’autre. Tout médecin traitant les toxicomanes ou les alcooliques, et tout conseiller assistant les gens qui voudraient cesser de fumer, vous dira que la volonté n’est pas seule en cause et que le refus de se rendre à l’évidence est souvent l’obstacle principal10.
Comme j’en ai déjà fait la remarque, on peut se demander si la duperie de soi-même ne pose pas les mêmes paradoxes que l’akrasia synchronique. Il faut distinguer, me semble-t-il, entre deux formes de croyances motivées. Il y a les formes paradoxales, où la croyance motivée coexiste dans l’esprit avec la croyance rationnelle. Mais il y a aussi une forme moins paradoxale, bien qu’également irrationnelle, qui est de prendre ses désirs pour la réalité (wishful thinking). Cette dernière forme se produit facilement quand il n’y a pas de croyance préexistante. Quand il y en a une, il faudrait qu’elle soit entièrement remplacée par la croyance motivée sans même laisser de trace inconsciente. Je suis convaincu que ces renversements des croyances – motivés, mais non paradoxaux – sont fréquents11. En ce qui concerne l’importance des formes paradoxales, je reste agnostique. Encore une fois, l’existence de l’explanandum est mal établie et le mécanisme éventuel mal connu, ce qui n’exclut pas que le phénomène puisse exister.
Ce sont là des questions difficiles, sur lesquelles je n’ai rien à ajouter pour l’instant, à l’exception de cette petite remarque. Dans les tragédies antiques ou classiques, on rencontre souvent des personnages qui surprennent par leur lucidité dans la passion
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