
		



			A Guille y Valen, mi familia, mi refugio y mi libertad.

		


		
			Prólogo 

			Muchas veces nos cuestionamos qué hay de malo con nosotros, qué estamos haciendo mal o qué podríamos hacer mejor. ¿Por qué las cosas no nos salen como queríamos? ¿Por qué no podemos encontrar nuestro gran amor? ¿O ser felices con lo que tenemos?

			Por lo general, buscamos las respuestas a estas preguntas afuera, en la superficie. No están ahí. No están en el otro, ni aparecen cuando miramos la vida desde el juicio, el deber ser o el miedo. Y, sin embargo, muchas veces es desde ahí que vivimos. Desde las obligaciones, desde el agradar, desde esa coraza que construimos para defendernos… y que, sin darnos cuenta, termina guiando nuestras decisiones.

			Hasta que, en algún momento, te animás a mirar hacia adentro. A levantar la alfombra, correr la cortina, leerte en páginas que nunca quisiste abrir. Da miedo. Implica trabajo, energía, compromiso. Y vos, sabiéndolo, elegiste tener este libro entre tus manos.

			Quiero decirte algo antes de que sigas: va a doler. Se va a poner incómodo. Vas a encontrarte cara a cara con cosas que no sos, pero que hasta ahora creías ser. Y ahí, justo ahí, empieza algo distinto.

			


			Lo que nos decimos sobre nosotros mismos rige en gran parte lo que pensamos. Y lo que pensamos se transforma en emociones. Y esas emociones nos llevan a actuar. Y una vez que actuamos, estamos siendo.

			Por eso este libro no es casualidad. Y Susana tampoco. Porque no todas las personas tienen la sensibilidad, la presencia y la claridad para acompañarte a ese lugar. A ser. A mirar sin juicio, a sostener lo que aparece, a ayudarte a entender con una profundidad que a veces incomoda… pero que también ordena, libera y transforma. Y menos aún, de hacerlo sin imponerse, sin invadir.

			Este libro es una invitación. A cuestionarte. A conocerte. A hacerte cargo. A entender que tus decisiones construyen tu vida, tus relaciones y los resultados que hoy tenés. Desde el amor.

			Sos un ser completo, imperfecto, en construcción, con ganas y derecho de vivir la vida que querés vivir. La que te merecés vivir, solo por el hecho de hacer este trabajo.

			Antes de que empieces, te dejo algunas preguntas que a mí me acompañan desde que entendí que es mi responsabilidad seguir construyéndome. No como reglas, sino como pequeñas brújulas:

			¿Estás siendo la persona que querés ser?

			¿Así querés pasar tus días?

			¿Desde dónde estás eligiendo?

			No nos conocemos. Pero confía en esto: vale la pena mirarte. Vos sos suficiente.

			Flor Palazzolo

		


		
			CAPÍTULO 1

			CUANDO EL ASFALTO LLEGÓ

			Algunos tal vez no lo sepan, pero no siempre las calles fueron lisas. El asfalto es una conquista de la modernidad. Antes, muchas calles eran de adoquines: piedras grises, irregulares, a veces desparejas. En mi pueblo, así eran las calles, empedradas. Y entre esas piedras, a veces, crecía vida.

			Cuando volvía de la escuela en bicicleta, me llamaba la atención algo en particular: unas pequeñas plantitas que se abrían paso entre los adoquines.

			Eran tiernas, minúsculas, y aun así, estaban ahí. Ponía especial cuidado en no pisarlas con la rueda de la bici. Había algo en su presencia que me conmovía.

			Un día, llegó el asfalto. Cubrió todo. Parejo. Aparentemente definitivo.

			El día que fui por primera vez con mi bicicleta por él, era toda una novedad. La calle lisa, el andar más suave.

			Me sentía grande, moderna, distinta. Pero en medio de esa sensación nueva, algo me invadió. Una tristeza repentina, silenciosa.

			Y pensé: ¿qué habrá sido de esas plantitas?

			Quedaron tapadas. Ahogadas. Sin posibilidad de asomar. Y en ese instante, lo sentí como un espejo.

			Ese cambio en la calle me mostró, de algún modo, un cambio que ya estaba ocurriendo dentro de mí. Fue un paralelismo.

			Como si esas plantitas cubiertas me hablaran de algo más profundo: de un tiempo en el que mi propia espontaneidad comenzaba a desaparecer, donde, sin darme cuenta, había empezado a cambiar también yo.

			Ya no era tan fácil ser. Tan simple. Tan libre. La mirada del otro, la comparación, las dudas… todo eso había empezado a hacerse presente.

			Y con ello, algo de mi inocencia, la que me permitía simplemente ser, alegremente ser, quedaba sepultada también.

			No lo sabía entonces, pero hoy sé que ahí empezó a instalarse una pregunta, una incomodidad que con los años se volvió central en mi vida: ¿qué pasa cuando dejamos de ser para empezar a agradar?

		


		
			DE LA INSEGURIDAD

			Durante quince años dirigí una escuela infantil. Allí vi de cerca cómo los niños comienzan a construir su identidad, y cómo el modo en que son mirados, corregidos o alentados va dejando huellas que más tarde se transforman en creencias sobre su propio valor.

			Esa experiencia despertó en mí una búsqueda más profunda. Me inquietaba comprender por qué la aceptación de los demás podía tener tanto peso, al punto de condicionar la forma en que una persona se percibe y se permite ser.

			Esa necesidad de entender me llevó a formarme en ciencias que explican y predicen el comportamiento humano: la psicología, las neurociencias y las ciencias del comportamiento.

			Quería saber cómo y por qué tomamos las decisiones que tomamos, qué mecanismos las condicionan, y qué factores las crean o las sostienen incluso cuando no somos conscientes de ellos.

			Estudiar la biología del comportamiento me dio un lenguaje para nombrar lo que antes solo intuía: que muchas de las reacciones que interpretamos como inseguridad son, en realidad, respuestas automáticas del cerebro intentando mantenernos a salvo.

			Desde entonces, mi trabajo se centra en unir lo que sentimos con lo que la ciencia sabe o descubre. Porque comprender cómo funcionamos nos devuelve el poder de elegir.

			Y ese poder está siempre disponible.

			Todos podemos elegir cómo vivir eso que nos toca vivir.

		


		
			BIOLOGÍA DEL RECHAZO

			[image: ]

			En la naturaleza, sobrevivir rara vez es una hazaña solitaria. Para la mayoría de las especies sociales, la manada representa la estrategia de supervivencia más efectiva. Estar dentro del grupo garantiza protección frente a los depredadores, acceso al alimento y posibilidad de reproducirse.

			En los humanos, este principio se mantuvo como una huella evolutiva profunda.

			Durante la prehistoria, pertenecer a la tribu aumentaba las probabilidades de sobrevivir. Fuera del grupo, el individuo quedaba expuesto a un entorno incierto. Esa experiencia de vulnerabilidad fue quedando inscripta en nuestra biología.

			Hoy sabemos —por la manera en que el cerebro responde ante el rechazo o la exclusión— que nuestro sistema nervioso asocia pertenencia con seguridad.

			Esa información está grabada en los circuitos más antiguos del sistema límbico. Cada gesto de aceptación activa circuitos cerebrales asociados con la regulación emocional y la seguridad, generando sensación de calma y bienestar. Cada signo de rechazo, en cambio, activa señales de alarma y compromete los mismos circuitos cerebrales que responden ante el dolor físico.

			Por eso, frente al rechazo, aún se activa una respuesta biológica de alerta, que se traduce en sensaciones de malestar, estrés o incomodidad.

			Cuando alguien nos desaprueba, nos ignora o nos critica, sentimos un impacto real.

			En cuestión de segundos, el cuerpo responde con una cascada de estrés: se liberan hormonas, podemos notar el pulso acelerado, una sensación de calor o presión en el pecho, el estómago cerrado o un impulso repentino de justificarnos. A veces, incluso, quedamos paralizados.

			Un mensaje sin respuesta, una crítica inesperada, cometer un error en público o sentir que alguien nos ignora, pueden despertar esta misma reacción, dejando el cuerpo en un estado de malestar interno. 

			Esto explica por qué, después de un rechazo, cuesta pensar con claridad o mantener la calma: el cuerpo está priorizando la supervivencia, no la reflexión. Reacciona antes de que la mente procese lo ocurrido.

			Y aunque después podamos razonarlo —“no era tan grave”, “esa opinión no me define”, “ni siquiera me importa tanto”— el cuerpo ya reaccionó.

			El impacto fue genuino, físico, inmediato.

			Eso ocurre porque la respuesta emocional se activa antes de que intervenga la corteza prefrontal, la parte del cerebro que analiza y pone en contexto.

			Lo que interpretamos como una sensación de incomodidad o vergüenza frente al rechazo es, en realidad, una manifestación biológica de alerta: un reflejo de aquel antiguo programa de supervivencia que sigue vivo en nosotros, aunque el peligro ya no sea real sino simbólico.

			El cuerpo recuerda antes que la razón. Y cada vez que sentimos la amenaza de no ser aceptados, esa memoria se enciende para protegernos.

			Esta herencia biológica explica por qué la necesidad de pertenecer está tan profundamente arraigada.

			Cuando sentimos que corremos riesgo de no ser elegidos, el cerebro interpreta peligro y despliega una respuesta emocional destinada a protegernos del abandono. Con el tiempo, esa respuesta se fue traduciendo en comportamientos aprendidos: buscar aprobación, evitar el conflicto, moldearnos para encajar.

			Lo que comenzó como una estrategia de supervivencia se transformó en una forma de comportamiento. Este mecanismo diseñado para mantenernos a salvo, con el paso de los siglos empezó a condicionar nuestra manera de ser y de relacionarnos.

			A veces esta reacción deja al descubierto lo automático del proceso.

			Basta con percibir que no somos elegidos —que alguien prefiere a otro, que no nos incluyen o que nuestra opinión no es tomada en cuenta— para que el cuerpo reaccione antes de que tengamos tiempo de pensar.

			Aparece una incomodidad difícil de explicar, una tensión interna que no siempre responde a la lógica de la situación, pero que el organismo interpreta como una señal de alerta.

			Comprender este mecanismo cambia la forma en que interpretamos esas sensaciones.

			


			El malestar deja de sentirse como una señal de debilidad o inseguridad y pasa a entenderse como una respuesta natural de nuestra biología.

			Cuando esa sensación aparece, y dado que es desagradable, tratamos de evitarla: nos escondemos, evitamos exponernos, no decimos lo que pensamos o intentamos agradar para no volver a sentir ese malestar.

			Sin darnos cuenta, comenzamos a organizar nuestras decisiones y nuestra manera de actuar alrededor de esa incomodidad que queremos evitar, y es justamente allí donde se aloja la inseguridad.

			Entender su origen cambia la perspectiva: nos permite reconocer la sensación sin quedar atrapados en ella y darnos el tiempo para responder de una manera más consciente — detenernos, calmarnos y dejar que la mente reflexiva tome el control.

			La emoción aparece automáticamente, pero la interpretación puede entrenarse.

		


		
			LA ILUSIÓN DE SER ESPECIAL

			Pertenecer a la manada era mantenerse al resguardo. Ser aceptado garantizaba protección, alimento y posibilidad de reproducirse.

			Sin embargo, no todos los miembros disfrutaban de los mismos privilegios.

			Quien ocupaba un lugar más alto dentro del grupo conseguía una mayor sensación de seguridad: la certeza de no ser expulsado ni quedar desprotegido.

			Esa dinámica de jerarquía y competencia fue moldeando una memoria ancestral que aún hoy habita en nosotros.

			La necesidad de demostrar valor, de hacer mérito para ser vistos o reconocidos, tiene raíces biológicas.

			En nuestros orígenes, destacar no era una cuestión de ego, sino una estrategia de supervivencia: cuanto más útil o valioso resultaba un individuo, más asegurado estaba su lugar dentro del grupo. Su “importancia” le aseguraba acceso a la mejor comida, mayor resguardo y, probablemente, más y mejores oportunidades de reproducción.

			De ese modo, no solo se trataba de pertenecer, sino también de destacar. El buen posicionamiento dentro del grupo aumentaba las chances de sobrevivir y de dejar descendencia.

			Esa lógica biológica, grabada en nuestros orígenes, sigue activa.

			El cerebro humano aprendió que ser “valioso” dentro del grupo incrementa la sensación de seguridad, ya que cuanto mayor es el estatus, más asegurada parece la pertenencia y los beneficios que conlleva.

			Pertenecer no solo garantiza estar dentro, sino también acceder a mejores condiciones: más recursos, más resguardo, más reconocimiento.

			Y as
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