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Cuando se cuenta una historia, ya sea ficticia o real lo mas
importante es que el lector pueda vivir y sentir la magia del relato,
COMO Su propia aventura.

Todo sueno, puede ser vivido como una verdad, como una
necesidad imperiosa de evadirse de la vida real; fantasear con lo
deseado, encontrar el amor, la paz, la aventura o el tesoro mas
valioso nunca hallado...
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1. La gran travesia

Do

Habia algo en aquel lugar que me hacia estar alerta. No solo
era por el hecho de encontrarme en la penumbra, advertir el mas
minimo ruido o sombra me asustaba.

El mal olor que inundaba aquel lugar, unido a un calor pega-
Joso y hiimedo, me desagradaban en extremo. Intui peligro y me
movia con sigilo, para no ser descubierto. Por el contrario mis
oidos y 0jos, mtentaban descubrir el mas minimo indicio de mo-
vimiento.

Por un instante, crei ver una sombra mds oscura, me giré con
rapidez y forcé la vista, pero no pude encontrar nada salvo la os-
curidad.

Estaba muy asustado y me quedé mmovil por unos segun-
dos. Fue entonces cuando, al mismo tiempo que escuchaba un
ruido, una luz cegadora me envolvia por unos segundos, y un
viento abrasador que casi me quemaba, soplé desde m espalda.
Me habian descubierto; pero no sabia si habia mas de una persona.

Con el tremendo sobresalto y medio paralizado, tuve que
reaccionar para sacar valor suficiente y darme la vuelta despacio,
con los brazos abiertos, para mostrar que no llevaba ningiin arma
u objeto peligroso. Mis ojos se fueron habituando de nuevo a la
penumbra y cuando por fin se me aclaro la vista, me quedé petri-
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La gran travesia

ficado y horrorizado, no podia dar crédito de lo que tenia frente a
mi. Crei que el corazon se me salia del pecho y se me corto la
respiracion.

Una especie de monstruo de grandes y brillantes ojos habia
clavado su mirada en mi... jse trataba de un dragén! Estaba asimi-
lando su existencia, no era fruto de m fantasia. Aquel temible ser
se acercd ain mas. No sabia que hacer:

“:Echar a correr? Tirarme al suelo? ¢O quedarme mnmo-
vilP”

Sin parar de mirarme ni por un instante, al ladear su cabeza y
abrir sus fauces, pude oler el desagradable hedor de su aliento. Su
mterior estaba repleto de dientes tan grandes y afilados como
cuchillos. Entonces, con rapidez, se dirigié6 hacia mi para devo-
rarme; en ese mismo momento de alarma, grité con todas mis
fuerzas, reconociendo que eran los dltimos instantes de mi vida...

Me desperté angustiado con un nudo en la garganta. Al le-
vantarme con rapidez sobre la cama, reconoci aliviado que solo
habia sido un mal sueno. Estaba sudoroso y el corazon me palpi-
taba con rapidez y fuerza, a medida que retornaba al mundo real,
recobraba el ritmo natural. Dando un resophdo, sali de la cama y
me dirigi directo hacia la ventana, sin colocarme las zapatllas de
estar por casa, estaba dispuesto a dar fin cuanto antes a las pe-
numbras de mi cuarto.

Aun era muy temprano, el despertador tocaria en una hora,
pero con el viaje que tenia por delante y el tremendo susto de la
pesadilla, dormir se me hizo imposible.

Sonar con el dragén fue a causa de mis estudios sobre China
y por el nerviosismo ante la mminente travesia que tenia por de-
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lante. Estaba a punto de embarcarme hacia un fascinante viaje al
Himalaya, la cambre del mundo.

Al terminar la secundaria, los profesores y el alumnado ha-
biamos organizado un viaje para visitar el Tibet. Resulto costoso,
requirio mucho sacrificio y trabajo extra. Lo peor para mi fue la
venta de papeletas y objetos de decoracion, la mayoria terminé en
manos de mis familiares.

No se trataba de coronar ninguna cima, no era un viaje de
alpinismo, sino cultural, pasear por sus aldeas, crudades, ver sus
monasterios, conocer el estilo de vida de su gente y hacer sende-
iSO por sus montanas.

Fra el vigge de mi vida. Siempre soné con conocer el Tibet,
deseaba ver el valle de Lhasa. A pesar de creer saberlo casi todo,
no pude calmar mis ansias, queria verlo con mis propios 0jos,
tocar con mis manos y poder respirar el aire de aquel lejano
mundo.

Aprendi mucho sobre las costumbres y la historia del Tibet.
Habia visto peliculas, documentales, pasado horas leyendo libros
y buscando por Internet para hacer mi trabajo. Lo mandé encua-
dernar en un libro. Las tapas estaban mmpresas con una misma
fotografia en la que aparecian las majestuosas cumbres del Hima-
laya; la imagen se divisaba al completo al girar el tomo desde la
portada, pasando por el lomo, hasta la parte posterior de la tapa.
Un dragén grabado en rojo serpenteando el cielo, diferenciaba la
portada. Llegué a la conclusion que éste habia quedado grabado
en mi subconsciente y que con mis preocupaciones por el viaje y
los preparativos, el citado dragén se convirtio en la pesadilla de
aquella manana.



La gran travesia

En las pagmnas del trabajo, hice constar la informacion que
habia recabado sobre la historia, la cultura y las creencias del Ti-
bet. Traté de ordenar toda la informacién para que el lector com-
probase que aquella zona del mundo era diferente. Los habitantes
de aquel lugar mostraban al resto del mundo una forma diferente
de vivir, entender y respetar su entorno.

Traté de imaginarme cé6mo seria vivir de una forma meditati-
va y contemplativa del mundo, sin mds propiedades que una tini-
ca. Sin duda, no era algo para mi, pues estaba acostumbrado a
vivir en una gran ciudad con todo tipo de comodidades vy pose-
siones.

Respetaba sus creencias e incluso compartia muchas, me
consideraba defensor de la vida ammal; pero tener que mirar el
suelo para no pisar las hormigas, me parecia excesivo porque el
tema de la reencarnacion me parecia algo arcaico. En su cultura
era algo normal, pero para mi, en el mundo occidental, no enca-
jaba.

Los occdentales no perdemos tanto tiempo en pensar, ac-
tuamos durante todo el dia, viviendo una vida estresante y repleta
de actividades, para poder tener las comodidades y lujos a los que
estamos acostumbrados.

Tras buscar diferentes formas de presentar mi trabajo de
ciencias, al final, decidi describir su forma de vida en la portada:
“El Tibet, una vida de contemplacién”.

Después de un ano de preparativos, por fin llegé el dia. Fue
una locura, se me olvidaron cosas para dltima hora. Lo mas mm-
portante eran los billetes de avion, las reservas y los permisos tan
dificiles de conseguir del gobierno chino para estar en el refugio
de montana y hacer senderismo por la zona. De haber necesitado
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permiso para escalar uno de los ocho miles, la autorizacion habria
sido casi imposible de conseguir.

Llegado el momento de partir, fue un alivio poder librarme
de las prisas y empezar el tan esperado viaje. Durante la despedi-
da en el aeropuerto de Barajas, mi madre se emociono y se abra-
z6 a mi como si fuera la tltima vez que 1ba a verme. Yo sabia que
en un viaje tan largo podia ocurrir algun percance; pero el deseo
de cumplir con mi suernio era superior a cualquier miedo.

—Gracias, mama, por dejarme 1r a este viaje. Es importante
para mi —dije con ternura.

—iCuanto me recuerdas a tu padre! Tienes ese mismo espi-
I1tu aventurero y €sos 0jos marrones, Curiosos e inquietos,... inclu-
sO me parece ver en ti sus mismos labios generosos, su gesto ale-
gre...

La interrumpi antes de que se emocionase, me mchné y la
besé en las mejillas, luego la abracé, mientras su ensortijado pelo
negro acariciaba mi rostro.

Era cierto que me parecia bastante a mi padre; mi rostro ova-
lado y el pelo lacio eran rasgos de él, aunque habia heredado el
color mas oscuro de mi madre. Y aunque me quedé a mitad de
camino entre mi padre y mi madre, con mi metro y setenta y cin-
co, muchos me comparaban con su altura; no porque fuese tan
alto como ¢€l, sino porque, al ser también delgado, me hacia pare-
cer mas alto.

—Te quiero, mama —dye con un hilo de voz.

—Lo sé. Disfruta cuanto puedas y ten cuidado, carino —dijo
con un nudo en la garganta. Me dio un beso de despedida en la
frente, mtentando no llorar—. {Ten cuidado, hyjo!
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Me emociond, y tuve que quitar de mi mente el sentimiento
de no volver a verla. Las despedidas nunca habian sido lo mio.
Antes de perder de vista a m1 madre, me giré y le mandé un beso
con la mano; ella no paraba de agitar la mano en senal de despe-
dida. Cuando dejé de verla, respiré aliviado.

Nos quedaba por delante mas de un dia de vuelos para llegar
a Katmandu. Desde Madrid hicimos escala en el aeropuerto de
Malpensa, Milian, donde nos toco esperar casi siete horas, hasta
coger el vuelo hacia Delhi. El siguiente vuelo salié a las nueve y
media de la noche; dormi a ratos, pues me desperté en un par de
ocasiones con las turbulencias.

La espera hasta la llegada de la manana se me hizo muy lar-
ga. Por fin, la luz del sol hizo acto de presencia y me dejé ver en-
tre las nubes la geografia de la India.

En el acropuerto de Delhi también tuvimos que esperar cer-
ca de otras cuatro horas, pero se hicieron mas cortas; el ambiente
en el aeropuerto era diferente, mas cadtico pero mas entretenido.
Se notaba que estibamos en la India. Habia personas de la mas
variada indole, en su mayoria eran hindtes, no solo reconocibles
por su vestimenta y la marca hindi, sino por el color de su piel y
sus rasgos fisicos. Tuve la sensacion de estar muy lejos de casa.

El dltimo trayecto en avién se me hizo corto, contemplando
la geografia del pais; aunque estaba nublado en muchas ocasiones,
las gigantescas cumbres eran todo un especticulo; pero al final,
también terminaron por cansarme. Sobrevolando las montanas, el
avién comenzo a virar para la maniobra de aterrizaje al aeropuer-
to de Katmandu.

Desde las doce y veinte del dia anterior hasta las trece y cua-
renta del posterior, habiamos usado mas de un dia de nuestras
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vacaciones para llegar. El viaje se me hizo pesado; yo buscaba la
aventura, no esperaba aburrirme.

Antes de entrar a la ciudad, a las puertas de Katmandu, visi-
tamos el bosque de rododendros, en la reserva de Shivapuri. Es-
peraba ver un gran parque plano y ordenado como un jardin,
pero mi sorpresa fue encontrarme con un lugar inmenso, mas de
clento cincuenta kilometros cuadrados entre colinas, con exube-
rante vegetacioén y con un gran rio pluvial que abastecia a la ciu-

dad.

Aunque habia pinos, robles, jacarandas, magnolios, higueras
de Bengala con multiples raices cayendo desde sus ramas, el pipal
con sus hojas en forma de corazén y flamboyanes..., el rododen-
dro era la estrella, por algo es el simbolo y el arbol nacional; aun-
que hay especies que son pequenos arbustos usados en jardineria,
alli eran arboles. La mayoria de nosotros se llevé una hoja caida
de recuerdo.

Andar después de tanto vuelo y esperas nos senté muy bien,
pude relajarme y descargar la tension acumulada, disfrutando de
las hermosas vistas. El cielo estaba nublado y hacia frio, la camia-
ta nos ayudo a entrar en calor. El profesor de inglés traducia las
explicaciones del guia que nos recordé lo hermoso que era el
lugar en primavera con los magnolios, las jacarandas, los mombax
y los rododendros en flor.

Hice fotos con la camara a todo lo que llamaba mi atencion
por aquellos senderos de tierra y piedras; hacer fotos y después
explicarlas me apasionaba. Sobre todo me 1impresioné el oscuro
verdor de la vegetacion, en aquella zona el agua de lluvia era con-
tinua y abundante.
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Nos cruzamos con pequenos grupos que hacian trekking, me
habria gustado quedarme unos dias con uno de ellos. En un gru-
po mas reducido se podria disfrutar mejor de la fauna autoctona.
De los animales tipicos del lugar, en nuestra corta estancia, solo
contemplamos algunas mariposas, pajaros y tuvimos la gran suerte
de ver un oso negro del Himalaya, aunque solo fue de lejos y en
la copa de un roble.

Cuando nos marchidbamos del lugar, suspiré, mientras dirigia
la vista hacia atrds, anhelando haberme quedado mas tiempo en
aquel hermoso bosque.

Nepal se reconocié como un nuevo pais; hacia pocos aiios
de su declaracion como Republica Federal Democratica de Nepal
pero sus tradiciones, en cambio, eran milenarias.

Katmandt nos sorprendid; era un lugar exético para noso-
tros, lleno de antiguos y coloridos edificios. De tradiciéon hinduista
y budista, la ciudad se veia salpicada por sus simbolos: los monas-
terios o gompas y las estatuas de Shiva, Visna y Buda.

Me sorprendi6 el olor a quemado de estiércol, aunque los
lugares se ambientaban con incienso para hacer mas agradable la
estancia. Con fin de proteger los bosques, en vez de usar madera,
usan el estiércol prensado de yak. También me llamé la atencion
las ondeantes banderas en los edificios gubernamentales, con la
tipica bandera roja en doble triangulo. Nepal es el tnico pais del
mundo que no tiene una bandera rectangular.

Los comparieros compraron figuras de Shiva y de Buda, muy
parecidas a las que se pueden encontrar en un mercadillo de Ma-
drid. La visita se nos hizo corta, nos habria gustado recorrer por
mas tiempo sus calles y visitado cada rincon.
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Diferentes pueblos, razas y tribus habian conformado a la
poblacion actual; sus rasgos y sus vestimentas eran evidentes y me
hacian recordar al Dalai Lama. Algo comun en todos era la forma
de saludarse y despedirse, la usaban entre ellos y también con los
turistas.

—Namasté —escuché despedirse la primera vez a un co-
merciante, su sonrisa y sus deseos me parecieron sinceros.

De escuchar el saludo en varias ocasiones, se me hizo fami-
liar y pensé en adoptarlo para mis despedidas. Su significado:
“iQue los Dioses recojan tus virtudes!” Ayuda a reconocer los
valores de cada persona, para que sean tomados en cuenta.

El descanso fue obligado, teniamos por delante un largo viaje
en autobus, para atravesar las montanas desde Nepal hasta Lhasa
en el Tibet. El econémico hotel, aunque estaba bien, dejo mucho
que desear. Era un edificio contemporaneo que no buscaba ni el
lyjo ni la cultura del pais.

La cama me parecio bastante dura e incomoda, no tenia na-
da que ver con mi colchén viscoeldstico que comencé a extranar
desde aquel momento. Aquella noche di bastantes vueltas en la
cama buscando un punto mas blando.

El vigje fue duro, el autobus parecia de los anos cincuenta.
Empecé a darme cuenta de que nuestras comodidades y avanzada
tecnologia se pueden encontrar por todo el mundo pero no estan
en las mismas condiciones de calidad; los recursos se usan hasta
su completo deterioro. Llegué a entender el porqué de los masifi-
cados accidentes en los paises pobres y entonces comprendi los
temores de mi madre.
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Antes de continuar con los detalles del viaje contaré una sor-

prendente experiencia que cambid el rumbo de mi viaje y el curso
de mi vida.

20



2. Luz en la oscuridad

C S

Mi deseo de encontrar algo y la aventura eran mds poderosos
que mis miedos y preocupaciones, por lo que pronto me relajé. A
medida que me adentraba por aquella cueva, como no llevaba
ninguna luz, la oscuridad era mas mtensa. El aire era respirable,
no olia mal. Noté una corriente de aire cilido sobre mi rostro que
fue desapareciendo a medida que me adentraba.

Extendiendo el brazo en alto, no llegaba a tocar el techo y
tampoco la pared contraria. Supuse que la cavidad era cada vez
mas ancha y continué sin apartarme del tosco tacto de la pared
rocosa a mi derecha. Llegé un momento en el que me encontra-
ba a oscuras por completo. Al girar la cabeza hacia atras pude ver
a lo lejos el resplandor de la entrada pero al mirar hacia delante,
la oscuridad era total.

Empenado atn en seguir adelante, adviriendo que el suelo
continuaba en el mismo estado prosegui con la aventura y me
adentré en el abismo. Siempre podia regresar retrocediendo mis
pasos, sin cambiar de pared, por s1 acaso el suelo se convertia de
nuevo en una cornisa suspendida. Caminé un poco mas y al mirar
hacia atras, no pude contemplar el reflejo de la entrada, éste habia
quedado muy lejos o la gruta habia hecho un giro.
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Luz en la oscuridad

Anduve un poco mas a través de la oscuridad total, intentan-
do convencerme de no desistir. Justo cuando pensaba que todo
mi esfuerzo habia sido mutil y estaba dispuesto a regresar, me
encontré para mi sorpresa, con la cosa mas grata que nunca ha-
bria siquiera imaginado.

Al apoyarme sobre la pared con la mano al dar un nuevo pa-
so, la pared parecié illuminarse con un tenue reflejo anaranjado.
No puedo describir con palabras los sentimientos que tuve. Aun-
que al principio me sobresalté, mi soledad en la oscuridad fue
consolada y me mvadio la ilusion. Regresé a tocar la pared y ésta
se luminé de nuevo en el lugar de donde retiraba la mano. :Co-
mo podia aquella pared iluminarse? :Seria algo real o una mala
pasada de mi mente?

Anmmado y sorprendido a la vez, me di cuenta que a medida
que tocaba la pared, ésta se lumimaba. Dejando por unos segun-
dos la marca 1lumimada por donde habia tocado y desapareciendo
gradualmente. Adverti para mi sorpresa que en el suelo también
se quedaban marcadas mis huellas.

Me preguntaba como era posible aquello. :Seria la roca fluo-
rescente 0 acaso un musgo o algo asi? Pero, ;como podia brillar,
sin antes haber recibido luz? A menos que recibiese la energia de
mi cuerpo. Trataba de convencerme a mi mismo que aquello, en
realidad, estaba ocurriendo.

Una alegria infantil me invadio, estaba alucinando con lo que
me estaba pasando; me senti dichoso. A medida que continuaba
con mi avance, el reflejo era mayor, incluso me permitia ver a mi
alrededor. La cueva se convertia en una galeria de mas de cuatro
metros de ancho y otros tantos en altura. Y el suelo continuaba
teniendo la misma superficie plana y casi pulda.
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Pero mi alegria por aquel milagro de la naturaleza no iba a
durar mucho.

Me detuve en seco y me quedé estupefacto. Al divisar frente a
mi un resplandor en el suelo. Yo no habia pisado ain por alli y
unas marcas luminaban el alrededor de los pies de alguien que
permanecia Inmoévil sobre sus huellas. El miedo me sacudié con
fuerza, al distinguir que algiin animal o persona estaba alli al ace-
cho.

Me quedé petrificado, mirando hacia las marcas que habia
frente a mi a unos cinco metros. Fl resplandor que yo habia origi-
nado al ir tocando por todos lados y mi alborozo me habian dela-
tado. Al contrario que yo, alguien habia permanecido mmovil
para tratar de pasar desapercibido y su entorno estaba mas oscuro
que el mio, por unos segundos los dos permanecimos inmoviles.

Alli, contemplando aquellas huellas, mientras mis ojos se
acostumbraban de nuevo a la escasa luz, me di cuenta que la silue-
ta que se prolongaba hacia arriba correspondia a una persona.
Aquello me tranquilizo en parte, pero senti mas miedo cuando
aquella persona comenzo a acercarse, alumbrando cada vez mas
su entorno al moverse, descubri que llevaba puestas unas sanda-
lias y que sus piernas estaban desnudas.

—Hola —acerté a decir con la voz entrecortada y apenas
audible. El misterioso personaje entonces se detuvo un segundo.

—Alihi —me dijo una palabra que no escuché con claridad,
ni pude entender.

—Alih1 —repiti6 de nuevo.

Aunque en aquella ocasion pude escuchar la palabra, no te-
nia ni idea de lo que significaba o que pretendia decirme aquel
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enigmatico personaje en su lengua. A medida que se acercaba y
los pasos trazados 1luminaban su entorno, distingui a un hombre
con una mndumentaria nada tradicional. Entonces, traté¢ de excu-
sarme:

—Lo siento, no sabia... yo no deberia estar aqui —titubeé.

—¢Eres hombre de paz? —me sorprendi6 preguntindome
en mi 1dioma. ;Cémo era posible que me hablara en castellano
un habitante de una galeria subterranea en el Tibet?

—Si, si... —me reafirmé—, ;hablas mi idioma? —me atrevi
a preguntar, pero ¢l no me respondid, era obvio que los dos co-
nociamos la respuesta.

El corazén, en aquellos momentos, me latia con rapidez y
fuerza. Al acercarse mas, pude ver los detalles del atuendo de
aquel hombre, parecia un guerrero. Tenia el pelo sujeto en una
larga cola y llevaba un pectoral con unas vestiduras que dejaban al
descubierto sus brazos al completo y sus piernas de rodillas hacia
abajo, llevaba unas sandalias que terminaban anudadas a unas
franjas sobre los tobillos. Sin duda era un guerrero, su aspecto era
temible; no cabia duda, de que se trataba de una tribu desconoci-
da para mi.

El se limit a mirarme de arriba abajo. Al no ver con dema-
stada claridad, se desplazo hacia su derecha, dejando que sus hue-
llas me 1luminaran. Con cuidado, le imité desplazandome y de-
jando que las marcas luminosas del suelo nos dieran luz.

Al verlo desde cerca y de frente, vi que se trataba de un
hombre joven, tendria unos anos mas que yo. Comenzé a cami-
nar a mi alrededor, mientras yo permaneci inmovil, salvo por el
movimiento de mi cabeza al tratar de seguirlo con la mirada.
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